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1. 


Rädd  och  hungrig. 

Fyrtiotalet  hade  gått  ut.  Tredje  ståndet,  som 
genom  1792  års  revolution  tillkämpat  sig  en  del  av 
människans  rättigheter,  hade  nu  blivit  påmint  om  att 
det  fanns  ett  fjärde  och  ett  femte,  som  ville  fram. 
Svenska  bourgeoisien,  som  hjälpt  Gustav  III  att  göra 
den  kungliga  revolten,  hade  längesedan  recipierat 
i  överklassen  under  förre  jakobinen  Bernadottes  stor- 
mästarskap  och  hjälpt  till  att  motväga  adels-  och 
ämbetsmannaståndet,  vilka  Carl  Johan  med  sina 
underklassinstinkter  hatade  och  vördade.  Efter  48 
års  konvulsioner  togs  rörelsen  om  händer  av  den 
upplyste  despoten  Oscar  I,  vilken  insett  evolutionens 
omotståndlighet  och  därför  ville  passa  på  tillfället  att  få 
äran  av  reformernas  genomförande.  Han  binder  vid 
sig  borgerskapet  genom  näringsfrihet  och  frihandel, 
med  vissa  inskränkningar  naturligtvis,  upptäcker  kvin- 
nans makt  och  beviljar  systrar  lika  arvsrätt  med  brö- 
der, utan  att  samtidigt  lätta  brödernas  bördor  såsom 
blivande  familjeförsörjare.  I  borgarståndet  finner 
hans  regering  sitt  stöd  gentemot  adeln  med  Hartmans- 
dorff  och  emot  prästerskapet,  vilka  utgöra  opposi- 
tionen. 

Ännu  vilar  samhället  på  klasser,  tämligen  natur- 
liga grupper  efter  yrken  och  sysselsättningar,  vilka 
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hållas  i  schack  mot  varandra.  Detta  system  upp- 
rätthåller en  viss  skenbar  demokratiskhet,  åtminstone 
i  de  högre  klasserna.  Man  har  ännu  icke  upptäckt 
de  gemensamma  intressen,  som  sammanhålla  de  övre 
ringarne,  och  ännu  finnes  ej  den  nya  slagordningen, 
fylkad  efter  över-  och  underklass. 

Därför  finn?s  ännu  inga  särskilda  kvarter  i  sta- 
den, där  överklassen  bebor  hela  huset,  avsöndrat 
genom  höga  hyror,  fina  uppgångar  och  stränga  port- 
vakter. Därför  är  huset  vid  Klara  kyrkogård,  oaktat 
dess  fördelaktiga  läge  och  höga  taxering,  ännu  de 
första  åren  av  femtitalet  en  ganska  demokratisk 
familistér.  Byggnaden  bildar  en  fyrkant  omkring  en 
gård.  Längan  åt  gatan  bebos  på  nedra  botten  av 
baronen,  en  trappa  upp  av  generalen,  två  trappor 
upp  av  justitierådet,  som  är  husvärd,  tre  trappor  upp 
av  kryddkrämaren,  och  fyra  trappor  upp  av  salig 
Carl  Johans  pensionerade  köksmästare.  I  vänstra 
gårdsflygeln  bor  snickaren,  vicevärden,  som  är  en 
fattiglapp;  i  den  andra  flygeln  bor  läderhandlaren 
och  ett  par  änkor;  i  den  tredje  flygeln  bor  koppler- 
skan  med  sina  flickor. 

Tre  trappor  upp  i  stora  byggningen  vaknade 
kryddkrämarens  och  tjänstekvinnans  son  till  själv- 
medvetande och  medvetande  om  livet  och  dess  plikter. 
Hans  första  förnimmelser  så  som  han  sedan  erinrat 
sig  dem,  voro  fruktan  och  hunger.  Han  var  mörk- 
rädd, strykrädd,  rädd  för  att  göra  alla  till  olags,  rädd 
att  falla,  stöta  sig,  gå  i  vägen.  Han  var  rädd  för  brö- 
dernas nävar,  pigornas  luggar,  mormors  snubbor, 
mors  ris  och  fars  rotting.  Han  var  rädd  för  gene- 
ralens kalfaktor,  som  stod  ner  i  farstun  med  pickel- 
huva  och  fascinkniv,  rädd  för  vicevärden,  när  han 
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lekte  vid  soplåren  på  gården,  rädd  för  justitierådet, 
som  var  värd.  Över  honom  maktägande  med  privi- 
legier, från  brödernas  åldersprivilegier  upp  till  fadrens 
högsta  domstol,  över  vilken  dock  stod  vicevärden 
som  luggades  och  alltid  hotade  med  värden,  vilken 
mest  var  osynlig,  emedan  han  bodde  på  landet  och 
kanske  därför  var  den  mest  fruktade.  Men  över  dem 
alla,  till  och  med  över  kalfaktorn  med  pickelhuvan, 
stod  generalen,  mest  dock  när  han  gick  ut  i  uni- 
form, med  trekantig  hatt  och  plumager.  Barnet  visste 
ej  hur  en  kung  såg  ut,  men  han  visste  att  generalen 
gick  opp  till  kungen.  Pigorna  brukade  också  tala 
om  sagor  om  kungen  och  visade  kungens  markatta. 
Modren  brukade  även  förestava  aftonbönen  till  Gud, 
men  något  redigt  begrepp  om  Gud  kunde  han  ej  få, 
men  han  måste  nödvändigt  stå  högre  än  kungen. 

Denna  fruktan  var  troligen  ej  något  egendomligt 
för  barnet,  såvida  icke  de  stormar,  som  övergått  för- 
äldrarne  under  det  han  bars  i  moderlivet,  haft  något 
särskilt  inflytande  på  honom.  Och  det  hade  stormat 
betydligt.  Tre  barn  voro  födda  före  äktenskapet,  och 
Johan  föddes  först  i  början  av  vigseltiden.  Han  var 
troligen  icke  något  önskebarn,  aldra  minst  som  kon- 
kurs föregått  hans  födelse,  så  att  han  kom  till  världen  i 
ett  skövlat,  förr  välmående  bo,  där  nu  endast  fanns 
säng,  bord  och  ett  par  stolar.  Farbrodern  var  död 
i  samma  tid  och  han  hade  slutat  som  fadrens  fiende, 
därför  att  fadren  ej  ville  bryta  sin  fria  förbindelse. 
Fadren  älskade  denna  kvinna  och  han  bröt  icke  ban- 
det, utan  knöt  det  för  livet. 

Fadren  var  en  sluten  natur  och  kanske  därför 
en  kraftig  vilja.  Han  var  aristokrat  av  börd  och  av 
uppfostran.    Det  fanns  en  gammal  släkttavla,  som 
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visade  adlig  ätt  från  1600-talet.  Sedan  hade  fäderna 
varit  präster,  hela  fädernet  från  Jämtland,  med  Nord- 
manna- och  kanske  Finnblod.  På  vägen  var  det  upp- 
blandat. Fadrens  mor  var  av  tysk  börd  från  snickar- 
familj.  Fadrens  far  var  kryddkrämare  i  Stockholm, 
chef  för  borgerskapets  infanteri  och  hög  frimurare 
samt  Carl  Johans-dyrkare.  (Om  det  var  fransman- 
nen, marskalken  eller  Napoleons  vän  som  dyrkades, 
är  ännu  icke  utrett.)  Johans  mor  var  fattig  skräddar- 
dotter,  av  en  styvfar  utsatt  i  livet  såsom  piga,  sedan 
som  värdshusflicka,  i  vilken  ställning  hon  upptäcktes 
av  Johans  far.  Hon  var  demokrat  av  instinkt,  men  såg 
upp  till  sin  man,  därför  att  han  var  av  »god  familj», 
och  hon  älskade  honom,,  om  såsom  räddare,  make 
eller  familjeförsörjare,  det  vet  man  icke,  och  sådant 
är  svårt  att  konstruera  ut. 

Fadren  kallade  drängen  och  dalkullan  du,  samt 
titulerades  av  pigorna  patron.  Han  hade  icke  över- 
gått till  de  missnöjda  oaktat  sina  nederlag,  utan  för- 
skansade  sig  genom  religiös  resignation:  det  var  så 
Guds  vilja;  och  genom  att  isolera  sig  i  sitt  hem.  Dess- 
utom behöll  han  alltid  ett  hopp  att  kunna  höja  sig. 

Men  han  var  aristokrat  i  botten,  ända  in  i  sina 
vanor.  Hans  ansikte  hade  tagit  en  förnoblad  typ; 
orakat,  finhyllt,  med  håret  som  Louis-Philippe.  Där- 
till bar  han  glasögon,  klädde  sig  alltid  fint  och 
älskade  rent  linne.  Drängen,  som  borstade  hans 
stövlar,  var  ålagd  att  bära  vantar  under  proceduren, 
ty  hans  händer  ansågos  vara  för  smutsiga  att  få  stickas 
in  i  patrons  stövlar. 

Modren  fortfor  att  vara  demokrat  i  sitt  innersta. 
Hon  var  alltid  enkelt  men  rent  klädd.  Barnen  skulle 
alltid  vara  hela  och  rena,  men  icke  mer.    Hon  var 
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förtrolig  med  tjänarne  och  straffade  genast  det  barn, 
som  varit  ohövligt  mot  någon  av  dem,  genast,  utan 
dom  och  rannsakning,  på  blotta  angivelsen.  Hon 
var  alltid  barmhärtig  mot  fattiga  och  hur  svårt  det  än 
var  i  huset,  fick  aldrig  en  tiggare  gå  utan  en  bit  mat. 
Alla  gamla  ammor,  fyra  stycken,  kommo  ofta  på 
visit  och  mottogos  då  som  gamla  vänner. 

Stormen  hade  farit  fram  väldeliga  över  familjen, 
och  skrämda  som  hönsfåglar  hade  släktens  spridda 
medlemmar  krupit  tillsamman,  vänner  och  fiender 
om  varandra,  ty  de  kände  att  de  behövde  varann, 
att  de  kunde  skydda  varann. 

Faster  hyrde  två  rum  av  våningen.  Hon  var 
änka  efter  en  berömd  engelsk  uppfinnare  och  fabriks- 
ägare,  som  slutat  med  ruin.  Hon  hade  pension,  på 
vilken  hon  levde  med  två  döttrar  med  fin  uppfostran. 
Hon  var  aristokrat.  Hade  haft  ett  lysande  hem, 
hade  umgåtts  med  notabiliteter.  Hon  hade  älskat  sin 
bror,  icke  gillat  hans  äktenskap,  men  tagit  hans  barn 
till  sig  under  det  stormen  gick  över. 

Hon  var  klädd  i  spetsmössa,  och  kysstes  på 
hand.  Lärde  brorsbarnen  att  sitta  rätt  på  stolen,  hälsa 
vackert  och  uttrycka  sig  vårdat.  Hennes  rum  buro 
spår  av  förgången  lyx  och  talrika  och  förmögna  vän- 
ner. En  stoppad  jakarandamöbel  med  virkade  över- 
drag i  engelska  mönster.  Den  avlidne  mannens  byst, 
klädd  i  vetenskapsakademiens  frack  och  med  vasa- 
orden. På  väggen  ett  stort  oljeporträtt  av  fadren 
i  borgerskapets  majorsuniform.  Detta  trodde  alltid 
barnen  att  det  var  en  kung,  ty  han  hade  så  mycket 
ordnar,  vilka  senare  befunnos  vara  Frimurarordens 
insignier. 

Faster  drack  te  och  läste  engelska  böcker. 
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Ett  annat  rum  beboddes  av  morbror,  diversehand- 
lare vid  Hötorget,  jämte  en  kusin,  son  av  den  avlidne 
farbrodern,  elev  vid  Teknologiska  institutet. 

I  barnkammaren  höll  sig  mormor.  En  skarp 
gumma,  som  lappade  byxor,  lappade  blusar,  läste 
abcd,  vaggade  och  luggades.  Hon  var  religiös  och 
kom  klockan  åtta  om  morgnarne,  sedan  hon  först  varit 
i  morgonbön  i  Klara  kyrka.  Om  vintern  hade  hon 
sin  lykta  med  sig,  ty  gaslyktor  funnos  ej  och  de 
argandska  voro  släckta. 

Hon  höll  sig  på  sin  plats,  älskade  troligen  éj 
svärson  och  dennes  syster.  De  voro  för  fina  för 
henne.  Fadren  behandlade  henne  med  aktning,  men 
ej  med  kärlek. 

I  tre  rum  bodde  fadren  med  sju  barn  och  hustru 
samt  två  tjänare.  Möblemanget  bestod  mest  av  vag- 
gor och  sängar.  Barn  låg  på  strykbräden  och  stolar. 
Barn  i  vaggor  och  isängar.  Fadren  hade  intet  rum  för 
sig,  men  han  var  alltid  hemma.  Mottog  aldrig  en  bjud- 
ning av  sina  många  affärsvänner,  därför  att  han  ej 
kunde  bjuda  igen.  Gick  aldrig  på  källare  och  aldrig 
på  teatern.  Han  hade  ett  sår,  som  han  ville  dölja 
och  läka.  Hans  nöje  var  ett  piano.  Ena  systerdottern 
kom  in  varannan  kväll  och  då  spelades  å-quatre-mains 
Haydns  symfonier.  Aldrig  annat.  Men  längre  fram 
Mozarts  också.  Aldrig  något  modernt.  Han  hade 
ett  annat  nöje  också  senare,  när  villkoren  tilläto. 
Han  odlade  blommor  i  fönstren.  Men  endast  pelar- 
gonier.  Varför  pelargonier?  Johan  tyckte  sig  sedan, 
när  han  blev  äldre  och  modren  död,  alltid  se  sin  mor 
jämte  en  pelargonie  eller  båda  tillsammans.  Modren 
var  blek,  hon  genomgick  tolv  barnsängar,  och  blev 
lungsiktig.    Hennes  ansikte  liknade  väl  pelargoniens 
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genomskinligt  vita  blad  med  dess  blodstrimmor,  som 
mörknade  in  i  botten,  där  det  bildade  en  nästan 
svart  pupill,  svart  som  modrens. 

Fadren  syntes  endast  vid  måltiderna.  Trist,  trött, 
sträng,  allvarlig,  men  icke  hård.  Han  föreföll  strän- 
gare, emedan  han  vid  hemkomsten  alltid  skulle  på 
fri  hand  avgöra  en  mängd  ordningsmål,  som  han  ej 
kunde  döma  i.  Och  därjämte  begagnades  hans  namn 
alltid  att  skrämma  barnen  med.  »Pappa  skulle  få 
veta  det»  var  lika  med  stryk.  Det  var  just  ingen  tack- 
sam roll  han  fått.  Mot  modren  var  han  alltid  blid. 
Han  kysste  henne  alltid  efter  måltiden  och  tackade 
henne  för  mat.  Därigenom  vandes  barnen  orättvist 
att  betrakta  henne  som  alla  goda  gåvors  givare  och 
fadren  såsom  allt  onts. 

Man  fruktade  fadren.  När  ropet:  pappa  kommer! 
hördes,  sprungo  alla  barnen  och  gömde  sig,  eller 
ut  i  barnkammaren  för  att  kamma  och  tvätta  sig. 
Vid  bordet  rådde  dödstystnad  bland  barnen  och 
fadren  talade  endast  föga. 

Modren  hade  ett  nervöst  temperament.  Flam- 
made upp,  men  blev  snart  lugn.  Hon  var  jämförelse- 
vis nöjd  med  sitt  liv,  ty  hon  hade  stigit  på  den  sociala 
skalan  och  förbättrat  sin,  sin  mors  och  sin  brors 
ställning.  Hon  drack  kaffe  på  sängen  om  morgnarne; 
hade  till  hjälp  ammor,  två  tjänare  och  mormor.  Tro- 
ligen överansträngde  hon  sig  ej. 

Men  för  barnen  var  hon  alltid  försynen.  Hon 
klippte  nagelrötter,  band  om  skadade  fingrar,  tröstade, 
lugnade  och  hugsvalade  alltid,  när  fadren  straffat, 
oaktat  hon  var  allmän  åklagare.  Barnet  tyckte  att 
hon  var  tarvlig,  när  hon  »skvallrade»  för  pappa,  och 
någon  aktning  vann  hon  just  ej.    Hon  kunde  vara 
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orättvis,  häftig,  straffa  i  otid,  på  lös  angivelse  av 
en  tjänare,  men  barnet  fick  maten  av  hennes  hand, 
trösten  av  henne,  och  därför  blev  hon  kär,  medan 
fadren  alltid  förblev  en  främmande,  snarare  en  fiende 
än  en  vän. 

Detta  är  fadrens  otacksamma  ställning  i  familjen. 
Allas  försörjare,  allas  fiende.  Kom  han  hem  trött, 
hungrig,  dyster  och  fann  golvet  nyskurat,  maten  illa 
lagad,  och  vågade  en  anmärkning,  fick  han  ett  litet 
kort  svar.  Han  var  som  på  nåd  i  sitt  eget  hus, 
och  barnen  gömde  sig  för  honom. 

Fadren  var  mindre  nöjd  med  sitt  liv,  ty  han  hade 
stigit  ner,  försämrat  sin  ställning,  försakat.  Och  när 
han  såg  dem  han  skänkt  liv  och  mat  vara  missnöjda, 
blev  han  ej  glad. 

Men  familjen  själv  är  icke  någon  fullkomlig  in- 
stitution. Uppfostran  hann  ingen  med,  och  den  tog 
skolan  hand  om,  där  pigorna  slutat.  ,  Familjen  var 
egentligen  ett  matinstitut  och  en  tvättnings-  och  stryk- 
ningsanstalt, men  en  o-ekonomisk  sådan.  Aldrig 
annat  än  matlagning,  torgköp,  kryddbospring,  mjölk- 
magasinsärenden. Tvättning,  strykning,  stärkning  och 
skurning.  Så  många  krafter  i  gång  för  så  få  per- 
soner. Källarmästarn,  som  gav  mat  åt  ett  par 
hundra,  använde  knappt  mera. 

Uppfostran  blev  snäsor  och  luggar,  »Gud  som 
haver»  och  vara  lydig.  Livet  tog  emot  barnet  med 
plikter,  bara  plikter,  inga  rättigheter.  Allas  önsk- 
ningar skulle  fram  och  barnets  undertryckas.  Det 
kunde  icke  ta  i  en  sak  utan  att  göra  något  orätt, 
icke  gå  någonstans  utan  att  vara  i  vägen,  icke  säga 
ett  ord  utan  att  störa.    Det  vågade  till  sist  icke  röra 
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sig.  Dess  högsta  plikt  och  dess  högsta  dygd  var: 
att  sitta  stilla  på  en  stol  och  vara  tyst. 

—  Du  har  ingen  vilja!  Så  lydde  det  alltid.  Och 
därmed  lades  grunden  till  en  viljelös  karaktär. 

—  Vad  skall  mänskorna  säga?  hette  det  senare. 
Och  därmed  var  hans  själv  söndergnagt,  så  att  han 
aldrig  kunde  vara  sig  själv,  alltid  var  beroende  av 
andras  svajande  opinion,  och  aldrig  trodde  sig  själv 
om  något,  utom  i  de  få  ögonblick  han  kände  sin 
energiska  själ  arbeta  oberoende  av  hans  vilja. 

Gossen  var  ytterst  känslig.  Grät  så  ofta,  att 
han  erhöll  ett  särskilt  öknamn  därför.  Ömtålig  för 
en  liten  anmärkning,  i  ständig  oro  att  begå  ett  fel. 
Men  vaksam  på  orättvisor,  och  genom  att  ställa  höga 
fordringar  på  sig  själv  noga  vaktande  över  brödernas 
fel.  Om  dessa  blevo  ostraffade  kände  han  sig  djupt 
kränkt;  om  de  belönades  i  otid  led  hans  rättskänsla. 
Därför  ansågs  han  avundsjuk.  Han  gick  då  till 
modren  att  beklaga  sig.  Fick  någon  gång  rättvisa,  men 
eljes  en  förmaning  att  icke  vara  så  noga.  Men  man 
var  ju  så  noga  mot  honom,  och  han  ålades  vara  så 
noga  mot  sig  själv.  Han  drog  sig  tillbaka  och  blev 
bitter.  Sedan  blev  han  blyg  och  tillbakadragen. 
Gömde  sig  bakerst,  när  något  gott  utdelades,  och 
njöt  av  att  vara  förbisedd.  Han  började  anlägga 
kritik  och  fick  smak  för  självplågeri.  Han  var  melan- 
kolisk och  yster,  omväxlande.  Hans  äldsta  bror  var 
hysterisk.  Kunde,  när  han  förargades  under  lek,  falla 
ner  i  kvävningar  med  konvulsiviska  skratt.  Denne 
broder  var  modrens  och  den  andra  brödren  var 
fadrens  favorit.  Favoriter  finnas  i  alla  familjer.  Det 
är  så  en  gång  att  det  ena  barnet  vinner  mera  sympati 
än  det  andra;  varför  kan  aldrig  utrönas.    Johan  var 
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ingens  favorit.  Det  kände  han  och  det  grämde 
honom.  Men  mormodren  såg  det,  och  hon  tog  honom 
an.  Han  läste  abcd  för  henne  och  hjälpte  henne 
vagga.  Men  han  var  icke  nöjd  med  denna  kärlek. 
Han  ville  vinna  modren.  Och  han  blev  inställsam, 
bar  sig  klumpigt  åt,  men  genomskådades  och  kasta- 
des tillbaka. 

Det  fördes  sträng  manstukt  i  huset.  Lögn  för- 
följdes skonlöst  och  olydnad  också. 

Små  barn  ljuga  ofta  av  bristande  minne. 

—  Har  du  gjort  det?  frågas  dem.  Det  var  nu 
gjort  för  två  timmar  sen  och  barnet  minns  ej  så  långt. 
Som  handlingen  ansågs  likgiltig  av  barnen  lade  de 
icke  märke  till  den.  Därför  kunna  små  barn  ljuga 
utan  att  veta  det,  och  det  måste  man  akta  på. 

De  kunna  även  snart  ljuga  i  nödvärn.  De  veta 
att  nej  friar  och  ja  fäller  till  stryk. 

De  kunna  även  ljuga  för  att  vinna  en  fördel. 
Det  är  bland  det  vaknande  förståndets  första  upp- 
täckter, att  ett  väl  anbragt  ja  eller  nej  kan  förskaffa 
en  fördel. 

Det  fulaste  är  när  de  skylla  på  andra.  De  veta 
att  felet  skall  straffas,  sak  samma  på  vem.  Gäller  att 
anskaffa  syndabocken.  Detta  är  uppfostrarens  fel. 
Detta  straff  är  ren  hämnd.  Felet  skall  ej  straffas,  ty 
det  är  att  begå  ett  fel  till.  Upphovsmannen  skall 
korrigeras  eller  för  sin  egen  skuld  läras  att  ej  begå 
felet. 

Denna  visshet  att  felet  skall  straffas  framkallar 
fruktan  hos  barnet  att  bli  ansedd  som  den  felande, 
och  Johan  svävade  i  ständig  fruktan  att  något  fel 
skulle  upptäckas. 
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En  middag  synar  fadren  vinbuteljen,  som  faster 
begagnade. 

—  Vem  har  druckit  ur  vinet?  frågar  han  och 
ser  sig  runt  kring  bordet. 

Ingen  svarar.  Men  Johan  rodnar.  1 

—  Jaså,  det  är  du,  säger  fadren. 

Johan,  som  aldrig  observerat  vinbuteljens  göm- 
ställe, faller  i  gråt  och  snyftar: 

—  Det  är  inte  jag,  som  druckit  ur  vinet. 

—  Jaså,  du  nekar  också! 
Också! 

—  Du  ska  få  sen,  när  vi  stigit  opp  från  bordet. 
Tanken  på  vad  som  skulle  fås  sedan  man  stigit 

opp  från  bordet  jämte  fadrens  fortsatta  betraktelser 
över  Johans  inbundna  väsen  framkallar  fortfarande 
hans  tårar. 

Man  stiger  opp  från  bordet. 

—  Kom  in  du,  säger  fadren  och  går  in  i  säng- 
kammaren. 

Modren  följer. 

—  Bed  pappa  om  förlåtelse,  säger  hon. 

—  Jag  har  inte  gjort  det,  skriker  han  nu. 

—  Bed  pappa  om  förlåtelse,  säger  modren  och 
luggar  honom. 

Fadren  har  tagit  fram  riset  bakifrån  spegeln. 

—  Söta  pappa  förlåt  mig!  vrålar  den  oskyldige. 
Men  nu  är  det  för  sent.  Bekännelsen  är  avgiven. 

Modren  biträder  vid  exekutionen. 

Barnet  tjuter,  av  harm,  av  ilska,  av  smärta,  men 
mest  av  vanära,  av  förödmjukelse. 

—  Bed  pappa  nu  om  förlåtelse,  säger  modren. 
Barnet  ser  på  henne,  och  föraktar  henne.  Han 

känner  sig  ensam,  övergiven  av  den,  till  vilken  han 
2.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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alltid  flydde  för  att  få  mildhet  och  tröst,  men  så 
sällan  rättvisa. 

—  Söta  pappa  förlåt,  säger  han  med  hårdbitna, 
ljugande  läppar. 

Och  så  smyger  han  ut  i  köket  till  Lovisa,  barn- 
pigan, som  brukade  kamma  och  tvätta  honom,  och  i 
hennes  förkläde  gråter  han  ut. 

—  Vad  har  Johan  gjort?  frågar  hon  deltagande. 

—  Ingenting!  svarar  han.  Jag  har  inte  gjort  det. 
Mamma  kommer  ut. 

—  Vad  säger  Johan?  frågar  hon  Lovisa. 

—  Han  säger  att  han  inte  gjort  det. 

—  Nekar  han  ändå! 

Och  nu  införes  Johan  igen  att  torteras  till  be- 
kännelse av  det  han  aldrig  begått. 

Och  nu  bekänner  han  det  han  aldrig  begått. 

Härliga,  sedliga  institution,  heliga  familj,  oan- 
tastliga, gudomliga  instiftelse,  som  skall  uppfostra  med- 
borgare till  sanning  och  dygd!  Du  dygdernas  på- 
stådda hem,  där  oskyldiga  barn  torteras  till  sin  första 
lögn,  där  viljekraften  smulas  sönder  av  despoti,  där 
självkänslan  dödas  av  trångbodda  egoismer.  Familj, 
du  är  alla  sociala  lasters  hem,  alla  bekväma  kvinnors 
försörjningsanstalt,  familjeförsörjarens  ankarsmedja, 
och  barnens  helvete! 

Efter  den  dagen  levde  Johan  i  evig  oro.  Icke 
modren,  icke  Lovisa,  ännu  mindre  bröderna  och  minst 
fadren  vågar  han  hylla  sig  till.  Fiender  överallt. 
Gud  kände  han  icke  än,  annat  än  genom  »Gud  som 
haver».  Han  var  ateist  som  barnet  är,  men  i  mörkret 
anade  han  såsom  vilden  och  djuret  onda  andar. 

Vem  drack  ur  vinet?  frågade  han  sig.  Vem  var 
den  skyldige,  som  han  led  för?   Nya  intryck,  nya 
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sorger  kommo  honom  snart  att  glömma  frågan,  men 
den  upprörande  handlingen  stod  kvar  i  hans  minne. 

Han  hade  förlorat  föräldrarnes  förtroende,  sysko- 
nens aktning,  fasters  gunst;  mormor  var  tyst.  Kanske 
hon  slöt  av  andra  grunder  till  hans  oskuld,  ty  hon 
bannade  honom  icke,  men  hon  teg.  Hon  hade  ingen- 
ting att  säga. 

Han  var  som  en  straffad  person.  Straffad  för 
lögn,  som  var  så  avskydd  i  huset,  och  för  stöld,  vars 
namn  aldrig  behövde  nämnas  ens.  Förlorat  med- 
borgerligt förtroende,  misstänkt,  och  av  syskonen 
hånad  för  att  han  blivit  ertappad.  Allt  detta  med 
dess  följder,  som  för  honom  hade  full  verklighet, 
var  ändock  grundat  på  något  som  ej  existerat: 
hans  fel. 


Det  var  icke  direkt  fattigdom  i  huset,  men  det 
var  överbefolkning.  Barndop,  begravning,  barndop, 
begravning.  Ibland  två  dop  utan  begravning  emellan. 

Maten  rationerades  ut  och  var  icke  just  kraftig: 
kött  syntes  endast  om  söndagarne.  Men  han  växte 
ut  duktigt  och  var  före  sin  ålder. 

Han  släpptes  nu  ner  att  leka  på  gården.  Det 
var  en  stenlagd  brunn  som  vanligt,  dit  solen  aldrig 
nådde  ner.  Skuggorna  stannade  över  första  våningen, 
längre  nådde  de  ej.  En  stor  soplår,  liknande  en 
gammal  dragkista  med  klaff,  tjärad  men  sprucken, 
stod  utmed  en  vägg,  på  fyra  fötter.  Här  slogos  disk- 
ämbar  och  sopor,  och  ur  remnorna  rann  en  svart 
sås  utåt  gården.  Stora  råttor  höllo  till  under  låren 
och  tittade  då  och  då  fram  för  att  fly  ner  i  källa- 
ren.   Vedbodar  och  avträden  begränsade  ena  gård- 


20 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


sidan.  Där  var  dålig  luft,  fukt  och  intet  ljus.  Hans 
första  försök  att  gräva  upp  sanden  mellan  de  stora 
fältstenarne  avklipptes  av  den  ondsinta  vicevärden 
Denne  hade  en  gosse.  Johan  lekte  med  honom,  men 
kände  sig  aldrig  säker  med  honom.  Gossen  var  under- 
lägsen i  fysisk  styrka  och  förstånd,  men  han  visste 
alltid  vid  tvistiga  frågor  appellera  till  sin  pappa  vice- 
värden. Det  var  hans  överlägsenhet  att  ha  en  myndig- 
het vid  sin  sida. 

Baronen  på  nedra  botten  hade  en  trappa  med 
ledstänger  av  järn.  Den  var  rolig  att  leka  på,  men 
alla  försök  att  klänga  på  järnstängerna  hindrades  av 
en  utrusande  betjänt. 

Stränga  order  mot  att  gå  ut  på  gatan  voro  ut- 
färdade. Men  tittade  han  ut  genom  portgången  och 
såg  uppåt  kyrkogårdsporten,  hörde  han  barn  leka  där- 
uppe. Han  längtade  icke  vara  med,  ty  han  var  rädd 
för  barnen.  Ner  åt  gränden  såg  han  Klara  sjö  och 
klappbryggorna.  Där  såg  nytt  och  hemlighetsfullt  ut, 
men  han  var  rädd  för  sjön.  Han  hade  om  de  tysta 
vinterkvällarne  hört  nödrop  av  drunknande,  som  gått 
ner  sig  vid  Kungsholmslandet.  Detta  inträffade  rätt 
ofta.  Man  satt  kring  lampan  i  barnkammaren.  — 
Tyst!  sade  någon  av  pigorna.  Alla  lyssnade.  Långa, 
ihållande  rop  hördes.  —  Det  är  någon  som  drunknar, 
sade  en.  Man  lyssnade,  tills  det  blev  tyst.  Och  så 
följde  en  rad  historier  om  drunknade. 

Barnkammaren  låg  åt  gården  och  från  dess  fön- 
ster såg  man  ett  plåttak  och  några  vindskontor.  Där- 
inne stodo  gamla  avlagda  möbler  och  annat  husgeråd. 
Dessa  möbler  utan  mänskor  verkade  hemskt.  Pigorna 
sade  att  det  spökade.  —  Vad  var  det?  Spökade.  Ja 
det  kunde  de  inte  säga,  men  det  var  närmast  döda 
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mänskor  som  gingo  igen.  Så  uppfostrades  han  av 
pigorna,  och  så  uppfostras  vi  alla  av  underklassen. 
Det  är  dennes  ofrivilliga  hämnd,  att  den  ger  våra  / 
barn  vår  avlagda  vidskepelse.  Det  kanske  är  detta 
som  hindrar  utvecklingen  i  så  hög  grad,  om  ock 
det  utjämnar  klass-skillnaden  något.  Varför  lämnar 
modren  detta  det  viktigaste  bestyret  ifrån  sig,  hon  som 
får  brödet  av  fadren  för  att  hon  skall  uppfostra  sina 
barn?  Johans  mor  läste  endast  stundom  aftonbönerna 
med  honom,  men  oftast  var  det  barnpigan.  Denna 
hade  sålunda  lärt  honom  en  gammal  katolsk  bön  som 
lydde:  »Det  gick  en  ängel  kring  vårt  hus,  han  hade 
två  förgyllda  ljus»  etc. 

Om  det  är  mänskans  dröm  att  komma  ifrån 
arbete,  så  synes  kvinnan  genom  äktenskapet  ha  reali- 
serat den  drömmen.  Därför  står  familjen  såsom  social 
institution  mycket  nära  hjorden:  hanen,  honan  och 
ungarne,  och  icke  ett  steg  över  horden,  då  slavarne 
(=tjänarne)  tillkommit.  Därför  uppfostras  man  för 
familjen  (=  matinrättningen)  och  icke  för  samhället, 
om  man  ens  uppfostras  alls. 


De  andra  rummen  lågo  åt  Klara  kyrkogård. 
Över  lindarne  höjde  sig  kyrkans  skepp  som  ett  berg 
och  på  berget  satt  jätten  med  kopparhatten,  som  förde 
ett  aldrig  vilande  buller  för  att  ange  tidens  lopp.  Den 
slog  kvarter  i  diskant  och  timmar  i  bas.  Den  ringde 
morgonbön  klockan  fyra  i  en  liten  pingla,  den  ringde 
morgonbön  klockan  åtta,  den  ringde  afton  klockan 
sju.  Den  klämtade  tio  på  förmiddagen  och  fyra  efter- 
middagen. Den  tutade  alla  timmar  från  tio  till  fyra 
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om  natten.  Den  ringde  mitt  i  veckan  vid  begrav- 
ningar och  det  var  ofta  den  ringde  nu  under  kolera- 
tiden. Och  om  söndagarne,  o,  då  ringde  den  så,  att 
hela  familjen  såg  gråtfärdig  ut  och  ingen  hörde  vad 
den  andra  sade.  Tutningarne  om  natten,  när  han 
låg  vaken,  var  mycket  hemskt.  Men  värst  var  eld- 
klämtningen.  Första  gången  han  hörde  denna  djupa, 
dova  klang  om  natten  föll  han  i  fross-skakning  och 
grät.  Huset  vaknade  alltid.  —  Elden  är  lös!  hördes 
någon  viska.  Var  är  det?  Man  räknade  slagen  och 
så  somnade  man  igen,  men  han  somnade  icke.  Han 
grät.  Då  kunde  mor  komma  upp,  stoppa  om  honom 
och  säga:  Var  icke  rädd,  Gud  bevarar  nog  de  olyck- 
liga! Det  där  hade  han  icke  tänkt  om  Gud  förr.  — 
Om  morgonen  läste  pigorna  i  bladet,  att  det  brunnit 
på  Söder  och  två  mänskor  brunnit  inne.  —  Det  var 
så  Guds  vilja,  sade  mor. 

Hela  hans  första  vaknande  till  liv  ingick  med 
klockklang,  klämtning  och  tutning.  Alla  hans  första 
tankar  och  förnimmelser  voro  ackompanjerade  av 
begravningsringningar,  och  hans  första  levnadsår 
utminuterades  med  kvartslag.  Det  gjorde  honom 
åtminstone  icke  glad,  om  det  också  icke  gav  någon 
avgjord  färg  åt  hans  kommande  nervliv.  Men  vem 
vet!  De  första  åren  äro  lika  viktiga  som  de  nio 
månaderna  före. 


Vid  fem  år  kom  han  i  småbarnsskolan.  Han 
kunde  sina  läxor  och  läste  rent  innantill.  Kamraternas 
samliv  tog  bort  enformigheten  i  hemmet,  och  um- 
gänget med  samåriga  från  andra  samhällsklasser  vid- 
gade hans  tankar,  tog  bort  den  monotona  kritiken  på 
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syskon  och  föräldrar  och  gav  uppfostran.  Långt  efter, 
när  han  tänkte  på  denna  tid,  stodo  endast  två  minnen 
kvar  av  någon  betydelse.  Det  ena,  som  sedan  väckte 
hans  förvåning:  att  en  sjuårs  gosse  uppgavs  stå  i  köns- 
förhållande till  en  jämnårig  flicka.  Hans  könsliv  hade 
ännu  icke  vaknat,  så  att  han  ej  visste  varom  fråga 
egentligen  var;  ordet  som  betecknade  handlingen 
erinrade  han.  Fenomenet  lär  emellertid  ej  vara  ena- 
stående efter  vad  läkare  relaterat  i  böckerna,  och 
hans  egna  senare  iakttagelser  på  bondens  barn  visade 
att  uppgiften  åtminstone  var  trolig. 

Det  andra  var  detta:  en  gosse  hade  på  griffel- 
tavlan  ritat  en  gubbe  och  därunder  skrivit  Gud,  var- 
för han  straffades.  Denna  gosse,  som  redan  kunde 
böner  och  läst  katekes,  hade  sålunda  icke  förvärvat 
några  högre  begrepp  om  det  högsta  väsendet  än  det, 
som  uttrycktes  genom  den  figur,  föreställande  Gud 
Fader,  som  var  tryckt  före  Tio  Guds  bud  i  katekesen. 
Det  rätta  gudsbegreppet  synes  sålunda  icke  vara  med- 
fött, och  när  det  sålunda  skall  förvärvas  genom  upp- 
fostran borde  icke  regeringens  lärobok  ingiva  så  låga 
föreställningar  som  den  om  en  gammal  man,  vilken 
behövde  vila  sig  efter  sex  dagars  arbete. 


Barndomsminnena  utvisa  alla  huru  som  dels  sin- 
nena först  vakna  och  absorbera  de  livligaste  in- 
trycken, känslorna  röras  vid  minsta  fläkt,  huru  senare 
iakttagelserna  huvudsakligen  rikta  sig  på  bjärta  före- 
teelser, sist  på  moraliska  förhållanden,  känsla  av  rätt 
och  orätt,  våld  och  barmhärtighet. 

Minnena  ligga  oordnade,  vänskapligt  tecknade 
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såsom  bilderna  i  taumatropen,  men  snurrar  man  på 
hjulet,  så  smälta  de  ihop  och  bilda  en  tavla,  betydelse- 
lös eller  betydelsefull,  det  beror  på. 

Han  ser  en  dag  stora  granna  bilder  av  kejsare 
och  kungar  i  blåa  och  röda  uniformer,  som  pigorna 
satt  upp  i  barnkammaren.  Han  ser  en  annan  som 
föreställer  en  byggning,  som  springer  i  luften  och 
är  full  med  turkar.  Han  hör  någon  läsa  högt  ur 
ett  blad  om  huru  man  sköt  med  brinnande  kulor  på 
städer  och  byar  borta  i  ett  fjärran  land  och  minns 
till  och  med  detaljer,  såsom  att  modren  gråter  när 
det  läses  om  fattiga  fiskare,  som  med  barn  måste  ut 
ur  sina  brinnande  kojor.  Detta  skall  föreställa:  kejsar 
Nikolaus  och  Napoleon  den  tredje,  Sevastopols  storm- 
ning och  bombardemanget  av  Finska  kusten. 

Far  är  hemma  en  hel  dag.  Man  ställer  alla 
husets  dricksglas  på  fönsterbrädena.  Fyller  glasen 
med  skrivsand  och  sätter  stearinljus  uti.  På  kvällen 
tändas  alla  ljusen.  Det  är  så  varmt  i  rummen  och 
så  ljust.  Och  ljus  i  Klara  skolhus  och  i  kyrkan  och 
i  prästgården  och  det  kommer  musik  ur  kyrkan. 

Vad  var  det?  Det  var  illuminationen  vid  kung 
Oscars  tillfrisknande. 

Stort  buller  i  köket.  Det  har  ringt  på  farstu- 
klockan och  mor  har  blivit  utkallad. 

Där  står  en  man  i  uniform  med  en  bok  i  handen 
och  skriver.  Köksan  gråter,  modren  ber  och  talar 
högt,  men  mannen  i  kasken  talar  ändå  högre. 

Det  är  polisen. 

Polisen,  ljuder  det  i  hela  våningen.  Polisen.  Och 
det  talas  om  polisen  hela  dan.  Fadren  är  kallad  i 
pajjsen.    Skall  han  i  arrest?    Nej,  han  skall  betala 
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3  riksdaler  och  16  skilling  banko,  för  att  köksan  på 
dagen  slagit  ut  ett  diskämbar  i  rännsten. 

Han  ser  en  eftermiddag  huru  man  tänder  lyktorna 
nere  på  gatan.  En  av  kusinerna  fäster  uppmärksam- 
heten på  att  där  icke  finns  olja  och  veke;  det  är 
bara  en  metallpinne.  Det  är  första  gaslyktorna  som 
tändas. 

Han  ligger  till  sängs  i  många  nätter  utan  att 
stiga  upp  om  dagarna.  Han  är  trött  och  sömnig. 
Det  kommer  en  sträv  herre  till  sängen  och  säger  att 
han  icke  får  ha  händerna  ovanpå  täcket.  Han  får 
ta  in  elaka  saker  ur  en  sked;  äter  intet.  Man  viskar 
i  rummet  och  mor  gråter.  Så  sitter  han  uppe  igen 
vid  fönstret  i  sängkammaren.  Det  ringer  hela  dagen. 
Gröna  bårar  bäras  över  kyrkogården.  Ibland  står 
en  mörk  klunga  med  mänskor  kring  en  svart  låda. 
Dödgrävarne  komma  och  gå  med  sina  spadar.  Han 
får  bara  en  kopparplåt  med  ett  blått  sidenband  på 
bröstet,  och  tugga  på  en  rot  hela  dan.  Detta  är 
koleran  54. 

En  dag  går  han  mycket  långt  bort  med  en  av 
jungfrurna.  Han  går  så  långt,  att  han  längtar  hem 
och  gråter  efter  mamma.  Jungfrun  går  in  med  honom 
i  ett  hus.  De  sitta  i  ett  mörkt  kök  bredvid  en  grön 
vattentunna.  Han  tror  aldrig  han  skall  komma  hem 
mer.  Men  de  gå  längre  bort.  Förbi  skepp  och 
pråmar,  förbi  ett  otrevligt  tegelhus  med  långa  höga 
murar,  där  fångar  sitta.  Han  ser  en  ny  kyrka,  en 
lång  allé  med  trän,  en  dammig  landsväg  med  mask- 
rosor i  kanten.  Nu  bär  flickan  honom.  Slutligen 
komma  de  till  ett  stort  stenhus,  vid  vilket  står  ett  gult 
trähus  med  kors  på,  och  en  stor  gård  ligger  där  med 
gröna  trän.    De  se  vitklädda  mänskor,  bleka,  halta, 
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sörjande.  De  komma  upp  i  en  stor  sal  med  brun- 
målade  sängar.  Bara  sängar  med  gummor  i.  Väg- 
garne äro  kalkvita,  gummorna  äro  vita,  sängkläderna 
äro  vita.  Och  det  luktar  så  illa.  De  gå  fram  förbi 
en  mängd  sängar  och  stanna  mitt  i  rummet  vid  en 
säng  på  höger  hand.  Där  ligger  en  yngre  kvinna 
med  svart  krusat  hår,  vit  nattröja.  Hon  halvligger 
på  rygg.  Hennes  ansikte  är  utmärglat,  hon  har 
en  vit  duk  över  huvud  och  öron.  Hennes  magra 
händer  äro  till  hälften  lindade  med  vita  trasor,  och 
armarne  skaka  oupphörligt  inåt,  i  båge,  så  att  finger- 
knogarne  gnidas  mot  varann.  När  hon  får  se  barnet, 
skakas  armar  och  knän  våldsamt  och  hon  brister 
i  gråt.  Hon  kysser  gossens  huvud.  Gossen  känner 
sig  illa  till  mods.  Han  är  blyg  och  gråtfärdig.  — 
Känner  han  icke  igen  Kristin?  säger  hon.  —  Han 
måtte  icke  göra  det.  Och  då  torkar  hon  ögonen 
igen.  —  Hon  beskriver  nu  sina  lidanden  för  jungfrun, 
som  tar  fram  små  matvaror  ur  en  pirat. 

De  vita  gummorna  öppna  nu  halvhöga  samtal 
och  Kristin  ber  jungfrun  icke  visa  vad  hon  har  i 
piraten,  ty  de  äro  så  avundsjuka,  de  andra.  Och 
därför  smyger  jungfrun  in  en  gul  riksdaler  i  psalm- 
boken på  nattbordet.  Tiden  är  gossen  så  lång.  Hans 
hjärta  säger  honom  ingenting;  icke  att  han  druckit 
denna  kvinnas  blod,  som  tillhörde  en  annan,  icke  att 
han  sovit  sin  bästa  sömn  vid  denna  sjunkna  barm, 
icke  att  dessa  skakande  armar  vaggat  honom,  burit 
honom,  dansat  honom,  hjärtat  säger  honom  ingen- 
ting, ty  hjärtat  är  bara  en  muskel  som  pumpar  blod, 
sak  samma  ur  vilken  brunn.  Men  när  han  går  och 
mottagit  hennes  sista,  brinnande  kyssar,  när  han  änt- 
ligen efter  att  ha  bockat  sig  för  gummorna  och  skö- 
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terskan  kommer  ut  ur  sjukluften  och  andas  under 
träden  på  gården,  så  känner  han  liksom  en  skuld,  en 
illa  placerad  skuld,  som  icke  kan  betalas  med  annat  än 
evig  tacksamhet  och  litet  mat  i  en  pirat  och  en  riksdaler 
i  psalmboken,  och  han  skäms  över  att  han  är  glad 
att  vara  ifrån  lidandets  brunmålade  sängar. 

Detta  var  hans  amma,  som  sedan  låg  i  femton 
år  i  kramp  och  utmärgling  i  samma  säng  tills  hon 
dog,  och  han  fick  sitt  porträtt  i  gymnasistmössa  åter- 
sänt av  direktionen  för  Sabbatsbergs  sjukhus,  där  det 
hängt  i  långa  år  sedan  den  vuxne  ynglingen  slutligen 
endast  en  gång  om  året  offrat  en  stund  av  obeskriv- 
lig glädje  åt  henne,  en  stund  av  lätta  samvetskval 
för  honom  själv.  Om  han  ock  fått  brand  i  blodet  av 
henne,  fått  kramp  i  nerverna,  så  kände  han  ändock 
en  skuld,  en  representativ  skuld,  ty  personligen  var 
han  ej  skyldig  henne  något,  då  hon  ej  skänkt  honom 
något  annat  än  det  hon  var  tvungen  sälja.  Detta  att 
hon  var  tvungen  sälja  sitt  blod,  det  var  samhällets 
brott.  Som  samhällsmedlem  kände  han  sig  även  i 
någon  mån  skyldig. 

På  kyrkgårn  är  han  ibland.  Där  är  allt  främ- 
mande. Stenkällare  med  lock,  som  ha  bokstäver  och 
figurer,  gräs  som  man  ej  får  trampa  på,  trän  med 
löv  som  ej  få  röras.  Morbror  tar  en  dag  ett  löv, 
men  då  kommer  polisen.  Den  stora  byggningen,  vars 
fot  han  över  allt  törnar  emot,  förstår  han  ej.  Där 
går  folk  ut  och  folk  in;  där  höres  sång  och  musik 
inifrån;  och  den  ringer  och  slår  och  klämtar.  Den  är 
hemlighetsfull.  Och  på  östra  gaveln  sitter  ett  fönster 
med  ett  förgyllt  öga  på.  —  Det  är  Guds  öga!  — 
Det  förstår  han  inte,  men  det  är  i  alla  fall  ett  mycket 
stort  öga,  som  bör  se  långt. 
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Under  fönstret  är  en  källarglugg  med  galler. 
Morbror  visar  gossarne  att  därnere  stå  blanka  lik- 
kistor. —  Där  bor  Clara  Nunna.  —  Vem  var  det? 
—  Det  vet  han  inte,  men  det  var  väl  ett  spöke. 

Han  står  inne  i  ett  förfärligt  stort  rum  och  vet 
icke  var  han  är  hemma.  Det  är  mycket  vackert;  all- 
ting i  vitt  och  guld.  En  musik  såsom  av  hundra 
fortepianon  sjunger  ovanför  hans  huvud,  men  han 
ser  icke  instrumenten  eller  spelmannen.  Bänkar  stå 
i  en  lång  allé  och  längst  fram  är  en  tavla,  ur  bibliskan 
troligen.  Två  vita  mänskor  ligga  på  knä  och  ha  vingar, 
och  där  stå  stora  ljusstakar.  Det  är  troligen  ängeln 
med  de  två  förgyllda  ljusen,  som  går  omkring  vårt 
hus.  Och  där  står  en  herre  i  röd  rock  och  är  tyst 
med  ryggen  vänd  utåt.  I  bänkarne  luta  sig  mänskorna 
ner  som  om  de  sovo.  —  Tag  av  er  mössorna,  säger 
morbror  och  lägger  hatten  för  ansiktet.  —  Gossarne 
titta  sig  om,  och  nu  se  de  strax  invid  sig  en  brun- 
målad, ovanlig  pall,  på  vilken  ligga  två  män  i  gråa 
kåpor  och  kapuchonger  över  huvudet;  de  ha  järn- 
kedjor om  händer  och  fötter,  och  gardister  stå  bred- 
vid dem. 

—  Det  är  tjuvar,  viskar  morbror. 

Gossen  tycker  det  är  hemskt  härinne,  oförklar- 
ligt, ovanligt,  strängt,  och  kallt  också.  Det  tycker 
visst  bröderna  också,  ty  de  be  morbror  att  få  gå 
och  han  går  genast. 

Obegripligt!  Det  är  hans  intryck  av  den  kult, 
som  skall  måla  kristendomens  enkla  sanningar! 

Grymt!    Grymmare  än  Kristi  milda  lära. 

Det  där  med  tjuvarne  var  värst.  Järnkedjor  och 
sådana  rockar! 
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En  dag  när  solen  skiner  varm  blir  det  oro  i  huset. 
Möbler  flyttas,  lådor  tömmas,  kläder  ligga  kastade  här 
och  där.  En  morgon  strax  efter  kommer  en  långkärra 
och  en  droska  och  hämtar;  och  så  reser  man;  somliga 
på  roddbåtar  från  Röda  Bodarne,  andra  i  droskan.  Vid 
hamnen  osar  olja,  talg  och  stenkolsrök;  de  nymålade 
ångbåtarne  skina  i  lysande  färger  och  flaggor 
svaja;  långkärror  skramla  förbi  de  stora  lindarne, 
gula  ridhuset  ligger  där  kvar  dammigt  och  ruskigt 
bredvid  vedskjulet.  Han  skulle  fara  på  sjön.  Men 
först  hälsa  de  på  fadren  inne  på  kontoret.  Han  för- 
vånas att  i  honom  träffa  en  glad,  rask  man,  som 
skämtar  med  brunstekta  ångbåtskaptener  och  som 
har  ett  vackert,  välvilligt  leende.  Ja,  han  är  till  och 
med  ungdomlig  och  har  en  pilbåge,  som  kaptenerna 
bruka  skjuta  med  på  ridhusets  fönster.  Det  är  trångt 
på  kontoret,  men  de  få  komma  innanför  det  gröna 
skranket  och  dricka  ett  glas  porter  bakom  en  gardin. 
Bokhållarne  äro  artiga,  men  påpassliga  när  fadren 
tilltalar  dem.  Han  hade  aldrig  sett  fadren  i  hans 
verksamhet  förr;  bara  sett  honom  hemma  som  den 
trötte  och  hungrige  familjeförsörjaren  och  domaren, 
som  föredragit  bo  tillsammans  med  nio  personer 
i  tre  rum  i  stället  för  att  bo  ensam  i  två.  Han 
hade  bara  sett  den  sysslolöse,  ätande  och  tidnings- 
läsande fadren  på  hans  nattliga  visiter  i  hemmet, 
han  hade  icke  sett  mannen  i  hans  verkningskrets. 
Han  beundrade  honom,  men  kände  att  han  även 
fruktade  honom  mindre  nu  och  han  trodde  att  han 
skulle  kunna  tycka  om  honom  en  gång. 

Han  var  rädd  för  sjön,  men  innan  han  vet  ordet 
av,  sitter  han  i  ett  ovalt  rum  med  vitt  och  förgyll- 
ning och  med  röda  sammetssoffor.  Så  fint  rum  hade 
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han  aldrig  förr  sett.  Men  det  bullrar  och  skakar. 
Han  tittar  ut  genom  ett  litet  fönster  och  nu  ser  han 
gröna  stränder,  blågröna  vågor,  höskutor  och  ång- 
båtar tåga  förbi.  Det  var  som  ett  panorama  eller 
som  de  sagt  att  teatern  var.  På  stränderna  mar- 
schera fram  små  röda  hus  och  vita,  utanför  vilka 
stå  gröna  trän  med  snö  på;  stora  gröna  dukar  surra 
förbi  med  röda  kor  på,  alldeles  som  i  julklapps- 
askarne;  solen  svänger  runt  och  nu  går  man  in 
under  trän  med  gula  fransar  och  bruna  maskor, 
bryggor  med  vimplande  segelbåtar,  stugor  med  höns 
utanför  och  en  skällande  hund;  solen  skiner  på 
fönsterrader,  som  ligga  på  marken,  och  gubbar  och 
gummor  gå  med  vattenkannor  och  krattor;  så  blir 
det  idel  gröna  trän  igen,  som  luta  sig  ner  över  vattnet, 
gula  badhus  och  vita;  det  smäller  ett  kanonskott 
över  hans  huvud,  bullret  och  skakningen  upphör; 
stränderna  stanna;  han  ser  en  stenmur  ovanför  sitt 
huvud  och  mänskors  byxor  och  kjolar  samt  en  hop 
skodon.  Han  ledes  opp  för  trappan,  som  har  en 
ledstång  av  guld,  och  han  ser  ett  stort,  stort  slott. 

—  Här  bor  kungen,  säger  någon. 

Det  var  Drottningholms  slott;  det  vackraste  min- 
net från  hans  barndom,  sågböckerna  medräknade. 

Sakerna  äro  uppackade  i  en  vit  stuga  oppe  på 
en  backe,  och  nu  rulla  barnen  i  gräset,  riktigt  grön- 
gräs utan  maskrosor  som  på  Klara  kyrkgård.  Det 
är  så  högt,  så  ljust  och  skogar  och  fjärdar  grönska 
och  blåna  i  fjärran. 

Soplåren  är  glömd,  skolrummet  med  lukt  av  svett 
och  urin  är  förgätet,  de  svåra  kyrkklockorna  dåna 
ej  mer,  dödgrävarne  äro  borta.  Men  om  aftonen 
ringer  det  i  en  liten  klockstapel  strax  bredvid.  Han  ser 
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med  förundran  på  den  lilla  beskedliga  klockan,  som 
svänger  i  fria  luften  och  sjunger  så  lagom  hårt  ut 
över  park  och  vikar.  Han  tänker  på  de  grymma 
basarne  i  tornet  därhemma,  som  han  bara  fått  se 
ett  ögonblick  som  ett  mörkt  gap,  när  de  slängde  ut 
genom  gluggarne. 

Om  kvällen,  när  han  somnar  trött  och  nytvättad 
efter  alla  svettbad,  hör  han  hur  tystnaden  ringer  i 
öronen  och  han  väntar  förgäves  höra  klockan  slå 
och  tornväktaren  tuta. 

Och  så  vaknar  han  nästa  morgon  för  att  stå  upp 
och  leka.  Han  leker  dag  ut,  dag  in,  en  hel  vecka. 
Aldrig  går  han  i  vägen  mer  och  det  är  så  fredligt. 
De  små  sova  inne  och  han  är  ute  hela  dagen.  Fadren 
syns  inte.  Men  på  lördan  kommer  han  ut  och  då 
har  han  halmhatt  och  är  glad,  nyper  pojkarne  i 
kinden  och  berömmer  dem  för  att  de  växt  och  blivit 
bruna.  Han  slåss  aldrig  mer,  tänker  barnet.  Men 
han  förstår  ej  att  det  kunde  bero  på  något  så  enkelt 
som  att  det  var  bättre  om  utrymme  härute,  och  att 
luften  var  renare. 

Sommaren  gick  lysande,  hänförande  som  en  troll- 
saga. Under  poppelalléer  silverbeslagna  lakejer,  på 
sjön  himmelsblå  drakskepp  med  riktiga  prinsar  och 
prinsessor,  på  vägarne  gula  kalescher,  purpurröda 
landåer  och  arabiska  hästar  i  fyrspann,  som  sprungo 
efter  piskor  så  långa  som  tömmar. 

Och  kungens  slott  med  speglande  golv  och  guld- 
möbler, marmorkakelugnar,  tavlor.  Parken  med  sina 
alléer  som  långa,  höga,  gröna  kyrkor;  vattenkonsterna 
med  oförståeliga  figurer  från  sågböckerna,  sommar- 
teatern, som  förblev  en  gåta,  men  begagnades  som 
labyrint,  Götiska  tornet,  alltid  stängt,  alltid  hemlig- 
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hetsfullt,  utan  annan  uppgift  än  att  återge  ekot  av  de 
talandes  röster. 

Han  promenerades  i  parken  av  sin  kusin,  som 
han  kallade  tant.  En  nyss  utvuxen,  vacker  flicka  med 
fina  kläder  och  parasoll.  De  komma  in  i  en  skog, 
som  är  dyster  med  mörka  granar,  de  vandra  ett  stycke 
längre  bort,  längre;  nu  höres  sorl  av  röster,  musik 
och  slammer  av  tallrikar  och  gafflar;  de  stå  framför 
ett  litet  slott  olikt  allt  annat.  Drakar  och  ormar 
slingra  sig  ner  för  takåsarne,  gubbar  med  gula,  ägg- 
runda ansikten  titta  ner  med  svarta,  sneda  ögon 
och  hårpiskor  i  nacken,  bokstäver,  som  han  icke  kan 
läsa,  och  som  likna  något  och  ändå  äro  olika  allt 
annat,  krypa  utmed  taklisten.  Men  nere  i  slottet  för 
öppna  dörrar  och  fönster  sitta  kungar  och  kejsare  till 
bords  och  äta  på  silver  och  dricka  viner. 

—  Där  sitter  kungen,  säger  tanten. 

Han  blir  rädd  och  ser  efter  om  han  trampar 
i  gräset  eller  är  på  väg  att  göra  något  ont.  Han 
tycker  att  den  vackra  kungen,  som  bär  välvilliga 
drag,  ser  mitt  igenom  honom;  och  han  vill  gå  bort. 
Men  varken  Oscar  I  eller  de  franska  marskalkarne 
eller  ryska  generalerna  titta  på  honom,  ty  de  tänka 
nog  nu  på  freden  i  Paris,  som  skall  göra  slut  på 
orientaliska  kriget.  Poliserna  gå  däremot  omkring 
som  rytande  lejon,  och  dem  har  han  ett  obehagligt 
minne  av.  Bara  han  ser  en  sådan,  känner  han  sig 
brottslig  och  tänker  på  tre  riksdaler  och  sexton  skil- 
ling  banko. 

Han  har  emellertid  sett  den  högsta  uppenbarel- 
sen av  makten,  högre  än  brödernas,  modrens,  fadrens, 
vicevärdens,  värdens,  generalens  med  plymagerna, 
polisens. 
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Det  är  en  annan  gång.  Återigen  med  tanten. 
De  passera  ett  mindre  hus  vid  slottet.  På  en  sandig 
gård  står  en  man:  civil,  i  panamahatt  och  sommar- 
kläder. Han  har  svart  skägg  och  ser  stark  ut.  Runt 
omkring  honom  löper  i  en  lina  en  svart  häst.  Man- 
nen rör  på  en  harskramla,  smäller  med  en  piska  och 
lossar  skott. 

—  Det  är  kronprinsen!  säger  tant. 

Han  såg  då  ut  som  en  vanlig  mänska  och  var 
klädd  som  morbror  Janne. 

En  annan  gång,  i  parken,  djupt  inne  i  skuggan 
under  de  höga  träden,  stannar  en  officer  på  en  häst. 
Han  »gör  honnör»  för  tant,  håller  in  hästen,  tilltalar 
tant  och  frågar  gossen  vad  han  heter.  Han  svarar 
som  sanningen  är,  ehuru  något  blyg.  Det  mörka  an- 
siktet ser  på  honom  med  goda  ögon  och  han  hör 
ett  djupt,  dånande  skratt.  Därpå  försvinner  ryttaren. 

—  Det  var  kronprinsen! 
Kronprinsen  hade  talat  till  honom! 

Han  känner  sig  lyftad  och  liksom  tryggare.  Den 
förfärlige  makthavaren  var  ju  snäll. 

En  dag  får  han  veta  att  far  och  faster  äro  gamla 
bekanta  med  en  herre,  som  bor  på  stora  slottet  och 
går  i  trekantig  hatt  och  har  sabel.  Slottet  får  ett 
annat,  vänligare  utseende.  Han  är  liksom  bekant 
med  dem  däruppe,  ty  kronprinsen  har  talat  med 
honom  och  pappa  kallar  kamrern  du.  Numera  förstår 
han  att  de  granna  lakejerna  stå  under  honom,  i  syn- 
nerhet när  han  får  veta  att  köksan  promenerar  med 
en  sådan  om  kvällarne. 

Han  har  fått  nys  om  den  sociala  skalan  och  upp- 
täckt att  han  icke  står  lägst  åtminstone. 

Innan  han  vet  ordet  av  är  trollsagan  slut.  Sop- 

3.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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låren  och  råttorna  stå  där  igen,  men  vicevärdens  Kalle 
begagnar  icke  mer  sin  auktoritet,  när  Johan  vill  gräva 
upp  stenläggningen ;  ty  Johan  »har  talat  med  kron- 
prinsen», och  herrskapet  har  »bott  på  sommarnöje». 

Gossen  har  sett  överklassens  härlighet  i  fjärran. 
Han  längtar  dit  som  till  ett  hemland,  men  modrens 
slavblod  uppreser  sig  däremot.  Han  vördar  av  in- 
stinkt överklassen,  vördar  den  för  mycket  att  våga 
hoppas  komma  dit.  Och  han  känner  att  han  icke 
hör  dit.  Men  han  hör  icke  till  slavarne  heller.  Detta 
blir  en  av  slitningarne  i  hans  liv. 
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2. 

Dressyren  börjar. 

Stormen  hade  gått  förbi.  Släktassociationen  bör- 
jade upplösa  sig.  Man  kunde  gå  själv.  Men  över- 
befolkningen, familjens  tragiska  öde,  pågick.  Dock, 
döden  gallrade.  I  huset  fanns  alltid  svarta  papper 
från  begravningskarameller  klistrade  upp  på  barn- 
kammarväggarne.  Modren  gick  beständigt  i  kofta, 
och  alla  kusiner  och  tanter  hade  konsumerats  som 
faddrar,  så  att  numera  bokhållare,  ångbåtskaptener 
och  restauratriser  måste  anlitas.  Detta  oaktat  tyck- 
tes välståndet  småningom  återvända.  Som  utrymmet 
började  bli  trångt  flyttade  familjen  ut  på  en  malm, 
där  man  fick  sex  rum  och  kök  i  en  malmgård  vid 
Norrtullsgatan.  Samtidigt  inträder  Johan  vid  sju  års 
ålder  i  Klara  högre  lärdomsskola.  Det  var  lång  väg 
att  gå  fyra  gånger  om  dagen  för  korta  ben,  men 
fadren  ville  att  barnen  skulle  härdas.  Detta  var  rik- 
tigt och  lovvärt,  men  så  mycken  onödig  muskelför- 
brukning borde  ha  blivit  ersatt  med  stark  föda;  dock, 
dit  sträckte  sig  icke  husets  tillgångar,  och  dessutom 
kunde  icke  det  överdrivna  hjärnarbetet  uppvägas  av 
den  ensidiga  gångrörelsen  med  bärandet  på  en  tung 
bokväska. 

Det  blev  brist  på  jämvikt  i  plus  och  minus  och 
nya  slitningar  uppstodo  som  följd. 


* 
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Om  vintermorgonen  väckes  sjuåringen  och  brö- 
derna klockan  sex  vid  kolmörker  av  husan.  Han  är 
icke  fullsövd,  utan  har  ännu  sömnfebern  i  kroppen. 
Far  och  mor  och  småsyskon  och  pigor  fortfara  att 
sova.  Han  tvättar  sig  i  kallt  vatten,  dricker  en  kopp 
kornkaffe  med  ett  franskt  bröd,  under  det  han  störtar 
igenom  fjärde  deklinationens  ändelser  i  Rabes  gram- 
matika;  durkar  igenom  en  bit  på  »Josef  säljes  av  sina 
bröder»  och  rabblar  opp  andra  artikeln  med  för- 
klaring. 

Så  stoppas  böckerna  i  väskan  och  man  går. 
Utanför  porten  på  Norrtullsgatan  är  det  mörkt  än. 
Varannan  oljelykta  vinglar  på  sina  rep  för  en  kall 
vind  och  snödrivorna  äro  djupa.  Ingen  dräng  har 
ännu  varit  ute  och  skottat.  Mindre  gräl  om  hastig- 
heten i  marschtempot  uppstår  mellan  bröderna. 
Endast  bagarkärrorna  och  poliser  äro  i  rörelse.  Vid 
Observatorium  äro  snödrivorna  mycket  höga,  vilket 
gör  att  byxor  och  stövlar  bli  genomvåta.  I  Kungs- 
backen inträder  man  hos  bagarn  och  köper  frukost- 
bröd, ett  franskt  bröd,  som  vanligen  uppätes  på  vägen. 

Vid  Hötorgsgränden  skildes  han  från  bröderna, 
som  gingo  i  ett  privat  realläroverk.  När  han  slut- 
ligen anlände  till  hörnet  av  Klara  Bergsgränd  slog 
klockan,  den  fatala  klockan  i  Klara.  Han  fick  vingar 
under  benen,  väskan  dunkade  honom  i  ryggen,  tin- 
ningarne bultade,  hjärnan  hoppade  under  pulsarnes 
våldsamma  slag.  När  han  kom  i  kyrkogårdsgrinden, 
såg  han  att  klasserna  voro  tomma.  Det  var  för  sent. 

Plikten  var  för  honom  som  ett  givet  löfte.  »Force 
majeure»,  tvingande  nöd,  intet  kunde  lösa  honom. 
Sjökaptenen  har  tryckt  på  konnossementet  att  han 
förbinder  sig  leverera  varan  oskadd  den  och  den 
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dagen,  »om  Gud  vill».  Om  Gud  ger  storm  eller  snö, 
är  han  löst.  Men  gossen  hade  inga  sådana  försiktig- 
hetsmått för  sig  vidtagna.  Han  hade  försummat  sin 
plikt  och  han  skulle  ha  straff:  det  var  allt. 

Han  gick  tunga  steg  in  i  klassen.  Där  var 
endast  kustos,  som  log  emot  honom,  och  hans  namn 
skrevs  opp  på  svarta  tavlan  under  rubriken:  Sero. 

En  kvalfull  stund  gick,  och  så  höras  starka  nöd- 
rop i  secunda  och  rappen  av  en  rotting  falla  tätt. 
Det  är  rektorn,  som  gör  sin  razzia  eller  tar  sin  motion 
på  de  senkommande.  Han  faller  i  häftig  gråt  och 
darrar  i  hela  kroppen.  Ej  för  smärtan,  men  för  van- 
äran att  läggas  opp  som  ett  slaktdjur  eller  en  delin- 
kvent.  Då  öppnas  dörren.  Han  far  opp.  Men  det  är 
städerskan,  som  skall  putsa  lampan. 

—  God  dag,  Johan,  säger  hon.  Har  han  kommit 
för  sent,  som  är  så  ordentlig  annars.  Hur  mår  Hanna? 

Johan  upplyser  att  Hanna  mår  väl  och  att  det 
snöat  så  mycket  på  Norrtullsgatan. 

—  Har  ni  flyttat  till  Norrtullsgatan,  Gubevare 

oss. 

Nu  öppnar  rektorn  dörrn  och  rektorn  kommer  in. 

—  Nåå,  du! 

—  Rektorn  ska  inte  vara  obeskedlig  mot  Johan, 
för  han  bor  på  Norrtullsgatan. 

—  Tyst,  Karin,  säger  rektorn,  och  gå! 

—  Jaså  du,  du  bor  på  Norrtullsgatan,  du?  Det 
är  långt  bort  det.  Men  du  kan  passa  på  tiden  ändå. 

Han  vände  och  gick. 

Det  var  Karins  förtjänst  att  han  undkom  stryk. 
Och  det  var  ödets  att  Hanna  tjänt  hos  rektorn  sam- 
mans med  Karin.  Det  var  relationernas  makt,  som 
räddade  honom  från  en  orättvisa. 


38 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


Och  så  skolan  och  undervisningen!  Är  det  nog 
skrivet  ännu  om  latin  och  rotting!  Kanske!  Ty  han 
hoppade  själv  på  äldre  dagar  över  alla  de  ställen  i 
böcker,  som  handlade  om  skolminnen,  och  han  und- 
vek alla  böcker,  som  behandlade  det  ämnet.  Hans 
svåraste  drömmar  som  vuxen,  när  han  ätit  något 
tungt  om  aftonen  eller  haft  en  ovanligt  bekymmer- 
sam dag,  bestodo  i  att  han  återfann  sig  i  Klara  skola. 

Nu  är  förhållandet  det,  att  lärjungen  får  en  lika 
ensidig  föreställning  om  läraren  som  barnen  om  för- 
äldrarne.  Den  första  klassläraren,  han  hade,  såg  ut 
som  människoätaren  i  sagan  Tummeliten.  Han  slogs 
jämt  och  sade  att  han  skulle  piska  barnen  så  de  skulle 
krypa  på  golvet,  han  skulle  piska  dem  »som  gryn» 
om  de  ej  kunde  sin  läxa. 

Han  var  emellertid  ej  värre  än  att  Johan  såsom 
gymnasist  var  nere  med  kamraterna  och  lämnade 
ett  album,  när  han  for  från  Stockholm,  och  att 
läraren  var  mycket  omtyckt,  ansågs  som  en  riktig 
hederspascha.  Mannen  slutade  som  lantbrukare  och 
hjälte  i  en  östgöta-idyll. 

En  annan  ansågs  som  ett  monster  av  elakhet. 
Han  tycktes  verkligen  slåss  av  böjelse.  —  Tag  fram 
rottingen,  så  började  han  lektionen,  som  sedan  gick 
ut  på  att  överraska  så  många  som  möjligt  med  icke 
överläst  läxa.  Denna  lärare  slutade  med  att  hänga  sig 
efter  en  skarp  tidningsartikel.  Men  Johan  hade  då 
som  student  träffat  honom  ett  halvt  år  förut  i  Uggel- 
viksskogen,  där  han  blivit  rörd  av  den  gamle  lärarens 
klagan  över  världens  otacksamhet.  Ett  år  förut  hade 
denne  från  Australien  i  julklapp  mottagit  en  låda 
sten  från  en  forden  lärjunge.  Kamrater  till  den 
grymme  läraren  talade  även  om  honom  såsom  en 
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välvillig  tok,  som  de  brukade  driva  med.  Så  många 
synpunkter,  så  många  omdömen!  Men  än  i  dag  kunna 
icke  gamla  Klarister  sammanträffa  utan  att  utgjuta 
sin  fasa,  sitt  hat  till  det  obarmhärtigaste  av  allt  uppen- 
barat i  mänskohamn,  liksom  de  ock  alla  erkände 
att  han  var  en  utmärkt  lärare. 

De  visste  väl  icke  bättre,  voro  väl  så  upp- 
fostrade, de  gamle,  och  vi  som  ju  hålla  på  att  lära 
förstå  allt,  anses  också  skyldige  att  förlåta  allt. 

Detta  hindrade  icke  att  skoltiden  den  första, 
betraktades  som  en  lärotid  för  helvetet  och  icke  för 
livet;  att  lärarne  föreföllo  vara  till  för  att  pina,  icke 
straffa,  att  hela  livet  låg  som  en  tung,  tryckande  mara 
dag  och  natt,  då  det  icke  hjälpte  att  ha  kunnat  sina 
läxor  när  man  gick  hemifrån.  Livet  var  en  straff- 
anstalt för  brott,  begångna  innan  man  var  född,  och 
därför  gick  barnet  med  permanent  ont  samvete. 

Men  Johan  lärde  också  något  för  livet. 

Klara  var  en  skola  för  bättre  mans  barn,  ty  för- 
samlingen var  rik.  Gossen  hade  skinnbyxor  och  smor- 
läderstövlar,  som  luktade  tran  och  blanksmörja.  Man 
satt  därför  icke  gärna  bredvid  honom,  när  man  hade 
sammetsblus. 

Han  iakttog  också  att  de  fattigt  klädda  fingo 
mera  stryk  än  de  väl  klädda,  ja  de  vackra  gossarne 
sluppo  alldeles.  Om  han  då  läst  psykologi  och  estetik, 
skulle  han  förstått  detta  fenomenet,  men  det  förstod 
han  ej  då. 

Examensdagen  lämnade  ett  skönt,  oförgätligt 
minne.  De  gamla,  svarta  rummen  voro  renskurade; 
barnen  helgdagsklädda ;  lärarne  i  frackar  och  vita 
halsdukar;  rottingen  undanlagd;  alla  avrättningar 
suspenderade.   Jubel-  och  klangdag,  då  man  kunde 
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inträda  i  dessa  pinorum  utan  att  darra.  Flyttningen 
inom  klassen,  som  företogs  på  morgonen,  beredde 
emellertid  vissa  överraskningar,  och  de  nerflyttade 
anställde  jämförelser  och  betraktelser,  som  icke  all- 
tid hedrade  lärarens  omdöme.  Och  betygen  föreföllo 
tämligen  summariska,  som  de  nog  måste  vara.  Men 
lovet  vinkade  och  allt  skulle  snart  vara  glömt.  Vid 
avslutningen  inne  i  kvinta  fingo  färarne  tack  och  be- 
röm av  ärkebiskopen,  men  lärjungarne  fingo  klander 
och  förmaningar.  Föräldrarnes  närvaro,  särskilt 
mödrarnes,  gjorde  dock  de  kalla  rummen  så  varma  och 
en  ofrivillig  suck:  varför  kunde  det  icke  alltid  få  vara 
så  fredligt  som  denna  dag,  steg  nog  upp  hos  barnen. 
Suckarne  ha  blivit  delvis  hörda  och  ungdomen  lär 
icke  numera  se  i  skolan  en  straffanstalt,  om  också 
den  icke  än  har  fått  se  någon  tydlig  mening  i  det 
myckna  lyxläsandet. 

Han  var  icke  något  ljus  i  skolan,  men  icke  någon 
odåga.  Som  han  endast  på  grund  av  sina  tidiga 
kunskaper  genom  dispens  fått  inträde  i  läroverket, 
emedan  han  icke  uppnått  erforderlig  ålder,  var  han 
alltid  yngst.  Vid  uppflyttning  i  secunda,  dit  hans 
betyg  kallade  honom,  blev  han  kvarhållen  ett  år  i 
klassen  för  att  mogna.  Detta  blev  ett  svårt  bakslag  i 
hans  utveckling.  Hans  otåliga  lynne  led  därav  att 
ett  helt  år  läsa  om  gamla  läxor.  Mycken  ledighet 
vann  han,  men  hans  läslust  förslöades  och  han  kände 
sig  förbigången.  Hemma  var  han  yngst,  i  skolan 
också,  men  blott  till  åren,  ty  förståndet  var  äldre. 

Fadren  tycktes  ha  märkt  hans  läslusta  och  syntes 
vilja  lägga  på  honom  till  student.  Han  hörde  hans 
läxor,  ty  han  hade  fått  elementarbildning.  Men  en 
gång  då  åttaåringen  kom  in  med  en  latinsk  explika- 
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tion  och  bad  om  hjälp,  måste  fadren  erkänna  att 
han  icke  kunde  latin.  Barnet  kände  övertaget,  och 
osannolikt  är  ej  att  fadren  även  kände  det.  Den 
äldre  brödren,  som  börjat  i  Klara  skola  samtidigt 
med  Johan,  blev  hastigt  tagen  därifrån,  emedan 
Johan  en  dag  blivit  monitor  för  den  äldre,  som 
stående  fick  höras  sin  läxa  av  den  yngre.  Det  var 
oförståndigt  av  läraren  att  så  arrangera  och  klokt 
av  fadren  att  rätta  missförhållandet. 

Modren  var  stolt  av  sonens  lärdom  och  skröt 
därmed  för  sina  väninnor. 

I  familjen  spökade  ofta  ordet  student.  Vid  stu- 
dentmötet i  början  av  femtiotalet  var  staden  över- 
svämmad av  vita  mössor. 

—  Tänk  när  du  får  vit  mössa!  sade  modren. 

När  studentkonserter  hållits,  talades  därom  i  flera 
dagar.  Uppsalabekanta  kommo  också  stundom  ner 
till  Stockholm  och  talade  alltid  om  studentens  glada 
liv.  En  barnpiga,  som  städat  i  Uppsala,  kallade 
Johan  studenten. 

Mitt  i  skollivets  förfärliga  hemlighetsfullhet,  där 
barnet  aldrig  kunde  finna  något  kausalsammanhang 
mellan  latinska  grammatikan  och  livet,  uppdök  ett 
nytt  hemlighetsfullt  moment  för  en  kort  tid,  att  sedan 
försvinna.  Rektorns  nioåriga  dotter  bevistade  de 
franska  lektionerna.  Hon  placerades  med  avsikt  på 
bortersta  bänken  att  hon  ej  skulle  ses,  och  att  vända 
sig  om  på  platsen  var  ett  grovt  brott.  Hon  fanns 
där  emellertid  och  hon  kändes  i  rummet.  Gossens 
fysiska  könsliv  var  ännu  icke  vaket,  men  han,  som 
troligen  hela  klassen,  blev  kär.  Läxorna  i  ämnet, 
då  hon  var  närvarande,  gingo  alltid  bra,  ambitionen 
var  sporrad,  och  ingen  ville  bli  pryglad  och  för- 
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ödmjukad  i  hennes  närvaro.  Hon  var  säkerligen  ful, 
men  hon  var  fint  klädd.  Hennes  mjuka  röst,  ibland 
målbrottspojkarnes,  klang  igenom,  och  lärarens,  mon- 
strets sträva  anlete  log,  när  han  talade  till  henne. 
När  han  ropade  upp  hennes  namn,  vad  det  lät  vackert! 
Och  ett  förnamn  bland  alla  dessa  familjenamn! 

Hans  kärlek  yttrade  sig  i  en  stilla  melankoli. 
Han  fick  aldrig  tala  vid  henne,  och  skulle  aldrig  ha 
vågat.  Han  fruktade  och  åtrådde  henne.  Men  om 
någon  kommit  och  frågat  vad  han  ville  henne,  skulle 
han  icke  kunnat  säga  det.  Han  ville  henne  ingen- 
ting. Kyssa  henne?  Nej,  man  kysstes  aldrig  i  hans 
familj.  Ta  i  henne?  Nej!  Mycket  mindre  då  äga 
henne.  Äga?  Vad  skulle  han  göra  med  henne?  Han 
kände  att  han  bar  på  en  hemlighet.  Den  plågade 
honom  så  att  han  led  och  hela  livet  mörknade.  En 
dag  hemma  tog  han  en  kniv  och  sade:  jag  vill  skära 
halsen  av  mig.  Modren  trodde  han  var  sjuk.  Det 
kunde  han  icke  säga.  Han  var  då  omkring  nio  år. 

Hade  det  nu  varit  lika  många  flickor  som  gossar 
i  skolan  och  under  alla  lektioner,  skulle  troligen  små 
oskyldiga  vänskapsförbindelser  uppstått,  elektrici- 
teterna  blivit  avledda,  madonnadyrkan  reducerad  och 
hans  oriktiga  begrepp  om  kvinnan  icke  följt  honom 
och  de  andra  kamraterna  genom  livet. 


Fadrens  kontemplativa  lynne,  skygghet  för  män- 
skorna efter  nederlagen,  opinionens  på  honom  vilande 
dom  över  hans  i  början  olagliga  förbindelse  med 
modren,  hade  kommit  honom  att  draga  sig  tillbaka  till 
Norrtullsgatan.  Där  hade  han  hyrt  en  malmgård  med 
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stor  trädgård,  vidsträckta  ägor  med  kobete,  stall, 
ladugård  och  orangeri.  Han  hade  alltid  älskat  landet 
och  jordens  odling.  En  gång  förr  hade  han  hyrt  en 
egendom  utanför  staden,  men  kunde  icke  sköta  den. 
Nu  skulle  han  ha  trädgård,  kanske  både  för  egen  skull 
och  barnens,  vilka  fingo  en  uppfostran,  som  erinrade 
något  om  Emiles.  Mellan  långa  plank  låg  huset  iso- 
lerat från  grannar.  Norrtullsgatan  var  en  trädplan- 
terad aveny,  som  ännu  icke  hade  stenlagda  trottoarer 
och  var  föga  bebyggd.  Bönder  och  mjölkbud  beforo 
mest  gatan,  då  de  skulle  in  och  ut  från  Hötorget.  Lik- 
vagnarne som  släpade  ut  till  Nya  Kyrkogården,  släd- 
partier till  Brunnsviken,  ungherrar,  som  åkte  till  Norr- 
backa eller  Stallmästargården,  voro  därnäst  de  mest 
synliga  trafikanterna. 

Trädgården  som  omgav  det  lilla  envåningshuset 
var  vidsträckt.  Långa  alléer  med  minst  hundra  äppel- 
trän  och  otaliga  bärbuskar  korsade  varandra.  Täta 
bersåer  av  syrén  och  jasmin  voro  placerade  här  och 
var,  och  en  väldig  gammal  ek  stod  ännu  kvar  i  ett 
hörn.  Där  var  skuggigt,  rymligt  och  lagom  förfallet 
för  att  vara  stämningsfullt.  Öster  om  trädgården  höjde 
sig  en  grusås,  som  var  bevuxen  med  lönnar,  björkar 
och  rönnar;  och  överst  stod  ett  tempel  från  förra 
århundradet.  Åsens  frånsida  var  uppgräven  här  och 
där  efter  en  misslyckad  grustägt,  men  erbjöd  vackra 
partier  av  häggbevuxna  dälder  och  snår  av  viden  och 
törnen.  Från  denna  sida  såg  man  ej  gatan  eller 
huset.  Vyen  sträckte  sig  därifrån  ut  över  Bellvy, 
Cedersdalsbergen  och  Lilljansskogen.  Endast  få, 
spridda  hus  syntes  på  långt  håll,  tobakslador  och 
trädgårdar  däremot  i  oändlighet. 

Man  skulle  sålunda  bo  på  sommarnöje  hela  året 
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om,  och  det  hade  barnen  ingenting  emot.  Nu  fick 
han  se  på  nära  håll  och  upptäcka  själv  växtlivets  hem- 
ligheter och  skönheter,  och  den  första  våren  var  en 
underbar  överraskningarnes  tid. 

När  jorden  låg  nygrävd  med  sin  djupa  svärta 
under  äppelträdens  vita  och  skära  soltält,  när  tul- 
panerna lyste  i  sin  orientaliska  färgprakt,  då  tyckte 
han  det  var  högtidligt  att  gå  i  trädgården,  hög- 
tidligare än  på  examen  och  i  kyrkan,  julottan 
ej  undantagen.  Men  härmed  följde  ett  raskt  kropps- 
liv. Gossarne  skickades  upp  med  skeppsskrapor  att 
skrapa  mossan  av  träden,  de  rensade  landen  och 
skyfflade  gångarna,  vattnade  och  krattade.  Ladu- 
gården var  befolkad  med  en  ko,  som  fick  kalv; 
höskullen  blev  en  simskola,  där  det  hoppades  från 
bjälkarne,  och  hästen  i  stallet  reds  till  brunnen  att 
vattnas. 

Lekarne  uppe  på  åsen  blevo  vilda;  stenblock 
rullades,  trädtoppar  äntrades  och  strövtåg  företogos. 

Hagaparkens  skogar  och  snår  genomsöktes,  i 
ruinerna  nedsteg  man  på  unga  trän  och  fångade  läder- 
lappar, harsyrans  och  bergsötans  ätbara  egenskaper 
upptäcktes,  fågelbon  plundrades.  Snart  uppfanns 
krutet  också,  sedan  pilbågen  var  avlagd,  och  hemma  i 
backarne  sköts  snart  kramsfågel.  Med  allt  detta  följde 
snart  en  viss  förvildning.  Skolan  blev  allt  vidrigare 
och  stadsgatorna  ohyggliga. 

Samtidigt  började  ungdomsböckerna  skänka  fart 
åt  avciviliseringen.  Robinson  var  epokgörande,  och 
Amerikas  upptäckande,  Skalpjägaren,  med  flera, 
väckte  en  uppriktig  leda  för  skolböckerna. 

Vildheten  tilltog  så  under  det  långa  sommarlovet/ 
att  modren  ej  mer  kunde  styra  de  obändiga  pojkarne. 
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De  skickades  först  på  försök  i  simskolan  vid  Riddar- 
holmen,  men  halva  dagen  gick  åt  på  gatorna.  Slut- 
ligen tog  fadren  det  beslut  att  sända  de  tre  äldsta 
i  inackordering  på  landet*  där  de  skulle  vistas  som- 
maren ut. 
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3. 

Borta  ifrån  hemmet. 

Och  så  står  han  på  fördäck  på  en  ångbåt,  långt 
ute  på  sjön.  Det  har  varit  så  mycket  att  se  på  under 
resan  att  han  ej  känt  någon  ledsnad.  Men  nu  är  det 
eftermiddag,  alltid  melankolisk  som  den  första  ålder- 
domen, solens  skuggor  falla  så  nytt  och  förändra  allt, 
utan  att  som  natten  dölja  allt.  Han  börjar  sakna 
något.  Det  kännes  så  tomt.  övergivet,  avbrutet.  Han 
vill  hem,  men  förtvivlan  över  att  ej  genast  kunna  det, 
slår  honom  med  fasa  och  han  gråter.  När  bröderna 
fråga  honom  varför,  svarar  han  att  han  vill  hem  till 
mamma.  De  skratta  åt  honom.  Men  nu  dyker 
modrens  bild  upp.  Han  ser  henne  allvarlig,  mild, 
leende.  Hör  hennes  sista  ord  på  landgången :  var  lydig 
och  hövlig  mot  alla  mänskor,  var  rädd  om  dina 
kläder  och  glöm  ej  din  aftonbön.  Han  tänker  på 
hur  olydig  han  varit  mot  henne  och  han  undrar  om 
hon  är  sjuk.  Hennes  bild  stiger  upp  renad,  förklarad, 
och  drager  honom  med  längtans  aldrig  bristande 
trådar.  Denna  längtan  och  ödslighet  efter  modren 
följde  honom  hela  hans  liv.  Hade  han  kommit  för 
tidigt  till  världen,  var  han  ofullgången,  vad  höll 
honom  så  bunden  vid  moderstammen? 

Det  fick  han  aldrig  svar  på  varken  i  böckerna 
eller  i  livet,  men  förhållandet  kvarstod:  han  blev 
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aldrig  sig  själv,  aldrig  frigjord,  aldrig  en  avslutad 
individ.  Han  förblev  en  mistel,  som  icke  kunde  växa 
utan  att  bäras  upp  av  ett  träd;  han  blev  en  klängväxt, 
som  måste  söka  ett  stöd.  Han  var  svag  och  rädd- 
hågad  av  naturen;  han  övades  i  alla  manliga  idrotter, 
var  god  gymnast,  satt  upp  på  löpande  häst,  förde 
alla  slags  vapen,  sköt,  simmade,  seglade  djärvt,  men 
endast  för  att  icke  vara  sämre  än  de  andra.  Om 
ingen  såg  honom  när  han  badade,  kröp  han  i;  såg 
någon  på  kastade  han  sig  på  huvet  från  ett  badhustak. 
Han  kände  sin  räddhåga  och  ville  dölja  den.  Han 
anföll  aldrig  kamrater,  men  angreps  han,  slog  han 
igen,  även  en  starkare.  Han  kom  skrämd  till  världen 
och  levde  i  ständig  skrämsel  för  livet  och  mänskorna. 

Båten  ångar  ut  åt  fjärdarne,  havet  öppnar  sig; 
ett  blått  streck  utan  strand.  Det  nya  skådespelet, 
den  friska  vinden,  brödernas  munterhet  kryar  upp 
honom,  och  så  tänker  han  på  att  han  snart  rest  ader- 
ton  mil  på  sjön,  när  ångbåten  svänger  in  i  Ny- 
köpingsån. 

När  landgången  lagts  ut,  kommer  en  medelålders 
man  med  ljusa  polisonger,  som  efter  ett  kort  sam- 
tal med  kaptenen  mottager  gossarne.  Han  ser  snäll 
ut  och  är  glad.  Det  är  klockaren  i  Vidala.  På  stran- 
den står  en  trilla  med  en  svart  märr  före,  och  strax 
äro  de  uppe  i  staden  och  stanna  på  handelsmannens 
gård,  där  det  också  är  bondkvarter.  Det  luktar  sill 
och  svagdricka  inne  på  gården,  och  väntan  blir  olid- 
lig. Han  gråter  en  skur  till.  Äntligen  kommer  Herr 
Lindén  på  en  bondvagn  förande  resesakerna,  och 
efter  många  handtryckningar  och  små  glas  reser  man 
ur  staden.  Det  är  afton  när  man  kommer  ut  genom 
tullen.  Trädesåkrar  och  gärdesgårdar  öppna  ett  långt, 
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ödsligt  perspektiv,  och  över  röda  byar  synes  i  fjärran 
ett  skogsbryn.  Den  skogen  skall  man  igenom,  och 
man  har  tre  mil  att  åka.  Solen  går  ner  och  man  åker 
genom  mörka  skogen.  Herr  Lindén  pratar  och  söker 
hålla  modet  uppe.  Han  talar  om  lekkamrater,  bad- 
ställen och  smultronplockning.  Johan  somnar.  Vak- 
nar vid  en  gästgivargård  med  fulla  bönder.  Hästarne 
spännas  från  och  vattnas.  Färden  går  genom  mörka 
skogar.  Man  får  stiga  av  och  gå  uppför  backarne. 
Hästarne  röka  och  flåsa,  bönderna  på  bagagevagnen 
skämta  och  supa,  klockaren  pratar  med  dem  och  säger 
roligheter.  Och  så  åker  man  igen  och  sover.  Åker 
vaken,  stiger  av  och  rastar.  Mera  skogar,  som  det 
förr  varit  rövare  i,  svarta  granskogar  under  stjärn- 
himmel, stugor  och  grindar.  Gossen  är  alldeles  bort- 
kommen och  nalkas  det  okända  med  bävan. 

Slutligen  blir  vägen  jämn,  det  ljusnar,  och  vag- 
narne stanna  utanför  ett  rött  hus.  Mitt  emot  huset 
står  en  hög,  svart  byggnad.  En  kyrka.  Återigen  en 
kyrka.  En  gumma,  som  han  tyckte,  lång  och  mager, 
kommer  ut  och  tar  emot  barnen,  som  hon  leder  in  i  ett 
rum  på  nedra  botten,  där  ett  bord  står  dukat.  Hon 
har  en  skarp  röst,  som  icke  låter  vänlig,  och  Johan 
är  rädd.  Man  äter  i  mörkret,  men  maten  smakar  ej, 
ty  den  är  ovanlig,  och  man  är  trött  med  gråten  i 
halsen.  Så  föres  man  opp  på  en  vindskammare, 
fortfarande  i  mörkret.  Intet  ljus  tändes.  Där  är 
trångt;  sängar,  bäddar  på  stolar  och  på  golvet,  och 
luktar  förfärligt.  Sängtäcken  röra  sig  och  ett  huvud 
sticker  opp.  Så  ett  till.  Det  fnissar  och  viskar,  men 
de  nykomna  kunna  ej  se  några  ansikten.  Äldsta  bror 
får  egen  säng,  men  Johan  och  äldre  bror  skola  ligga 
skavfötters.  Det  var  nytt.  Nå,  de  krypa  ner  och  börja 
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dra  på  täcket.  Stora  bror  sträcker  ut  sig  ogenerat, 
men  Johan  protesterar  mot  övergreppet.  De  sparkas 
och  Johan  blir  slagen.  Han  gråter  genast.  Äldsta 
bror  sover  redan. 

Nu  hörs  en  röst  från  en  vrå  djupt  nere  vid  golvet. 

—  Ligg  stilla,  pojkdjävlar,  och  slåss  inte. 

—  Vad  säger  du  för  slag?  svarar  bror,  som  är  en 
djärv  pojke. 

Basrösten  svarar: 

—  Vad  jag  säger?  Jag  säger  att  han  inte  ska 
vara  kitslig  mot  den  lilla! 

—  Angår  det  dig,  det? 

—  Ja  det  angår  mig.  Kom  hit  han,  ska  jag  klå 
honom. 

—  Klå?  Du? 

Bror  stiger  upp  i  skjortan.  Basen  möter  på 
golvet.  Det  är  en  liten  fyrkantig  pjäs  med  breda  axlar, 
det  är  allt  vad  man  kan  se.  Många  åskådare  sitta 
upp  i  sängarne. 

De  slåss  och  stora  bror  får  smörj. 

—  Nej  slå  honom  inte;  slå  honom  inte. 

Lilla  bror  kastar  sig  emellan.  Han  kunde  aldrig 
se  någon  av  sitt  blod  få  stryk  eller  lida,  utan  att  känna 
det  i  sina  nerver.  Åter  hans  osjälvständighet,  de 
olösliga  blodsbanden,  navelsträngen,  som  aldrig  kunde 
klippas,  men  endast  gnagas  av. 

Så  blir  det  tyst  och  så  faller  sömnen  på,  den  med- 
vetslösa, som  lär  likna  döden  och  som  därför  lockat  så 
många  till  förtidig  vila. 

Nu  börjar  ett  nytt  litet  liv  för  sig.  Uppfostran 
utan  föräldrar,  ty  barnet  är  ute  i  världen  bland  främ- 
mande mänskor.  Han  är  rädd  och  undviker  omsorgs- 
fullt alla  anmärkningar.    Angriper  ingen,  men  för- 

4.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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svarar  sig  mot  översittare.  Emellertid  är  man  tillräck- 
ligt mån^a  för  att  kunna  få  jämvikt,  och  rättvisa  skipas 
av  den  bredaxlade,  som  är  puckel,  men  kanske  därför 
alltid  går  med  den  svagare,  när  han  anfalles  orättvist. 

Det  läses  om  förmiddagarne,  badas  före  middan 
och  arbetas  om  eftermiddagarne.  Det  rensas  i  träd- 
gården, bäres  vatten  från  källan,  ryktas  i  stallet.  Det 
är  fars  önskan  att  barnen  skola  arbeta  med  kroppen 
fastän  de  betala  vanlig  inackordering. 

Men  Johans  lydnad  och  pliktkänsla  för  egen 
del  räcker  ej  att  göra  honom  livet  drägligt.  Bröderna 
utsätta  sig  för  anmärkningar,  och  dem  lider  han  lika 
mycket  av.  Han  känner  sig  solidarisk  och  blir  aldrig 
mer  än  en  tredjedels  mänska  den  sommaren.  Straff, 
andra  än  att  sitta  inne,  förekomma  ej,  men  anmärk- 
ningar äro  nog  för  att  oroa  honom.  Arbetet  gör  ho- 
nom stark  till  kroppen,  men  nerverna  äro  lika  känsliga 
för  intryck.  Ibland  sörjer  han  modren,  ibland  är  han 
ystert  glad  och  anför  lekarne,  helst  de  våldsamma. 
Att  bända  loss  stenar  i  kalkstensbrottet  och  tända 
eldar  på  dess  botten,  åka  på  brädlappar  utför  branta 
berg.  Rädd  och  oförvägen,  uppsluppen  och  grubb- 
lande, ingen  jämvikt. 

Kyrkan  står  på  andra  sidan  vägen  och  kastar 
en  skugga  över  sommartavlan  med  detta  becksvarta 
tak,  denna  likvita  vägg.  Gravkorsen  sticka  upp  över 
kyrkmuren  och  ingå  slutligen  i  hans  dagliga  fönster- 
utsikt. Kyrkan  slår  icke  hela  dygnet  som  Klara, 
men  om  aftonen  klockan  sex  få  gossarne  gå  ut  och 
klämta  med  linan,  som  hänger  ner  från  tornet.  Det 
var  ett  stort  ögonblick  när  hans  tur  kom  att  klämta 
första  gången.  Han  var  nästan  en  kyrkans  ämbetsman 
och  när  han  räknade  tre  gånger  de  tre  slagen,  trodde 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


51 


han  att  Gud,  pastorn  och  socken  skulle  taga  skada, 
om  han  klämtade  ett  slag  för  mycket. 

På  söndagen  fingo  de  stora  pojkarne  gå  upp  och 
ringa  klockorna.  Då  stod  Johan  i  den  mörka  trä- 
trappan och  beundrade.  Fram  på  sommaren  kom  en 
kungörelse  med  svarta  kanter.  När  den  lästes  upp  i 
kyrkan,  blev  det  stor  rörelse.  Kung  Oscar  var  död. 
Det  talades  mycket  gott  om  honom,  om  också  ingen 
direkt  gick  och  sörjde  honom.  Men  nu  ringdes  det 
varje  dag  mellan  tolv  och  ett.  ; 

Kyrkklockorna  tycktes  förfölja  honom. 

På  kyrkogården  lekte  man  mellan  gravarne  och 
kyrkan  blev  snart  en  intim.  Om  söndagen  placerades 
alla  inackorderingarne  på  orgelläktaren.  När  kloc- 
karen nu  tog  upp  psalmen,  utposterades  pojkarne  vid 
stämmorna,  och  vid  en  nick  från  mästaren  drogos 
alla  stämmor  ut  på  en  gång,  och  ungdomen  bröt  in  i 
kör.    Det  gjorde  alltid  stor  effekt  på  församlingen. 

Emellertid,  genom  att  se  de  heliga  tingen  på  nära 
håll  och  genom  att  handskas  med  rekvisitan  till  kulten 
gjordes  han  snart  familjär  med  dessa  höga  saker, 
och  respekten  minskades.  Sålunda  blev  nattvarden 
icke  vidare  upplyftande,  när  han  på  lördagskvällen 
ätit  av  det  heliga  brödet  i  klockarens  kök,  där  det 
bakades  och  stämplades  ut  med  en  stamp,  på  vilken 
krucifixet  var  graverat.  Gossarne  åto  det  och  kallade 
det  munlack.  Efter  nattvardsgångens  slut  blev  han 
en  gång  bjuden  på  vin  inne  i  sakristian  tillsammans 
med  kyrkvärdarne. 

Dessoaktat  började  nu,  sedan  han  lösryckts  från 
modren  och  han  kände  sig  omgiven  av  okända,  ho- 
tande makter,  ett  starkt  behov  att  sluta  sig  till  något 
skydd  att  vakna.    Han  bad  sina  aftonböner  med 
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tämlig  andakt;  om  morgnarne,  när  solen  sken  och 
kroppen  var  utvilad,  erfor  han  icke  detta  behov. 

En  dag  när  kyrkan  vädrades  sprungo  barnen  och 
lekte  därinne.  I  ett  anfall  av  ysterhet  stormades 
altaret.  Men  Johan,  som  eggades  till  ytterligare 
bragder,  rände  opp  på  predikstolen,  vände  timglaset 
och  predikade  ur  bibeln.  Detta  upptåg  gjorde  stor 
lycka.  Därpå  gick  han  ner  och  sprang  genom  hela 
kyrkan  på  de  översta  bänkkanterna  utan  att  röra  vid 
golvet.  Framkommen  till  första  bänken  vid  altaret, 
grevens  bänk,  trampar  han  för  hårt  på  psalmboks- 
pulpeten,  vilken  med  ett  brak  störtar  ner  i  golvet. 
Panik.  Alla  kamraterna  störta  ut  ur  kyrkan.  Han 
stod  där  ensam,  tillintetgjord.  Nu  skulle  han  ha 
velat  störta  till  modren,  bekänna  sin  skuld  och  bedja 
henne  om  hjälp.  Men  hon  fanns  där  icke.  Han  kom- 
mer ihåg  Gud.  Faller  på  knä  vid  altaret  och  läser 
hela  Fader  vår.  Stark  och  lugn,  såsom  om  han  fått  en 
tanke  ovanifrån,  stiger  han  upp  från  golvet,  under- 
söker bänken,  ser  att  tapparne  ej  äro  avbrutna;  tar 
listen,  passar  in  fogar  och  tappar,  rycker  av  skon, 
som  han  förvandlar  till  hammare,  och  med  några 
väl  riktade  slag  är  pulpeten  lagad.  Han  prövar  sitt 
verk;  det  håller.  Och  han  går,  jämförelsevis  lugn, 
ut  ur  kyrkan.  —  Så  enkelt,  tyckte  han  nu.  Och 
han  skämdes  över  att  ha  läst  Fader  vår.  Varför 
skämdes  han?  Kanske  han  kände  dunkelt,  att  uti 
detta  orediga  komplex,  som  kallas  själ,  fanns  en 
kraft,  som,  i  nödens  stund  uppkallad  till  självförsvar, 
ägde  ganska  stor  förmåga  att  reda  sig.  Att  han  icke 
trodde  att  Gud  hjälpt  honom  framgick  därav,  att  han 
icke  föll  ner  och  tackade  honom  för  hjälpen,  och 
denna  svävande  förnimmelse  av  blygsel  uppstod  tro- 
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ligen  därav,  att  han  insåg  det  han  gått  över  ån 
efter  vatten. 

Men  detta  var  blott  ett  övergående  moment  av 
självkänsla.  Han  förblir  ojämn  och  numera  även 
nyckfull.  Nyck,  kapris,  eller  »diables  noirs»,  som 
fransmannen  kallar  det,  är  ett  icke  fullt  förklarat 
fenomen.  Offret  är  besatt:  det  vill  ett,  men  gör  mot- 
satsen; det  lider  av  begär  att  tillfoga  sig  ont  och 
nästan  njuter  av  självplågeriet.  Det  är  en  själssjuk- 
dom, en  viljans  sjuklighet,  och  äldre  psykologer 
vågade  en  förklaring  medelst  framhållande  av  tvåheten 
i  hjärnan,  vars  två  hemisfärer  kunna  under  vissa  för- 
hållanden operera  självständigt  var  för  sig,  och  i 
strid  mot  varandra.  Men  den  förklaringen  är  för- 
kastad. Personlighetens  dubbelhet  ha  många  obser- 
verat, och  Goethe  har  behandlat  ämnet  i  Faust. 
Nyckfulla  barn,  som  icke  »veta  vad  de  vilja»,  sluta 
med  gråt,  nervspänningens  upplösning.  De  »tigga 
stryk»,  säger  man  också,  och  eget  är  att  se  huru  en 
lätt  aga  vid  sådana  tillfällen  liksom  sätter  nerverna 
i  jämvikt  och  tyckes  nästan  välkommet  av  barnet, 
som  genast  lugnar  av,  är  försonlig  och  icke  alls  bitter 
över  det  straff  det  efter  sin  mening  måste  anse  sig 
ha  lidit  orättvist.  Det  tiggde  verkligen  stryk  så- 
som medicin.  Men  det  finns  ett  annat  sätt  att  ut- 
driva de  svarta  andarne.  Man  tar  barnet  i  sina  armar, 
så  att  det  känner  en  vänlig  människas  magnetism,  och 
det  lugnar  av.    Det  sättet  är  bättre  än  alla  andra. 

Gossen  hade  sådana  anfall.  När  ett  nöje  vin- 
kade, en  utflykt  med  bärplockning  till  exempel,  bad 
han  få  stanna  hemma.  Han  visste  att  han  skulle  få 
dödande  tråkigt  hemma.  Han  ville  så  gärna  fara  med, 
men  han  ville  framför  allt  stanna  hemma.  En  annan 
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vilja,  starkare  än  hans,  befallde  honom  stanna  hemma. 
Ju  mer  man  resonnerade  med  honom,  dess  fastare 
blev  motståndet.  Men  kom  då  någon  helt  frankt 
och  tog  honom  skämtsamt  i  kragen  och  kastade  upp 
honom  på  höskaket,  då  lydde  han  och  var  glad  att 
han  så  blev  befriad  från  den  oförklarliga  viljan.  Han 
lydde  i  allmänhet  gärna  och  ville  aldrig  sticka  sig 
upp  eller  befalla.  Han  var  född  för  mycket  slav. 
Modren  hade  tjänat  och  lytt  hela  sin  ungdom  och 
som  uppasserska  varit  hövlig  mot  alla. 

En  söndag  voro  de  i  prästgården.  Där  var 
flickor.  Han  tyckte  om  dem,  men  var  rädd  för  dem. 
Hela  barnskaran  gingo  ut  och  plockade  smultron.  Nå- 
gon hade  föreslagit  att  man  skulle  slå  tillsammans 
bären  och  sedan  äta  dem  med  sked  till  socker,  när 
man  kom  hem.  Johan  plockade  flitigt  och  höll  över- 
enskommelsen, åt  ej  ett  bär  utan  avlämnade  sin  tribut 
ärligt.  Men  han  såg  andra  som  fuskade.  Vid  hem- 
komsten utdelas  bären  av  prästens  dotter,  och  barn- 
skaran tränger  sig  fram  kring  flickan  att  få  var  och 
en  sitt  skedblad.  Johan  håller  sig  längst  bakom. 
Blir  glömd  och  blir  utan  bär. 

Förbigången!  Med  bitterhet  i  sinnet  såsom  en 
förbigången,  går  han  ut  i  trädgården  och  gömmer 
sig  i  en  berså.  Han  känner  sig  som  den  sista,  den 
sämsta.  Men  nu  gråter  han  ej,  utan  han  känner  något 
hårt  och  kallt  resa  sig  som  en  stålstomme  inne  i 
sig.  Och  efter  anställd  kritik  på  hela  sällskapet  fin- 
ner han  att  han  var  den  redligaste,  ty  han  åt  icke 
ett  bär  ute  på  svedjan,  och  så  —  pang!  där  kom 
felslutet  —  därför  att  han  var  bättre  än  de  andra, 
så  blev  han  förbigången.   Resultat:  han  ansåg  sig 
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bättre  än  de  andra.  Och  han  erfor  en  stark  njut- 
ning av  att  vara  förbigången. 

Han  hade  också  en  förmåga  att  göra  sig  osynlig 
och  hålla  sig  undan,  så  att  han  blev  förbigången. 
Fadren  kom  en  gång  hem  med  en  persika  till  afton- 
bordet. Alla  barnen  erhöllo  en  skiva  av  den  säll- 
synta frukten,  men  hur  det  föll  sig,  Johan  blev  utan, 
och  det  så  att  den  eljes  rättvise  fadren  icke  märkte 
det.  Han  kände  sig  så  stolt  av  denna  nya  påminnelse 
om  sitt  oblida  öde,  att  han  senare  på  aftonen  måste 
skryta  för  bröderna  med  det.  De  trodde  honom  icke, 
så  orimlig  ansågo  de  historien.  Ju  orimligare,  ju 
bättre! 

Han  plågades  även  av  antipatier.  En  söndag  på 
landet  kom  det  en  vagn  med  ungdom  till  klockar- 
gården. Ur  steg  en  svartmuskig  gosse  med  dolsk 
men  djärv  uppsyn.  Johan  sprang  vid  hans  åsyn  och 
gömde  sig  på  vinden.  Man  letade  upp  honom,  kloc- 
karen smickrade  honom,  men  han  blev  sittande  i  sin 
vrå  och  hörde  på  huru  barnen  lekte,  ända  tills  den 
svarta  gossen  hade  rest. 

Kalla  bad,  vilda  lekar,  strängt  kroppsarbete, 
ingenting  kunde  härda  hans  lösa  nerver,  som  stun- 
dom ett  ögonblick  kunde  spännas  till  det  yttersta. 

Han  hade  gott  minne,  läste  ordentligt,  helst  om 
reala  ting  såsom  geografi  och  naturkunskap.  Arit- 
metik gick  in  minnesvägen,  men  geometri  hatade  han. 
En  vetenskap  om  overkligheter  oroade  honom;  först 
senare,  när  han  fått  fatt  i  en  handbok  i  lantmäteri 
och  insett  geometriens  praktiska  nytta,  fick  han  lust 
för  ämnet,  och  då  mätte  han  upp  träd  och  hus,  revade 


56 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


trädgårdsland  och  alléer  och  konstruerade  papp- 
figurer. 

Han  ingick  nu  i  sitt  tionde  år.  Var  bredaxlad 
och  brunhylt;  håret  var  blont  och  struket  upp  över  en 
sjukligt  hög  och  framstående  panna,  vilken  ofta  var 
föremål  för  samtal  och  av  släktingar  gav  anledning  till 
öknamnet  »professorn». 

Han  var  icke  längre  automat,  utan  började  samla 
egna  iakttagelser  och  draga  slutledningar,  därför  nal- 
kades den  tidpunkt,  då  han  skulle  söndra  sig  från  sin 
omgivning  och  gå  ensam.  Men  ensamheten  måste  för 
honom  bli  en  ökenvandring,  ty  han  ägde  icke  nog 
stark  individualitet  att  kunna  gå  för  sig  själv;  hans 
sympati  för  mänskorna  skulle  bli  obesvarad,  emedan 
deras  tankar  icke  kunde  gå  jämnt  med  hans;  och 
sedan  skulle  han  gå  omkring  och  bjuda  ut  sitt  hjärta 
åt  den  förstkommande,  men  ingen  skulle  ta  emot  det, 
ty  det  var  dem  främmande,  och  så  skulle  han  draga 
sig  tillbaka  i  sig  själv,  sårad,  förödmjukad,  förbisedd, 
förbigången. 


Sommaren  gick  till  sitt  slut  och  han  reste  hem 
till  skolans  öppnande.  Dubbelt  trist  föreföll  nu  det 
mörka  huset  vid  Klara  kyrkgård,  och  när  han  såg  den 
långa  filen  av  rum,  som  under  latinska  namnen  till 
och  med  qvinta,  skulle  genomsläpas  på  bestämt  ut- 
stakade år,  innan  en  ny  fil  av  rum  på  gymnasium  skulle 
genomtråkas,  då  tyckte  han  att  livet  just  icke  var 
lockande.  Samtidigt  börjar  hans  självtänkning  att 
revoltera  mot  läxorna.  Följden  blir  dåliga  betyg. 
En  termin  senare,  efter  nerflyttning  i  klassen,  tager 
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fadren  honom  ur  Klara  skola  och  sätter  honom  i 
Jakobs,  på  samma  tid  man  bryter  upp  från  Norrtulls- 
gatan  och  installerar  sig  i  en  malmgård  på  Stora 
Gråbergsgatan  nära  Sabbatsberg. 
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4. 

Beröring  med  underklassen. 

Kristineberg,  så  vilja  vi  kalla  malmgården,  låg 
ännu  ensligare  än  huset  på  Norrtullsgatan.  Gråbergs- 
gatan var  icke  stenlagd.  Endast  en  ensam  vandrare 
kunde  där  ses  en  gång  i  timmen,  och  vagnsbuller  var 
en  händelse,  som  lockade  en  till  fönstren  att  se  vad  det 
var.  Huset  låg  inne  på  en  trädbevuxen  gård  och 
liknade  en  prästgård  på  landet.  Omgavs  av  trädgård 
och  stora  tobaksplantager ;  vidlyftiga  ägor  med 
dammar  sträckte  sig  åt  Sabbatsberg.  Men  nu 
arrenderade  fadren  ingen  jord,  varför  den  lediga  tiden 
åtgick  till  att  slå  dank.  Lekkamraterna  utgjordes 
nu  av  fattigare  mans  barn.  Mjölnarens  pojkar  och 
kogubbens.  Lekplatserna  voro  särskilt  kvarnbackarne, 
och  kvarnvingarne  voro  leksakerna. 

Jakobs  skola  var  fattiga  barns  skola.  Här  ingår 
han  i  umgänge  med  underklassen.  Kamraterna  voro 
sämre  klädda,  voro  såriga  om  näsan,  hade  fula  drag 
och  luktade  illa.  Hans  egna  skinnbyxor  och  smor- 
läderstövlar  gjorde  ingen  dålig  effekt  här.  Han  kände 
det  lugnare  i  denna  omgivning,  som  anstod  honom; 
blev  mera  förtrolig  med  dessa  barn  än  med  de  hög- 
färdiga i  Klara. 

Men  många  av  dessa  barn  voro  bjässar  i  att 
kunna  sina  läxor,  och  skolans  snille  var  en  bond- 
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pojke.  Jämsides  därmed  funnos  många  så  kallade 
»busar»  i  de  lägre  klasserna,  och  dessa  slutade  van- 
ligen i  andra.  Han  gick  nu  i  tredje  och  kom  ej  i 
beröring  med  dem,  och  de  rörde  aldrig  någon  i  en 
högre  klass.  Dessa  barn  gingo  samtidigt  i  något 
yrke,  voro  svarta  om  händerna,  rätt  gamla,  ända  till 
fjorton,  femton  år.  Många  av  dem  seglade  med 
briggen  Carl  Johan  om  somrarne,  och  uppträdde 
sedan  på  hösten  i  tjäriga  lärftsbyxor,  svångrem  och 
kniv.  De  slogos  med  sötare  och  tobaksbindare,  togo 
aptitsupen  i  frukostlovet,  gingo  på  krogar  och  kaffe- 
hus. Oupphörliga  rannsakningar  och  utvisningar  voro 
dessa  gossar  utsatta  för  och  ansågos  i  allmänhet, 
men  med  stor  orätt,  som  dåliga  barn.  Många  av 
dem  ha  sedan  blivit  duktiga  borgare  och  en,  som 
seglat  på  Carl  Johan,  (busbriggen),  har  sedan  slutat 
som  officer  vid  gardet.  Han  har  aldrig  vågat  tala 
om  sin  seglats,  men  när  han  för  vaktparaden  framåt 
Nybrohamnen,  och  ser  den  beryktade  briggen  ligga 
där,  går  det  en  rysning  genom  honom,  säger  han. 

En  dag  mötte  Johan  en  forden  kamrat  från  Klara 
och  han  sökte  undvika  honom.  Men  denne  går  på 
Johan  och  frågar  honom  i  vilken  skola  han  nu  går. 

—  Jaså,  du  går  i  den  busskolan,  sade  kam- 
raten. 

Johan  kände  att  han  kommit  »ner»,  men  han 
hade  själv  önskat  det.  Han  framstod  icke  alls  bland 
kamraterna,  men  kände  sig  hemma  med  dem, 
befryndad  med  dem  och  han  trivdes  bättre  än  i  Klara, 
ty  här  tryckte  icke  något  uppifrån.  Han  ville  själv 
icke  stiga  upp  och  trycka  ner  någon,  men  han  led  av 
press  uppifrån.  Han  ville  icke  ditupp,  men  han 
erfor  ett  behov  av,  att  det  icke  skulle  finnas  några 
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däruppe.  Men  det  grodde  ändå  i  honom  det  där, 
att  de  gamla  kamraterna  ansågo  honom  ha  gått  ner. 
Och  när  han  på  gymnastikuppvisningen  kom  i 
Jakobisternas  dunkla  trupp  och  mötte  Klaristernas 
lätta  rotar  med  fina  sommarkläder  och  ljusa  ansikten, 
då  såg  han  klass-skillnaden  och  föll  då  ordet  »buse» 
ifrån  det  andra  lägret,  då  osade  det  krig  i  luften. 
De  båda  skolorna  slogos  ibland,  men  Johan  gick 
aldrig  med.  Han  ville  icke  se  de  gamla  vännerna  och 
icke  visa  sin  förnedring. 

Examensdagen  erbjöd  i  Jakob  en  annan  anblick 
än  i  Klara.  Hantverkare,  tarvligt  klädda  gummor, 
utstyrda  restaurationsfruar,  åkare,  krögare  utgjorde 
publiken.  Och  det  tal  skolans  inspektor  höll  för  för- 
samlingen, det  var  annat  än  ärkebiskopens  glada 
blomstertal.  Han  läste  upp  namnen  på  de  late  (eller 
för  läsning  svagt  begåvade),  hunsade  föräldrar  för 
att  deras  barn  kommit  för  sent  eller  uteblivit,  och 
salen  genljöd  av  gråt  från  fattiga  mödrar,  som 
kanske  icke  vållat  dessa  lätt  förklarliga  försummelser, 
och  som  i  sin  enfald  trodde  sig  ha  dåliga  söner.  Så 
kommo  premierna.  Det  var  alltid  burgna  borgarsöner, 
som  haft  råd  att  uteslutande  egna  sig  åt  läxorna, 
vilka  nu  hälsades  såsom  dygdemönster, 
i  Moralen,  vilken  väl  skulle  vara  läran  om  skyl- 
digheter och  rättigheter,  men  slutligen  blivit  en  lära 
om  vår  nästas  skyldigheter  mot  oss,  uppträdde  ute- 
slutande såsom  en  stor  författningssamling  av  skyl- 
digheter. Ännu  hade  barnet  icke  hört  omtalas  en 
enda  mänsklig  rättighet.  Allt  var  på  nåd;  han  levde 
på  nåd,  åt  på  nåd,  fick  gå  i  skolan  på  nåd.  Här  i  de 
fattiges  skola  begärde  man  än  mera  av  barnen.  Man 
begärde  av  de  fattiga  att  de  skulle  ha  hela  kläder. 
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Var  skulle  de  få  dem  ifrån?  Man  gjorde  anmärk- 
ning på  deras  händer,  därför  att  de  blivit  svarta  under 
beröring  med  tjära  och  beck;  man  begärde  upp- 
märksamhet, fina  seder,  hövlighet,  det  vill  säga  allt 
orimligt.  Lärarnes  skönhetssinne  narrade  dem  ofta 
till  orättvisor.  Johan  hade  en  knäkamrat  som  aldrig 
var  kammad,  hade  sår  under  näsan,  flytningar  ur 
öronen,  vilka  luktade  illa.  Hans  händer  voro  orena, 
hans  kläder  fläckiga  och  trasiga.  Sällan  kunde  han 
läxorna  och  fick  alltid  anmärkningar  och  handplagg. 
En  dag  anklagades  han  av  en  kamrat  att  ha  infört 
ohyra  i  klassen.  Han  fick  då  en  egen  plats  sig 
anvisad;  han  var  utstött.  Han  grät  bittert,  så  bittert. 
Därpå  blev  han  borta.  Johan  skickades  såsom  ord- 
ningsman för  tillfället  att  söka  honom  hemma.  Det 
var  i  Dödgrävargränden  han  bodde.  I  ett  rum  bodde 
målarfamiljen  med  mormor  och  många  små  barn. 
Georg,  gossen  i  fråga,  satt  med  en  liten  syster  i 
knät,  som  skrek  förtvivlat.  Mormodren  hade  en 
annan  liten  i  sina  armar.  Far  och  mor  voro  ute  på 
arbete,  var  på  sitt  håll.  I  detta  rum,  som  ingen  hade 
tid  att  städa  och  som  ej  kunde  städas,  osade  koksens 
svavelångor  och  småbarnens  orenligheter,  här  torka- 
des kläder,  lagades  mat,  revs  oljefärg,  knådades  kitt. 
Här  lågo  alla  motiven  till  Georgs  immoralitet  i  dagen. 
Men,  invände  alltid  någon  moralist,  man  är  aldrig  så 
fattig  att  man  ej  kan  hålla  sig  hel  och  ren.  ,  Så  en- 
faldigt! Likasom  icke  sylön,  (om  man  har  något  helt 
att  sy  på),  tvål,  klädtvätt,  tid,  kostade  något!  Att 
vara  hel,  ren  och  mätt  är  väl  det  högsta  den  fattige  y 
kan  tänka  sig  komma  till.  Det  kunde  icke  Georg 
och  därför  blev  han  utstött. 

Nyare  moralister  ha  trott  sig  gjort  den  upp- 
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täckten,  att  underklassen  är  mera  omoralisk  än  över- 
klassen. Med  omoralisk  skulle  denna  gång  menas 
att  den  icke  höll  sociala  överenskommelser  så  bra 
som  överklassen.  Detta  är  ett  misstag,  om  icke  något 
värre.  I  alla  de  fall,  där  underklassen  icke  tvingas  av 
nöd,  är  den  plikttrognare  än  överklassen.  Den  är 
även  barmhärtigare  mot  likar,  mildare  mot  barnen 
och  framför  allt  tåligare.  Hur  länge  har  den  ej  tålt 
att  dess  arbete  begagnas  av  överklassen,  innan  den 
slutligen  börjat  bli  otålig! 

För  övrigt  har  man  alltid  velat  hålla  morallagarne 
så  svävande  som  möjligt.  Varför  bevaras  de  ej  i  skrift 
och  tryck  såsom  den  gudomliga  och  den  borgerliga 
lagen?  Kanske  därför  att  en  ärligt  skriven  moral- 
lag skulle  nödgas  upptaga  även  människans  rättig- 
heter. 


Revolten  mot  läxorna  tilltog  nu  hos  Johan. 
Hemma  läste  han  allt  möjligt,  men  läxorna  slarvade 
han  igenom.  Skolans  förnämsta  läroämnen  voro  nu 
latin  och  grekiska.  Undervisningsmetoden  var  ab- 
surd. Ett  halvt  år  åtgick  att  explicera  en  fältherre  i 
Cornelius.  Läraren  hade  ett  sätt  att  inveckla  saken, 
som  bestod  i  att  eleven  skulle  »ta  ut  konstruktions- 
ordningen». Men  läraren  förklarade  aldrig  vad  detta 
skulle  innebära.  Det  bestod  nämligen  i  ett  upp- 
läsande av  textens  ord  i  en  viss  ordning,  men  i  vilken, 
det  sades  aldrig.  Den  sammanföll  icke  med  den 
svenska  översättningen,  och  när  gossen  gjort  några 
försök  att  fatta  sammanhanget,  men  ej  kom  till  klar- 
het, tog  han  sig  för  att  tiga.  Han  blev  halsstarrig, 
och  när  han  ropades  upp  att  explicera,  teg  han,  även 
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om  han  kunde  läxan.  Ty  så  snart  han  började  läsa, 
haglade  anmärkningar,  på  ordens  tonvikt,  på  tempot, 
på  rösten,  på  allt. 

—  Kan  du  inte,  förstår  du  inte?  ropade  läraren 
utom  sig. 

Gossen  teg  och  tittade  föraktligt  på  pedanten. 

—  Är  du  stum? 

Han  teg.  Nu  var  han  för  gammal  att  få  stryk, 
vilket  dessutom  började  bortläggas.  Och  så  fick  han 
sitta  där. 

Han  kunde  översätta  texten  på  svenska,  men  ej 
på  det  enda  sätt  läraren  ville.  Att  läraren  bara  ville 
ha  det  på  ett  sätt  tyckte  gossen  var  fånigt.  Han  skulle 
ha  stormat  igenom  hela  Cornelius  på  ett  par  veckor, 
och  detta  avsiktliga,  oresonliga  krypande,  när  man 
kunde  springa,  deprimerade  honom.  Han  såg  ingen 
idé  i  det. 

Samma  fenomen  vid  lektionen  i  historia. 

—  Nå  du,  Johan,  säger  läraren  ungefär,  tala  nu 
om  vad  du  vet  om  Gustav  den  förste. 

Gossen  stiger  upp  från  platsen,  och  så  löpa  hans 
ostyriga  tankar  så  här  ungefär: 

—  Vad  jag  vet  om  Gustav  den  förste?  Å!  Det 
är  mycket  det.  Men  det  visste  jag  i  prima  redan, 
(nu  är  han  i  qvarta),  och  det  vet  magistern  också. 
Vad  tjänar  det  till  att  rabbla  opp  det  igen? 

—  Nåå  du?  Är  det  allt  vad  du  vet?  Han  hade 
inte  sagt  ett  ord  och  kamraterna  skratta.  Nu  blir 
han  ond.  Han  försöker  att  börja  tala,  men  det  stockar 
sig  i  halsen.  Vad  skall  han  börja  med?  Gustav 
var  född  på  Lindholmen  i  Roslagen.  Ja,  men  det 
visste  ju  han  och  magistern  förut.  Så  fånigt  att  stå 
och  jamsa  om  det  där. 
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—  Jaså,  du  kan  inte  din  läxa,  du  vet  ingenting 
alls  om  Gustav  den  förste. 

Nu  öppnar  han  munnen  och  säger  kort  och 
bestämt: 

—  Jo,  det  kan  jag  visst  det! 

—  Jaså,  du  kan,  varför  svarar  du  inte  då? 
Han  tyckte  att  magistern  hade  frågat  så  dumt 

och  nu  ville  han  inte  svara.  Han  slog  bort  alla 
tankar  på  Gustav  den  förste  och  tänkte  med  våld  bort 
på  något  annat,  på  kartorna  på  väggen,  på  lamporna 
i  taket,  och  nu  gjorde  han  sig  döv. 

—  Sitt  ner  då,  efter  du  inte  kan  din  läxa,  säger 
magistern.  Han  sätter  sig  ner  och  låter  tankarne 
löpa  ut,  sedan  han  bestämt  sig  för  att  magistern 
ljugit. 

Det  låg  i  detta  något  av  afasi,  oförmåga  eller 
ovilja  att  tala,  och  det  följde  honom  långt  fram  i  livet, 
tills  reaktionen  kom  i  form  av  pratsjuka,  oförmåga  att 
hålla  mun,  drift  att  tala  ut  allt  vad  tanken  produ- 
cerade. Naturvetenskaperna  lockade  honom,  och  de 
timmar  då  läraren  visade  skolbotanikens  kolorerade 
figurer  av  örter  och  trädslag,  då  tyckte  han  det 
mörka  rummet  ljusnade;  och  när  magistern  läste  ur 
Nilssons  Fauna  om  djurens  liv,  så  lyssnade  han  och 
lade  på  minnet.  Men  fadren  såg  att  det  gick  dåligt 
med  de  andra  läroämnena.  Latinet  isynnerhet.  Men 
Johan  skulle  läsa  latin  och  grekiska.  Varför?  Han 
var  väl  utsedd  att  gå  den  lärda  vägen.  Fadren 
anställde  en  undersökning.  När  han  fick  höra  av 
latinläraren  att  denne  ansåg  sonen  som  idiot,  måtte 
detta  ha  stuckit  hans  självkänsla,  och  han  beslöt 
flytta  gossen  till  ett  privatläroverk  med  mera  rationella 
metoder.   Ja,  han  var  så  retad  att  han  tillät  sig  den 
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förtroligheten  att  berömma  Johans  förstånd  och  för 
första  gången  säga  ont  om  hans  lärare. 

Emellertid  hade  denna  beröring  med  de  fattigare 
klasserna  hos  gossen  alstrat  en  tydlig  ovilja  för  de 
högre.  I  Jakobs  skola  var  det  en  demokratisk  anda, 
så  till  vida  att  jämnåriga  alltid  kände  sig  i  nivå  med 
varandra.  Ingen  drog  sig  för  den  andres  sällskap  på 
andra  grunder  än  personlig  antipati.  I  Klara  var 
var  det  kast-  och  bördsskillnad.  I  Jakob  skulle  för- 
mögenhet kunnat  göra  en  aristokrati,  men  det  fanns 
inga  förmögna.  Och  de  ytterligt  fattiga  behandlades 
av  kamraterna  med  deltagande  utan  nedlåtande,  om 
ock  den  dekorerade  inspektorn  och  de  akademiskt 
bildade  magistrarne  visade  motvilja  för  de  elända. 

Johan  kände  sig  solidarisk  och  befryndad  med 
kamraterna,  sympatiserade  med  dem,  men  blev  skygg 
för  de  högre.  Han  undvek  de  stora  gatorna.  Gick 
alltid  den  trista  Holländargatan  eller  den  fattiga  Bad- 
stugatan.  Men  av  kamraterna  lärde  han  att  missakta 
bönderna,  som  här  hade  sina  kvarter.  Det  var 
stadsbo-aristokratism,  som  även  det  mest  obetydliga 
stadsbarn,  huru  fattigt  det  än  är,  har  insupit.  Dessa 
kantiga  figurer  i  gråa  rockar,  som  skakade  på  mjölk- 
kärror och  hölass,  behandlades  som  löjliga  personer, 
underlägsna  varelser,  vilka  saklöst  beskötos  med  snö- 
bollar. Att  åka  bak  på  deras  slädar  ansågs  som  ett 
medfött  privilegium.  Att  skrikande  upplysa  dem  om 
att  vagnshjulet  gick  omkring  och  få  dem  att  titta  på 
underverket  var  en  stående  kvickhet. 

Men  hur  skulle  barn,  som  icke  sågo  annat  än  ett 
samhälle  där  allt  var  ordnat  opp-  och  nervänt  efter 
egentlig  vikt,  där  det  tyngsta  låg  nederst  och  det 
lättaste  överst,  kunna  undgå  att  ta  det  som  låg  under 
5.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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för  att  vara  det  sämre?  Aristokrater  äro  vi  alla.  Det 
är  visserligen  delvis  sant,  men  det  är  icke  desto  mindre 
illa,  och  vi  borde  söka  lägga  bort  att  vara  det.  Under- 
klassen är  emellertid  mera  verkligt  demokratisk  än 
överklassen,  ty  den  vill  icke  stiga  över,  utan  endast 
komma  upp  i  nivån;  därav  dess  påstådda  begär  att 
vilja  höja  sig.  Underklassen  ville  helst  ha  jämvikt 
genom  att  sänka  nivån  och  slippa  den  förtvivlade  an- 
strängningen att  »höja»  sig.  Det  finnes  aristokrater 
med  namnet  demokrater,  som  söka  höja  sig  för  att  få 
öva  tryck,  men  de  äro  snart  genomskådade.  En  sann 
demokrat  vill  hellre  sänka  det  oberättigat  upphöjda  än 
»höja»  sig.  Detta  kallas  att  dra  ner  till  sin  låga 
ståndpunkt.  Uttrycket  är  korrekt,  men  har  fått  in- 
skjutet en  falsk,  ful  betydelse. 

Samhället  lyder  Arcn^edes'  lag  om  vätskors  jäm- 
vikt i  kommunicerande  rör.  Båda  ytorna  sträva  att 
komma  i  samma  läge.  Men  jämvikt  kan  endast  in- 
träda genom  att  den  högre  ytan  sänks,  varigenom 
samtidigt  den  lägre  höjes.  Det  är  dit  det  moderna 
samhällsarbetet  strävar.  Och  det  går  dit!  Säkert! 
Och  sen  blir  det  lugn. 


Sedan  numera  intet  kroppsarbete  hemma  kom 
ifråga,  blev  Johans  liv  uteslutande  ett  inre,  overkligt 
tankeliv.  Han  läste  hemma  allt  vad  han  kom  över. 
Om  onsdags-  och  lördagseftermiddagarne  kunde  man 
se  elvaåringen  i  en  nattrock  och  en  rökmössa,  som 
han  fått  av  fadren,  och  med  en  lång  tobakspipa  i 
munnen,  med  fingren  instuckna  i  öronen,  sitta  för- 
djupad över  någon  bok,  helst  en  indianbok.  Han 
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hade  redan  läst  fem  olika  Robinsöner  och  njutit  otro- 
ligt av  dem.  Men  i  Campes  bearbetning-  hade  han 
såsom  alla  barn  hoppat  över  moralerna.  Varför  hata 
alla  barn  moraler?  Äro  de  omoraliska  av  naturen? 
Ja,  svara  de  nyare  moralisterna,  ty  de  äro  djur  ännu 
och  erkänna  icke  samhällsfördraget.  Ja,  men  moralen 
uppträder  också  för  barnet  endast  med  plikter  och 
inga  rättigheter.  Moralen  är  därför  orättvis  mot 
barnet,  och  barnet  hatar  orättvisan. 

Han  hade  därjämte  anlagt  ett  herbarium,  en  in- 
sektsamling och  en  mineralsamling,  samt  läste  Lilje- 
blads Flora,  som  han  funnit  i  fadrens  bokskåp.  Den 
boken  tyckte  han  mer  om  än  skolbotaniken,  ty  där 
stod  en  mängd  små  saker  om  växternas  nytta,  när 
den  andra  bara  talade  om  ståndare  och  pistiller. 

När  bröderna  med  avsikt  störde  honom  i  läs- 
ningen, kunde  han  rusa  upp  och  hota  med  slagsmål. 
Man  sade  då  att  han  var  förläst.  ! 

Banden  med  livets  verkligheter  löste  han  upp, 
och  han  levde  ett  skenliv  i  främmande  länder, 
i  sina  tankar,  och  var  missnöjd  med  den  gråa, 
enformiga  dagliga  tillvaron  och  sin  omgivning,  som 
blev  honom  alltmer  främmande.  Men  fadren  ville 
icke  släppa  honom  vill  i  fantasierna,  utan  han  fick 
numera  gå  ärenden,  såsom  att  hämta  tidningar  och 
avlämna  post,  vilket  han  ansåg  som  ingrepp  i  sina 
personliga  rättigheter  och  alltid  gjorde  med  missnöje. 


Det  talas  nu  för  tiden  så  mycket  om  sanningen 
och  tala  sanning,  som  om  detta  vore  en  svår  sak, 
vilken  förtjänte  beröm.    Om  man  fråndrager  beröm- 


68 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


met,  så  är  det  icke  utan  att  det  har  sina  svårigheter 
att  få  reda  på  verkliga  förhållandet,  vilket  ju  skulle 
vara  sanning  i  denna  bemärkelse.  En  person  är  icke 
alltid  den,  som  hans  rykte  anger,  ja,  en  hel  opinion 
kan  vara  falsk;  bakom  varje  tanke  lurar  en  passion, 
varje  omdöme  är  kolorerat  av  ett  tycke.  Men  konsten 
att  skilja  sakförhållandet  från  tycket  är  gränslöst  svår, 
därför  kunde  sex  tidningsreferenter  på  samma  gång 
se  sex  olika  färger  på  kejsarens  kröningsrock.  Nya 
tankar  tas  icke  gärna  emot  av  våra  automatiska  hjär- 
nor, äldre  personer  tro  bara  sig  själva,  och  obildade 
inbilla  sig  att  de  väl  måtte  kunna  tro  sina  egna  ögon, 
vilket  de  icke  alltid  borde  lita  på,  då  det  finns  så 
mycket  synvillor. 

I  Johans  hem  dyrkades  sanningen. 

—  Tala  alltid  sanning,  hända  vad  som  hända 
vill,  upprepade  fadren  så  ofta,  och  så  berättade  han 
en  historia  om  sig  själv.  Huru  han  en  gång  lovat 
en  kund  avsända  en  vara  på  dagen.  Han  glömmer 
bort  det,  men  måtte  ha  haft  att  tillgå  ursäkter,  ty  när 
den  ursinnige  kunden  kommer  in  på  kontoret  och 
överöser  honom  med  skymford,  svarar  fadren  med 
att  ödmjukt  bekänna  sin  glömska,  anhålla  om  för- 
låtelse och  förklara  sig  villig  ersätta  förlusten.  Sens 
moral:  kunden  faller  i  förvåning,  räcker  sin  hand 
och  betygar  sin  aktning.  (I  parentes:  köpmän  måtte 
icke  ha  så  höga  fordringar  på  varandra!) 

Nå!  Fadren  hade  ett  gott  förstånd  och  som 
äldre  man  var  han  säker  på  sina  slutledningar. 

Johan,  som  aldrig  kunde  vara  sysslolös,  hade 
gjort  en  upptäckt:  att  man  kunde  fördriva  tiden  på 
den  långa  vägen  till  och  från  skolan  och  på 
samma  gån^  bli  rikare.    Han  hade  en  gång  på  den 
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trottoarlösa  Holländargatan  hittat  en  järnmutter.  Den 
tyckte  han  var  rolig,  ty  den  blev  en  bra  slungsten  på 
ett  snöre.  Därefter  gick  han  alltid  mitt  på  gatan  och 
tog  upp  allt  järn  han  såg.  Som  gatorna  voro  illa 
lagda,  och  överdådigt  körande  icke  var  förbjudet, 
så  misshandlades  redskapen  grymt.  Därför  kunde 
en  uppmärksam  vandrare  vara  säker  på  att  varje  dag 
hitta  ett  par  söm,  en  sprint  och  minst  en  mutter,  stun- 
dom en  hästsko.  Johan  tyckte  mest  om  muttrarne, 
och  tog  dem  till  sin  specialitet.  På  ett  par  månader 
hade  han  samlat  väl  en  halv  kappe.  , 

En  kväll  sitter  han  och  leker  med  dem  när 
fadren  kommer  in  i  rummet. 

—  Vad  har  du  där?  säger  fadren  och  gör  stora 
ögon. 

—  Det  är  muttrar,  svarar  Johan  säkert. 

—  Var  har  du  fått  dem  ifrån? 

—  Jag  har  hittat  dem. 

—  Hittat  dem?  Var? 

—  På  gatan. 

—  På  ett  ställe? 

—  Nej,  på  många.  Man  går  mitt  på  gatan  och 
tittar  ner,  säger  han. 

—  Nej,  hör  du,  det  går  inte  i  mig.  Det  där 
ljuger  du.    Kom  in,  får  jag  tala  med  dig. 

Talet  hölls  med  en  rotting. 

—  Vill  du  nu  bekänna! 

—  Jag  har  hittat  dem  på  gatan. 
Han  pryglas,  tills  han  »bekänner». 

Vad  skulle  han  bekänna?  Smärtan  och  fruktan 
att  icke  få  slut  på  uppträdet  avtvang  honom  följande 
lögn: 

—  Han  hade  stulit  dem. 
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—  Var? 

Nu  visste  han  icke  var  en  mutter  satt  på  en 
kärra,  men  han  gissade  att  de  sutto  inunder. 

—  Inunder  kärror  —  alltså. 

—  Var? 

Fantasien  framkallade  en  plats  där  det  stod 
många  kärror. 

—  Vid  byggeraget  mitt  emot  Smedgårdsgränd. 
Den  där  specificeringen  av  gränden  gjorde  saken 

sannolik.  Den  gamle  trodde  sig  nu  säkert  ha  tagit 
sanningen  ur  honom.   Och  så  följde  reflexionerna: 

—  Hur  kunde  du  ta  bort  dem  med  bara  fing- 
rarne? 

Det  hade  han  icke  drömt  om.  Jo,  nu  såg  han 
fadrens  verktygslåda  för  sig: 

—  Med  en  skruvmejsel. 

Nu  kan  man  inte  ta  muttrar  med  skruvmejsel, 
men  fadrens  fantasi  var  i  rörelse  och  han  lät  lura  sig. 

—  Men  det  är  ju  förfärligt!  Du  är  ju  en  tjuv! 
o.  s.  v.    Tänk  om  polisen  hade  kommit. 

Johan  tänkte  ett  ögonblick  lugna  honom  med  att 
det  var  lögn  alltsammans,  men  utsikten  att  få  mera 
stryk  och  bli  utan  kvällsvard  avhöll  honom. 

Om  aftonen  när  han  lagt  sig  och  modren  kom 
in  och  bad  honom  läsa  sin  aftonbön,  sade  han 
patetiskt  och  med  lyftad  hand: 

—  Jag  har  ta  mig  fan  inte  stulit  några  muttrar. 
Modren  såg  på  honom  länge,  och  så  sade  hon: 

—  Du  ska  inte  svära  så! 

Kroppsstraffet  hade  förödmjukat  honom,  kränkt 
honom,  han  var  ond  på  gud,  föräldrar,  och  mest 
på  bröderna,  som  icke  vittnat  för  hans  sak,  oaktat 
de  kände  förloppet.    Han  gjorde  ingen  bön  den 
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kvällen,  men  han  önskade  att  det  blivit  eldsvåda, 
utan  att  han  behövt  tända  på.    Och  så  tjuv  till! 

Sedan  dess  var  han  misstänkt  eller  rättare  hans 
dåliga  rykte  stadgat,  och  han  pikerades  länge  med 
erinran  om  den  stöld  han  aldrig  begått. 

En  annan  gång  gjorde  han  sig  själv  skyldig  till 
lögn,  men  genom  en  inadvertens,  som  han  icke  kunde 
förklara  på  länge.  (Anbefalles  föräldrar  till  begrun- 
dande.) En  skolkamrat  med  syster  kommer  en  sön- 
dagsmorgon på  våren  hem  till  honom  och  frågar  om 
han  vill  gå  med  till  Haga.  Ja,  det  vill  han,  men  han 
skall  fråga  mamma  om  lov  först.   (Pappa  var  borta.) 

—  Skynda  dig  då! 

—  Ja,  men  han  skall  visa  sitt  herbarium  först. 

—  Ska  vi  gå  nu? 

—  Ja,  men  jag  ska  bara  in  till  mamma  först. 
Men  då  kommer  en  liten  bror  in  och  tar  hans 

herbarium. 

Ofoget  avstyres,  men  nu  skola  de  se  hans  mine- 
ralier också. 

Under  tiden  skall  han  byta  om  blus.  Därpå  tar 
han  en  liten  bit  bröd  i  skänken.  Modren  passerar 
och  hälsar  kamraterna;  de  tala  om  ett  och  annat  från 
hemmet.  Johan  har  brått,  lägger  in  sakerna  och  för 
sina  vänner  ut  i  trädgården  att  se  på  groddammen. 
Äntligen  går  man  till  Haga.  Han  lugn  i  den  fulla 
tron  att  han  begärt  lov  av  modren. 

Så  kommer  fadren  hem. 

—  Var  har  du  varit? 

—  Jag  har  varit  i  Haga  med  vännerna. 

—  Hade  du  lov  av  mamma? 

—  Jaa! 

Modren  protesterar.  Johan  blir  stum  av  häpnad. 
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—  Jaså,  du  far  med  lögn. 

Han  var  svarslös.  Men  han  var  så  viss  på  att 
han  bett  modren  om  lov,  så  mycket  mer  som  intet 
avslag  var  att  befara.  Han  hade  så  fast  beslutat 
att  göra  det,  men  biomständigheter  hade  gått  emellan, 
han  hade  glömt  det  och  han  ville  dö  på  att  han  icke 
ljög. 

Barn  äro  i  allmänhet  för  rädda  att  ljuga,  men 
deras  minne  är  kort,  intrycken  växla  så  hastigt,  och 
de  förblanda  önskningar  och  beslut  med  verkställda 
handlingar. 

Emellertid  levde  gossen  länge  i  den  tron  att 
modren  ljugit.  När  han  sedan  reflekterat  många 
gånger  över  fenomenet,  trodde  han  att  hon  glömt 
saken  eller  icke  hört  hans  anhållan.  Långt,  långt 
senare  började  han  misstänka  att  möjligen  hans  minne 
svikit  honom.  Men  han  var  berömd  för  gott  minne, 
och  det  gällde  ju  bara  två,  tre  timmars  mellantid. 

Hans  misstankar  om  modrens  sannfärdighet  (och 
varför  skulle  hon  ej  ha  kunnat  säga  en  osanning,  då 
kvinnor  ju  så  lätt  förväxla  sina  hallucinationer  med 
verkligheter?),  stärktes  en  kort  tid  efteråt.  Familjen 
hade  köpt  en  möbel:  ett  stort  evenemang!  Gossarne 
skulle  just  gå  på  visit  till  faster.  Modren  ville  gömma 
på  nyheten  och  överraska  fastren  vid  hennes  nästa 
besök.  Därför  bad  hon  barnen  icke  tala  om  evene- 
manget. 

De  komma  till  faster.  Hon  frågar  strax:  har 
mamma  köpt  den  gula  möbeln  än? 

Bröderna  tiga,  men  Johan  svarar  glatt:  nej. 

Efter  hemkomsten  vid  middagsbordet  frågar 
modren: 

—  Nåå,  frågade  faster  om  möbeln? 
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—  Ja! 

—  Vad  svarade  ni? 

—  Jag  sa  nej,  jag!  säger  Johan. 

—  Jaså,  du  hade  kurage  att  ljuga  du,  hugger 
fadren  in. 

—  Ja,  mamma  sa  det,  svarar  gossen. 
Modren  bleknar  och  fadren  blir  tyst. 

Det  var  ju  oskyldigt  i  det  hela,  men  det  var  icke 
så  betydelselöst  i  sitt  sammanhang.  Svaga  tvivel  om 
»andras»  sanningskärlek  vaknade  hos  barnet  och  öpp- 
nade nu  ett  nytt  belägringstillstånd  av  motkritik. 

Kölden  mot  fadren  tilltager,  och  nu  spanar  han 
efter  förtryck  och  gör  oaktat  sin  svaghet  små  för- 
sök till  uppror. 

Barnen  kommenderas  i  kyrkan  varje  söndag,  och 
familjen  hade  bänknyckel.  Den  orimligt  långa  guds- 
tjänsten och  de  obegripliga  predikningarne  upphörde 
snart  att  göra  intryck.  Innan  värmeledning  ännu  var 
införd,  utgjorde  det  en  fullständig  tortyr  att  om  vin- 
tern sitta  två  timmar  i  en  bänk  och  frysa  om  fötterna, 
men  man  skulle  dit  ändock,  om  för  själens  hälsa,  ord- 
ningens skull,  eller  för  att  lämna  hemmet  i  ro,  vem 
vet.  Fadren  var  själv  ett  slags  teist.  Han  läste  hellre 
Wallins  predikningar  än  han  gick  i  kyrkan.  Modren 
började  i  stället  luta  åt  pietismen.  Hon  sprang  efter 
Olin  och  Elmblad  och  Rosenius,  och  hade  väninnor, 
som  buro  hem  Pietisten  och  Andlig  Duvoröst.  Duvo- 
rösten undersöktes  av  Johan  och  befanns  innehålla 
roliga  historier  om  missionärer  i  Kina  och  beskriv- 
ningar på  skeppsbrott.  Pietisten  fick  ligga.  Det  var 
bara  dekokt  på  epistlarne  i  nya  testamentet. 

En  söndag  får  Johan  det  infallet,  kanske  efter 
någon  oförsiktig  bibelförklaring  i  skolan,  där  det  talats 
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om  andarnes  frihet  eller  dylikt,  att  han  icke  skall  gå  i 
kyrkan.  Han  blir  hemma  helt  enkelt.  Om  middagen 
innan  far  kommer  hem,  förklarar  han  inför  syskon  och 
tanter,  att  ingen  kan  tvinga  en  annans  samvete  och 
därför  gick  han  icke  i  kyrkan.  Nu  ansågs  han  vara 
besynnerlig,  och  därför  slapp  han  stryk  den  gången, 
men  sedan  skickades  han  i  kyrkan. 


Familjens  umgänge  kunde  utom  med  släkten  icke 
/  vara  stort,  på  grund  av  äktenskapets  felaktiga  form. 
Men  olyckskamrater  söka  varann,  och  umgänge  hade 
underhållits  med  en  av  fadrens  ungdomsvänner,  som 
begått  en  mesalliance  med  sin  älskarinna  och  därför 
förskjutits  av  föräldrar  och  kamrater.  Denne  var 
jurist  och  ämbetsman.  Hos  honom  träffades  en  tredje, 
också  ämbetsmannafamilj,  med  samma  äktenskaps- 
öde. Barnen  visste  naturligtvis  icke  av  den  tragedi 
som  här  agerades.  Alla  familjerna  hade  barn,  men 
Johan  kände  sig  icke  dragen  till  dem.  Hans  blyghet 
och  mänskofruktan  hade  efter  tortyrhistorierna  i  hem- 
met och  skolan  tilltagit,  och  utflyttningen  i  stadens 
utkanter  jämte  sommarvistelserna  på  landet  hade  för- 
vildat honom.  Han  ville  icke  lära  dansa,  och  han 
tyckte  pojkarne  voro  fåniga,  som  kråmade  sig  så  där 
för  flickorna.  När  modren  vid  ett  tillfälle  uppmanade 
honom  vara  artig  mot  flickorna,  frågade  han  var- 
för? —  Han  hade  nu  blivit  kritisk  på  allt  och  ville 
veta  varför?  — 

På  en  utflykt  i  det  gröna  sökte  han  förmå 
gossarne  till  myteri,  då  de  burö  flickornas  schalar 
och  parasoller. 
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—  Varför  ska  vi  vara  betjänter  åt  de  där 
ungarna?  sade  han,  men  gossarne  hörde  icke  på 
honom. 

Slutligen  blev  han  så  led  vid  att  gå  bort  att 
han  gjorde  sig  sjuk  eller  gick  och  vätte  ner  kläderna 
i  dammen,  för  att  som  straff  få  vara  hemma.  Han 
var  icke  barn  längre  och  därför  trivdes  han  ej  med 
de  andra  barnen,  men  de  äldre  sågo  i  honom  endast 
ett  barn.    Han  gick  nu  ensam. 

* 

Vid  tolv  års  ålder  sändes  han  en  sommar  ut  till 
en  ny  klockargård  invid  Mariefred.  Där  voro  många 
inackorderingar,  alla  av  så  kallad  oäkta  börd.  Som 
klockaren  icke  hade  några  större  kunskaper  räckte 
ej  hans  vetande  till  att  höra  Johans  läxor.  Vid  första 
försöket  i  geometri  fann  läraren  att  Johan  var  så 
skicklig  att  han  bäst  studerade  själv.  Nu  var  han 
kaxe.  Han  studerade  själv.  Klockargården  låg  invid 
herrgårdens  park,  och  i  dess  kungliga  omgivningar 
promenerade  han,  fri  från  arbete,  fri  från  uppsikt. 
Vingarne  växte  och  manbarheten  nalkades. 

Genom  förvärvad  och  kanske  naturlig  blygsel 
har  man  så  länge  hållit  den  viktiga  frågan  om  man- 
barhetens  inträdande  och  därmed  sammanhängande 
fenomen  i  det  fördolda.  Dåliga  böcker,  spekulanter 
i  medicinböcker,  och  pietister,  som  till  vad  pris  som 
helst  velat  göra  propaganda,  räddhågade  och  okunniga 
föräldrar,  hava  alla,  och  många  i  god  avsikt,  gjort 
allt  för  att  skrämma  unga  syndare  från  odygdens  väg. 
Senare  och  upplystare  undersökningar  av  kunniga 
läkare  hava  åter  tagit  till  uppgift  att  utröna  feno- 
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menets  orsaker  och  förnuftiga  botemedel,  samt  fram- 
för allt  borttaga  barnets  uppdrivna  fruktan  för  följ- 
derna, emedan  det  visat  sig  att  skrämseln  och  de 
uppjagade  samvetskvalen  just  varit  orsaken  till  dc 
jämförelsevis  få  fall  av  vansinne  och  självmord  man 
har  antecknat.  Vidare  har  man  upptäckt,  att  det 
icke  var  odygden  själv,  utan  den  otillfredsställda 
driften,  som  framkallat  sjukdomsfenomenen,  och  en 
ny  fransk  läkare  har  gått  så  långt,  att  han  till  och 
med  anser  handlingen  vara  ett  icke  skadligt  under- 
hjälpande  av  naturen.  Detta  må  han  stå  för.  Fak- 
tiskt är  emellertid  det,  att  man  konstant  skall  finna 
de  sinnessjuka  behäftade  med  ovanan.  Men  felslutet 
ligger  i  att  man  förväxlar  orsak  och  verkan. 

,  Sinnessjuka  instängas;  vad  skola  de  taga  sig  till? 
Hos  sinnessjuka  har  med  själslivets  slocknande 
det  vegetativa  och  animala  livet  tagit  överhand,  och 
därför  bryter  driften  ut,  ohejdat  sökande  sin  till- 
fredsställelse hur  den  kan.  Ett  annat  felslut:  varje 
sinnessjuk  utforskas  om  han  förr  burit  hand  på  sin 
kropp.  Alla  sinnessjuka  ha  det,  men  därför  är  icke 
detta  orsaken  till  sjukdomen,  ty  nu  är  det  uppdagat,  att 
troligen  alla  människor  hava  någon  gång  burit  hand 
på  sin  kropp.  Men  detta  hålles  hemligt,  och  därför  gå 
en  hop  unga  syndare  och  tro  sig  vara  ensamma  om  det 
inbillade  brottet,  och  de  tro  att  de  stränga  lärarne,  som 
sedan  skrämma  dem,  ha  levat  oskyldiga.  Nu  kan  å 
andra  sidan  icke  nekas  att  överdrift  i  detta  fall  kan 
följas  av  sjukdomar,  men  då  är  det  överdriften,  som 
vållat  det;  och  den  fortsatta  vanan,  som  gjorde  att 
det  naturliga  sättet  icke  kom  till  sin  rätt,  vållade 
olägenheter  just  därigenom.  Att  ovilja  mot  könet 
skulle  bli  en  följd  är  ej  sant,  ty  odygdiga  pojkar  ha 
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sedan  blivit  duktiga  fruntimmerskarlar,  bra  makar 
och  lyckliga  fäder.  Eget  är  också  att  fruntimren  icke 
visa  sig  gunstiga  mot  oskulder. 

Hur  gick  det  nu  till?  På  vanligaste  sättet.  En 
äldre  kamrat  föregick  vid  badning  med  exemplet  och 
de  yngre  följde.  Någon  känsla  av  skam  eller  synd 
märktes  ej,  och  ingen  gjorde  hemlighet  av  det*. 
Hela  saken  tycktes  knappast  ha  sammanhang  med 
det  högre  könslivet,  ty  kär  i  en  flicka  hade  gossen 
varit  vid  åtta  års  ålder,  då  driften  ännu  sov  full- 
ständigt. 

Samtidigt  fick  han  även  kunskap  om  att  skol- 
barnen i  byn  plägade  umgänge  i  skogen,  när  de 
gingo  från  skolan.  Dessa  barn  voro  åtta  å  nio  år,  och 
föräldrarne  fingo  nys  om  saken,  men  lade  sig  icke  i 
den.  Detta  förhållande  eller  missförhållande  lär  vara 
regel  på  landsbygden  och  borde  tagas  i  betraktande 
då  man  skriver  så  tvärsäkert  om  lasten  och  upp- 
maningar till  lasten. 

Någon  vändpunkt  i  gossens  själsliv  bildade  icke 
denna  tilldragelse,  ty  grubblare  var  han  född,  och 
till  ensling  gjorde  honom  hans  nya  tankar.  För  övrigt 
lade  han  snart  bort  odygden,  när  han  fick  en  skräm- 
bok i  handen,  men  då  inträdde  i  dess  ställe  en  kamp 
mot  begären,  dem  han  ej  mäktade  besegra,  emedan 
de  överföllo  honom  i  form  av  gyckelbilder  under 
drömmen,  där  hans  kraft  var  slut,  och  sömnen  fick 
han  ej  njuta  lugn  förr  än  han  vid  aderton  års  ålder 
öppnade  umgänge  med  andra  könet. 

*  Det  ovan  påpekade,  i  skolorna  både  förut  och  senare 
ofta  förekommande  oskicket  hade  just  vid  denna  tidpunkt  väckt 
uppseende  och  föranlett  undersökningar  samt  till  och  med 
offentligt  omtalande  i  pressen.    (Jämför  längre  fram  sid.  185.) 
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Fram  på  sommaren  blev  han  kär  i  inspektörens 
dotter,  en  tjugoåring,  vilken  icke  umgicks  i  klockar- 
gården. Han  kom  aldrig  att  tala  till  henne;  men 
spanade  ut  hennes  vägar  och  kom  ofta  i  närheten 
av  hennes  bostad.  Det  hela  var  en  stilla  dyrkan  på 
avstånd  av  hennes  skönhet,  utan  några  begär,  utan 
något  hopp.  Tycket  liknade  snarare  en  stilla  sorg 
och  skulle  kanske  lika  väl  fallit  på  någon  annan,  om 
där  funnits  umgänge  med  flickor.  Det  var  en  ma- 
donnadyrkan, som  intet  åtrådde,  utom  att  få  ge  något 
stort  offer,  helst  en  dränkning  i  fjärden,  men  ändå  i 
hennes  åsyn,  ett  dunkelt  förnimmande  av  egen  otill- 
räcklighet som  en  halv  människa,  vilken  icke  ville 
leva  utan  att  ha  kompletterats  med  den  andra,  »bättre» 
hälften. 

Kyrktjänsten  fortfor  och  gjorde  numera  icke 
vidare  intryck.   Det  var  tråkigt  bara. 

Denna  sommar  var  emellertid  ganska  viktig  i 
hans  utveckling,  emedan  den  lösryckte  honom  från 
hemmet.  Ingen  av  bröderna  var  med.  Han  hade  så- 
lunda icke  vidare  någon  förmedlande  blodslänk  med 
modren.  Detta  gjorde  honom  mera  avslutad,  och  kall- 
härdade  nerverna,  dock  icke  genast,  ty  vid  tillfällen  av 
ledsnad  grep  honom  hemlängtan  med  hårda  klor. 
Modren  steg  då  upp  i  den  vanliga  förklarade  dagern 
av  skydd  och  huld,  värmekällan,  den  vårdande  handen. 

På  hösten,  i  början  av  augusti,  kom  brev  med 
underrättelse  att  den  äldre  brödren  Gustav  skulle 
resa  till  Paris  att  i  en  pension  fullborda  sina  stu- 
dier för  affärslivet  och  lära  sig  språket,  men  dess- 
förinnan skulle  han  tillbringa  en  månad  på  landet  och 
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där  avlösa  brödren.  Tanken  på  den  stundande  skils- 
mässan, glorian  från  den  stora,  lysande  staden,  min- 
net av  många  glada  bragder,  längtan  efter  hemmet, 
glädjen  att  få  återse  en  av  blodet,  allt  förenade  sig 
nu  att  sätta  Johans  känslor  och  fantasi  i  rörelse. 
Under  den  vecka  han  väntade  brödren  diktade  han 
om  honom  till  en  vän,  en  överlägsen  man,  som  han 
såg  upp  till.  Och  Gustav  var  honom  överlägsen  som 
människa.  Han  var  en  modig,  frank  yngling,  två  år 
äldre  än  Johan,  med  mörka,  starka  drag;  grubblade 
icke,  hade  ett  handlingslustigt  temperament;  var  klok; 
kunde  tiga  när  det  behövdes  och  hugga  till  när  så 
erfordrades.  Förstod  ekonomi  och  sparde.  Han  var 
för  klok,  tyckte  den  drömmande  Johan.  Läxorna 
kunde  han  ej,  ty  han  ringaktade  dem,  men  han  för- 
stod livets  konst:  föll  undan  när  så  behövdes,  skred 
in  när  så  skulle  vara  och  var  aldrig  ledsen. 

Johan  hade  nu  ett  behov  att  dyrka,  att  i  en  annan 
materie  än  sin  svaga  lera  knåda  upp  en  bild,  däri 
han  kunde  lägga  in  sina  vackra  önskningar,  och  nu 
övade  han  sin  konst  i  åtta  dagar.  Han  gick  och  för- 
beredde brödrens  ankomst  genom  att  fördelaktigt 
utmåla  honom  för  alla  sina  vänner,  rekommendera 
honom  hos  läraren,  utse  lekställen  med  små  överrask- 
ningar, arrangera  en  trampolin  vid  badstället,  och  så 
vidare. 

Dagen  före  ankomsten  gick  han  till  skogen  och 
plockade  hjortron  och  blåbär,  som  han  skulle  fägna 
gästen  med.  Därpå  dukade  han  ett  bord  med  vita 
pappersark.  På  dem  lade  han  ut  bären,  ett  gult  och 
ett  blått,  och  mitt  i  ordnade  han  dem  i  form  av 
ett  stort  G.    Det  hela  omgavs  med  blommor. 

Brödren  kom;  kastade  en  hastig  blick  på  anord- 
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ningen,  åt,  men  observerade  icke  finessen  med  namn- 
schiffret  eller  tyckte  han  det  var  pjåskigt.  I  familjen 
ansågs  nämligen  allt  utbrott  av  känsla  vara  pjåsk. 

Därpå  badade  man.  När  Gustav  tagit  av  skjor- 
tan, låg  han  nästa  ögonblick  i  vattnet  och  tog  genast 
en  sträcksimning  ut  till  moringen.  Johan  beundrade, 
skulle  gärna  ha  följt,  men  denna  gång  tyckte  han 
det  var  roligare  att  vara  sämre  och  låta  brödren 
behålla  glansen.  Det  var  den  första  pojke  som 
simmat  till  moringen.  Vid  middagsbordet  lämnade 
Gustav  en  fet  skinkbit  på  tallriken.  Det  hade  ingen 
vågat  förr.  Han  vågade  allt.  När  man  på  aftonen 
klämtade,  skulle  Johan  bjuda  Gustav  på  att  klämta. 
Han  klämtade  minst  tio  slag.  Johan  fasade  såsom 
om  socknens  öden  hade  varit  utsatta  för  fara  och 
ömsom  skrattade  och  ömsom  bad  att  han  skulle  hålla 
opp. 

—  Ä,  vad  fan  gör  det,  sa  Gustav. 

Så  bjöd  han  honom  på  sin  vän,  snickarens  vuxna 
pojke,  kanske  en  femtonåring.  Det  uppstod  genast 
intimitet  mellan  de  jämnåriga,  och  vännen  övergav 
Johan,  som  var  för  liten.  Men  Johan  kände  ingen 
bitterhet,  fastän  de  två  stora  drevo  med  honom  och 
företogo  sig  ensamma  utflykter  med  bössa.  Han 
ville  ge  bara;  och  han  skulle  ha  givit  sin  älskarinna, 
om  han  ägt  någon.  Ja,  han  gav  också  anvisning  på 
inspektörens  dotter,  vilken  brödren  mycket  riktigt 
fann  behag  i.  Men  i  stället  att  sucka  ibakom  träd- 
stammarne,  gick  han  fram  och  pratade  vid  henne,  i 
all  oskuld  likväl.  Detta  var  den  djärvaste  hand- 
ling Johan  sett  i  sitt  liv  utföras,  och  han  kände  sig 
själv  likasom  ha  vuxit.  Han  förstorade  sig,  hans 
svaga  själ  likasom  handlade  genom  brödrens  starka 
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nerver,  och  han  identifierade  sig  med  honom.  Han 
var  lika  så  lycklig  som  om  han  själv  tilltalat  flickan. 
Han  gav  idéer  till  exkursioner,  upptåg,  roddturer, 
och  brödren  satte  dem  i  verket.  Han  upptäckte 
fågelbon  och  brödren  äntrade  trädet  och  plundrade 
dem. 

Men  detta  räckte  endast  en  vecka.  Sista  dagen, 
när  avresan  skulle  ske,  sade  Johan  åt  Gustav: 

—  Vi  ska  köpa  mamma  en  vacker  blombukett. 

—  Ja  vars. 

Och  så  gingo  de  till  trädgårdsmästaren  på  herr- 
gården. Gustav  beställde,  men  det  skulle  vara  fint. 
Under  bindningen  gick  han  och  åt  bär  i  trädgården 
helt  öppet.    Johan  vågade  icke  röra  något. 

—  Ät  du,  sa  brödren. 

Nej,  han  kunde  icke.  När  buketten  var  färdig, 
tog  Johan  upp  och  betalade  den  med  tjugofyra  skil- 
ling.  Gustav  gav  intet  tecken  ifrån  sig.  Så  skildes  de. 

Vid  hemkomsten  överlämnade  Johan  buketten 
från  Gustav. 

Modren  blev  rörd.  Vid  kvällsbordet  väckte  blom- 
morna fadrens  uppmärksamhet. 

—  Dem  har  Gustav  skickat  mig,  sade  modren. 
Han  är  alltid  bra  snäll,  och  Johan  fick  en  sorgsen 
blick,  ty  han  var  så  hård.  Fadrens  ögon  glimmade 
till  under  glasögonen. 

Johan  kände  ingen  bitterhet.  Ynglingens  svär- 
miska offerlusta  hade  slagit  ut,  kampen  mot  orättvisor 
hade  gjort  honom  till  självplågare,  och  han  teg.  Han 
teg  även,  när  fadren  skickade  Gustav  en  handkassa, 
och  i  ovanligt  rörda  ordalag  förklarade  huru  djupt 
han  känt  detta  fina  drag  av  hans  goda  hjärta.  Han 
teg  hela  livet  igenom  med  den  historien,  även  när 

6.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son  l. 
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han  hade  fått  anledningar  att  känna  bitterhet,  och 
han  talade  slutligen  först,  övermannad,  fallen  och 
trampad  i  arenans  smutsiga  sand  med  en  grov  fot 
på  bröstet  och  utan  att  se  en  hand  lyftas  för  att 
vifta:  nåd.  Det  var  då  icke  hämnd,  bara  den 
döendes  självförsvar! 
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5. 

Med  överklassen. 

Privatläroverket  hade  uppstått  såsom  en  opposi- 
tion mot  de  offentliga  läroverkens  skräckregering. 
Som  dess  tillvaro  berodde  på  lärjungarnes  bevågen- 
het, hade  man  beviljat  stora  friheter  och  infört  en 
ytterst  human  anda.  Kroppsstraff  voro  förbjudna,  och 
lärjungarne  voro  vana  att  få  yttra  sig,  interpellera, 
försvara  sig  mot  anklagelser,  med  ett  ord,  de  be- 
handlades som  tänkande  varelser.  Här  kände  Johan 
först  att  han  hade  mänskliga  rättigheter.  Om  läraren 
misstagit  sig  i  en  faktisk  uppgift,  var  det  icke  lönt 
att  bara  gå  på  och  hålla  på  sin  auktoritet;  han  kor- 
rigerades och  lynchades  okroppsligen  av  klassen,  som 
överbevisade  honom  om  hans  misstag.  Rationella 
metoder  voro  även  införda  i  undervisningen.  Litet 
läxor.  Kursiva  explikationer  i  språken  gåvo  lär- 
jungarne ett  begrepp  om  meningen  med  den  under- 
visningen, nämligen  att  kunna  översätta.  Därtill  hade 
man  anställda  infödingar  för  de  levande  språken,  så 
att  örat  vande  sig  vid  en  riktig  accent  och  något 
begrepp  om  språkets  talande  inhämtades. 

Hit  hade  nu  en  mängd  ungdom  flytt  från  statens 
läroverk,  och  Johan  träffade  här  många  gamla  kam- 
rater från  Klara.   Men  han  återfann  även  lärare  från 
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både  Klara  och  Jakob.  Dessa  gjorde  en  helt  annan 
uppsyn  här  och  antogo  ett  annat  sätt.  Han  förstod 
nu  att  de  varit  i  samma  fördömelse  som  deras  offer, 
ty  de  hade  haft  rektor  och  skolråd  över  sig.  Änt- 
ligen tycktes  då  trycket  uppifrån  börja  minskas,  hans 
vilja  och  tankar  få  frihet,  och  han  förnam  en  känsla 
av  lycka  och  välbefinnande.  I  hemmet  berömde  han 
skolan,  tackade  föräldrarne  för  befrielsen  och  för- 
klarade att  han  aldrig  hade  så  roligt  som  i  skolan. 
Han  glömde  gamla  orättvisor,  blev  mera  mjuk  i  sitt 
väsen  och  mera  frimodig.  Modren  började  beundra 
hans  lärdom.  Han  läste  fem  språk  utom  moders- 
målet och  hade  bara  ett  år  kvar  till  gymnasiiavdel- 
ningen.  Äldsta  bror  var  nu  ute  i  världen  på  ett  kon- 
tor, den  andra  brödren  var  i  Paris.  Johan  liksom 
flyttades  upp  i  en  högre  ålderklass  i  hemmet  och 
stiftade  personlig  bekantskap  med  modren.  Han 
talade  om  för  henne  ur  böckerna  om  naturen  och 
historien  och  hon,  som  aldrig  fått  kunskaper,  lyss- 
nade med  andakt.  Men  när  hon  hört  på  en  lång  stund, 
antingen  hon  nu  behövde  höja  sig  eller  verkligen 
fruktade  världens  visdom,  drog  hon  fram  med  den 
enda  kunskapen,  som  kunde  göra  mänskan  lycklig. 
Hon  talade  om  Kristus;  Johan  kände  väl  igen  det 
där  talet,  men  modren  förstod  att  rikta  det  till 
honom  personligen.  Han  skulle  akta  sig  för  andligt 
högmod  och  alltid  förbliva  enfaldig.  Gossen  förstod 
icke  ordet  enfaldig,  och  talet  om  Jesus  liknade  icke 
bibelns.  Det  var  något  osunt  i  hennes  åskådning,  och 
han  tyckte  sig  märka  den  obildades  motvilja  mot 
bildning.  Varför  denna  långa  skolkurs,  frågade  han 
sig,  när  den  ändock  ansågs  vara  intet  i  jämförelse 
med  dessa  dunkla  läror  utan  sammanhang  om  Jesu 
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dyra  blod?  Han  visste  också  att  modren  hämtade 
detta  språk  ur  samtal  med  ammor,  syjungfrur  och 
gamla  madamer,  som  gingo  i  sirapskyrkan.  Under- 
ligt, tyckte  han,  att  dessa  just  skulle  ha  hand  om  den 
allra  högsta  visheten,  som  varken  prästen  i  kyrkan 
eller  läraren  i  skolan  hade  aning  om.  Han  började 
finna  att  dessa  ödmjuka  voro  bra  nog  andligen  hög- 
färdiga och  att  vägen  till  visdom  genom  Jesus  var 
en  påhittad  ginväg.  Kom  därtill  att  han  bland  skol- 
kamrater numera  hade  grevar  och  baroner,  och  när 
namn  på  -hjälm  eller  -svärd  började  höras  i  hans 
skolhistorier,  fick  han  varningar  för  högfärd. 

Var  han  högfärdig?  Troligen!  I  skolan  sökte 
han  aldrig  de  förnäma.  Han  såg  på  dem  hellre  än  på 
de  borgerliga,  ty  de  tilltalade  hans  skönhetssinne 
genom  sina  vackra  kläder,  fina  ansikten,  lysande  bril- 
jantnålar. Han  kände  att  de  voro  annan  ras,  ägde  en 
ställning,  dit  han  aldrig  kunde  komma,  dit  han  ej 
strävade,  ty  han  vågade  icke  fordra  av  livet.  Men  när 
en  dag  en  baron  anmodade  honom  om  hjälp  i  en 
läxa,  kände  han  sig  åtminstone  vara  lika  god  som 
denne  eller  över  honom  i  ett  fall.  Han  hade  därmed 
upptäckt  att  det  fanns  något  som  kunde  sätta  honom 
i  jämnbredd  med  de  högsta  i  samhället,  och  vilket 
han  kunde  förskaffa  sig:  det  var  kunskaper. 

Det  rådde  vid  detta  läroverk  just  genom  dess 
liberala  anda  en  demokrati,  som  han  icke  märkt  i 
Klara;  grevar  och  baroner,  de  flesta  lata,  hade  icke 
något  försteg  för  de  andra.  Rektor,  själv  en  bond- 
pojke från  Småland,  var  alldeles  renons  på  vördnad  för 
börd,  lika  litet  som  han  hyste  någon  fördom  mot 
de  adlige  eller  särskilt  ville  stuka  dem.  Han  duade 
alla,    stora    och    små,  var  lika  förtrolig  mot  alla, 
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studerade  var  indvid,  kallade  dem  i  förnamn  och  var 
intresserad  för  ungdomen. 

Genom  dagligt  umgänge  mellan  borgarbarn  och 
adelsbarn  avnöttes  respekten.  Krypare  funnos  endast 
högre  upp  på  gymnasiiavdelningen,  där  vuxna  adels- 
söner kommo  upp  i  ridspö  och  sporrar,  under  det 
en  gardist  höll  handhästen  utanför  porten.  Dessa 
ynglingar  söktes  av  de  kloka,  som  redan  inblickat  i 
livets  konst,  men  längre  än  till  kaféet  eller  ungkarls- 
rummet gick  icke  vägen. 

Om  höstarne  återkommo  en  del  av  de  förnäma 
ynglingarne  från  expeditioner  som  extra  sjökadetter. 
De  uppträdde  då  i  klassen  i  uniform  med  stickert. 
De  beundrades  mycket,  avundades  av  många,  men 
Johans  slavblod  var  aldrig  förmätet  i  den  vägen: 
han  erkände  privilegiet,  drömde  sig  aldrig  dit,  hade 
en  känsla  av  att  där  skulle  han  bli  mera  förödmjukad 
än  här,  och  därför  ville  han  ej  dit.  Men  att  komma 
i  nivå  med  dem  på  andra  vägar,  genom  meriter, 
arbete,  det  drömde  han  djärvt  om.  Och  när  samtidigt 
på  våren  utexaminerade  studenter  kommo  upp  i 
klassen  att  ta  avsked  av  lärarne,  då  han  såg  deras 
vita  mössa,  deras  lediga  sätt,  deras  franka  miner, 
då  längtade  han  sig  i  deras  ställning,  ty  han  märkte 
huru  även  sjökadetterna  tittade  med  beundran  på  den 
vita  mössan. 


I  familjen  hade  ett  visst  välstånd  inträtt.  Man 
hade  åter  flyttat  till  Norrtullsgatan.  Där  var  gladare 
än  vid  Sabbatsberg,  och  värdens  gossar  voro  skol- 
kamrater. Trädgården  hade  fadren  icke  mera,  och 
Johan  sysslade  nu  mest  med  böckerna.    Han  förde 
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en  förmögen  ynglings  liv.  Huset  var  glatt,  uppvuxna 
kusiner  och  kontorets  många  bokhållare  besökte  det 
om  söndagarne,  och  Johan  upptogs  i  deras  umgänge 
oaktat  sina  unga  år.  Han  gick  nu  i  jacka,  vårdade 
sitt  yttre  och  såsom  gymnasistförhoppning  åtnjöt  han 
ett  högre  anseende  än  åren  medförde.  I  trädgården 
promenerade  han,  och  varken  bärbuskar  eller  äppel- 
träd frestade  honom  synnerligen. 

Då  och  då  kommo  brev  från  bror  i  Paris.  De 
lästes  högt  och  med  stor  andakt.  De  lästes  för 
släktingar  och  bekanta,  och  det  var  familjens  trumf. 
Till  julen  anlände  fotografiporträtt  av  brödren  i  fran- 
sysk  collégien-uniform.  Det  var  trumfess.  Johan 
hade  nu  en  bror,  som  bar  uniform  och  talade  franska. 
Han  visade  porträttet  i  skolan  och  vann  socialt  an- 
seende. Sjökadetterna  grinade  emot  och  sade  att  det 
icke  var  någon  riktig  uniform,  för  det  fanns  ingen 
stickert.  Men  det  fanns  kepi  och  blanka  knappar  och 
något  guld  på  kragen. 

I  hemmet  visades  stereoskopbilder  från  Paris,  och 
man  levde  numera  i  Paris.  Tuilerierna  och  triumf- 
bågen voro  bekanta  som  slottet  och  Gustav  Adolfs 
staty.  Det  syntes  som  om  talesättet,  att  fadren  lever 
i  sina  barn,  verkligen  ägde  något  skäl  för  sig. 

Livet  låg  nu  ljust  för  ynglingen;  pressen  hade 
minskats,  han  andades  lättare  och  skulle  troligen  gått 
en  lätt  banad  väg  genom  livet,  om  icke  omständig- 
heterna länkat  sig  så  att  han  fick  back  i  seglen. 

Modren  hade  länge  varit  svag  efter  sina  tolv 
barnsängar.  Nu  måste  hon  intaga  sängen  och  gick 
endast  då  och  då  uppe.  Hennes  lynne  blev  häftigare, 
och  vid  motsägelser  stego  röda  flammor  upp  på 
kinden.  Vid  sista  julen  hade  hon  råkat  i  en  våldsam 
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dispyt  med  sin  bror  om  läsarpräster.  Denne  hade  vid 
julbordet  framhållit  Fredmans  epistlars  djupsinnighet 
och  till  och  med  satt  dem  i  tankedigerhet  långt  över 
läsarprästernas  predikningar.  Det  tog  eld  i  modren 
och  hon  föll  i  hysteri.   Detta  var  blott  ett  symptom. 

Nu  började  hon,  medan  hon  ännu  var  uppe,  att 
rusta  barnens  linne  och  kläder  och  städa  lådor.  Hon 
talade  ofta  med  Johan  om  religion  och  andra  höga 
frågor.    En  dag  visade  hon  honom  några  guldringar. 

—  Dem  skall  ni  få  när  mamma  dör,  sade  hon. 

—  Vilken  är  min?  frågade  Johan,  utan  att  fästa 
sig  vid  tanken  på  döden.  Hon  visade  en  flätad  flick- 
ring  med  ett  hjärta  på.  Den  gjorde  ett  starkt  intryck 
på  gossen,  som  aldrig  ägt  någon  sak  av  guld,  och  han 
tänkte  ofta  på  den  ringen. 

I  huset  kom  en  mamsell  för  barnen.  Hon  var 
ung,  såg  bra  ut,  talade  litet  och  hade  ibland  ett  kritiskt 
leende.  Hon  hade  varit  hos  en  greve  på  Stora  Träd- 
gårdsgatan och  tyckte  troligen  hon  hade  kommit  ner 
i  ett  tarvligt  hus.  Hon  skulle  övervaka  barnen  och 
pigorna,  men  med  dessa  umgicks  hon  nästan  förtro- 
ligt. Det  var  nu  tre  pigor,  en  husmamsell,  en  dräng 
och  en  dalkulla  i  huset.  Pigorna  hade  fästmänner  och 
det  levdes  lustigt  i  det  stora  köket,  som  sken  ståtligt 
med  sin  koppar  och  tenn.  Där  åts  och  dracks,  och 
gossarne  blevo  bjudna  med.  De  kallades  för  herre  av 
fästmännerna  och  man  drack  deras  skål.  Husdrängen 
var  dock  aldrig  med:  han  tyckte  det  var  »svinaktigt» 
att  leva  så,  för  att  frun  var  sjuk.  Huset  föreföll  statt 
i  upplösning,  och  fadren  stod  svåra  duster  med  tjä- 
narne  sedan  modren  låg  till  sängs.  Men  modren  blev 
pigornas  vän  i  döden.  Hon  gav  dem  rätt  av  instinkt. 
Och   de   missbrukade  hennes  partiskhet.    Det  var 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


89 


strängt  förbjudet  att  utsätta  den  sjuka  för  sinnes- 
rörelser, men  tjänarne  intrigerade  mot  varandra  och 
säkerligen  mot  patronen  också.  En  dag  hade  Johan 
smält  bly  i  en  silversked.  Köksan  skvallrade  för 
modren;  denna  blev  häftig  och  sade  till  fadren.  Men 
fadren  blev  bara  retad  på  angiverskan.  Han  gick 
till  Johan  och  sade  hyggligt,  såsom  om  han  behövde 
beklaga  sig: 

—  Du  skall  inte  smälta  bly  i  silverskedar.  Jag 
bryr  mig  inte  om  sken,  den  kan  lagas,  men  den 
satans  Fredrika  har  gjort  mamma  ledsen.  Visa  inte 
pigorna  sånt  där,  om  du  gör  något  dumt,  utan  säg 
åt  mig,  ska  vi  ställa  det  till  rätta! 

De  voro  vänner,  fadren  och  han,  för  första  gången, 
och  han  älskade  fadren  nu,  när  han  steg  ner  till 
honom. 

En  natt  väckes  han  i  sömnen  av  fadrens  röst. 
Han  spritter  upp.  Det  är  mörkt  i  rummet.  I  mörkret 
hör  han  rösten,  som  djup  och  darrande  säger:  vill 
gossarne  komma  in  till  mammas  dödsbädd!  Nu  slog 
det  ner  som  ett  åskslag  över  honom.  Han  frös  så 
att  lemmarne  smällde  mot  varandra,  medan  han  drog 
pä  kläderna,  huvudsvålen  isades,  ögonen  stodo  vid- 
öppna och  runno,  så  att  ljuslågan  syntes  som  en  röd 
bläddra. 

Och  så  stodo  de  vid  sjukbädden.  De  gräto  en 
timme,  gräto  två,  tre.  Natten  kröp  fram.  Modren 
var  sanslös  och  kände  icke  igen  någon.  Dödsarbetet 
hade  börjat  med  rosslingar  och  nödrop.  Småbarnen 
väcktes  ej.  Johan  satt  och  tänkte  över  allt  ont  han 
gjort.  Icke  en  moträkning  mot  orättvisorna  kom  före. 
Efter  tre  timmar  upphörde  tårarna.  Tankarne  rände 
hit  och  dit.    Döden  var  slutet.    Hur  skulle  det  bli. 
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när  mamma  ej  fanns  mer?  Ödsligt,  tomt.  Ingen  tröst, 
ingen  ersättning.  Det  var  bara  ett  tjockt  mörker  av 
olycka.  Han  spanade  efter  en  enda  ljuspunkt.  Ögat 
faller  på  modrens  byrå,  där  Linné  sitter  i  gips  med 
en  blomma  i  handen.  Där  låg  en  enda  fördel,  som 
denna  bottenlösa  olycka  skulle  medföra:  han  skulle  få 
ringen.  Han  såg  den  på  sin  hand.  —  Det  är  ett 
minne  av  min  mor,  skulle  han  kunna  säga,  och  han 
skulle  gråta  vid  minnet,  men  han  kunde  icke  under- 
låta att  tycka,  det  var  fint  med  en  guldring.  —  Fy! 
Vem  tänkte  den  låga  tanken  vid  modrens  dödsbädd? 
En  sömndrucken  hjärna,  ett  förgråtet  barn.  Nej 
bevars,  en  arvtagare.  Var  han  girigare  än  andra,  hade 
han  anlag  för  snålhet?  Nej,  då  skulle  han  aldrig 
talat  om  historien,  ty  den  var  djupt  begraven  hos 
honom;  men  han  mindes  den  hela  livet;  den  dök 
upp  då  och  då,  och  när  den  kom  fram,  i  sömnlös  natt, 
i  trötthetens  sysslolösa  stunder,  så  kände  han  rod- 
naden hetta  vid  öronen.  Då  anställde  han  betraktelser 
över  sig  själv  och  sitt  uppförande  och  straffade  sig 
som  den  lägsta  av  alla  människor.  Först  när  han 
blev  äldre  och  lärde  känna  ett  stort  antal  människor 
och  tankeapparatens  mekanik,  kom  han  på  den  idén 
att  hjärnan  är  en  underlig  ting,  som  går  sina  egna 
vägar,  och  mänskorna  äro  nog  sig  lika  även  i  det 
dubbelliv  de  föra:  det  som  syns  och  det  som  icke 
syns,  det  som  talas  och  det  som  tänkes  tyst. 

Men  vid  denna  tidpunkten  fann  han  bara  att  han 
var  dålig,  och  när  han  kom  in  på  pietismen,  där  det 
talades  om  kampen  mot  onda  tankar,  insåg  han  att 
han  hade  mycket  onda  tankar.  Varifrån  de  kommo? 
Från  arvsynden  och  djävulen,  svarade  pietisterna.  Ja, 
det  var  han  med  om,  ty  han  ville  icke  vara  ansvarig 
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för  en  så  ful  tanke,  men  han  kunde  likafullt  icke 
komma  ifrån  att  tro  sig  ansvarig,  ty  han  kände  icke 
läran  om  determinismen  eller  viljans  ofrihet.  Den 
lärans  förkunnare  skulle  ha  sagt:  en  sund  tanke  hos 
dig,  min  gosse,  att  söka  minsta  möjliga  onda  av  ett 
ont;  en  tanke  som  alla  arvtagare,  stora  eller  små, 
ha  tänkt,  och,  märk  väl,  måste  ha  tänkt,  efter  alla 
lagar  för  tänkandet.  Kristendomens  självförnekelse- 
moral med  pelarhelgonsidealet  i  luften  kallar  de 
tankar  onda,  som  gå  ut  på  självbevarelse,  men  detta 
är  osunt,  ty  individens  första,  heligaste  plikt  är  att 
skydda  sitt  själv,  så  vitt  möjligt  utan  att  skada  andras. 

Men  hela  hans  uppfostran  var  ju  enligt  tidens 
låga  föreställningssätt  inrättad  med  fästat  avseende 
på  himlen  och  helvetet.  Somliga  handlingar  ansågos 
onda,  andra  goda.  De  förra  skulle  straffas,  de  senare 
belönas.  Sålunda  ansågs  det  som  en  dygd  att  starkt 
sörja  en  mor,  oavsett  denna  moders  uppförande  mot 
barnet.  En  sådan  tillfällighet  i  skapnaden  som  käns- 
lornas långvarighet  ansågs  som  en  dygd.  De  som 
icke  hade  så  beskaffade  känslor  voro  mindre  dygdiga. 
De  olyckliga,  som  märkte  denna  brist  hos  sig,  ville 
göra  om  sig,  göra  sig  bättre.  Därav  hyckleri,  falsk- 
het mot  sig  själv.  Nu  har  man  kommit  därhän, 
att  känslosamhet  är  upptäckt  vara  en  svaghet,  som  i 
äldre  stadier  skulle  ha  stämplats  som  last. 

Franska  språket  bibehåller  ännu  samma  ord  vice 
för  lyte  och  last.  Övervikt  i  känsla  och  fantasi,  vilka 
dölja  sanningen,  anses  numera  tillhöra  lägre  utveck- 
lingsstadier: vildens,  barnets,  kvinnans,  och  äro  på 
väg  att  läggas  igen  såsom  genom  överodling  ut- 
sugna marker,  och  det  rena  tänkandets  tidevarv  står 
för  dörren, 
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Ynglingen  var  en  kvadron  av  romantik,  pietism, 
realism  och  naturalism.  Därför  blev  han  aldrig  annat 
än  ett  lappverk. 

Johan  tänkte  visst  icke  bara  på  den  fattiga  pryd- 
naden; det  hela  var  ett  ögonblicks  förströelse,  två 
minuter  av  långa  månaders  sorg,  och  när  det  slut- 
ligen blev  tyst  i  rummet  och  fadren  sade:  mamma  är 
död,  då  var  det  tröstlöst.  Han  skrek  som  en  drunk- 
nande. Hur  kan  döden  vara  så  bottenlöst  förtvivlad 
för  dem,  som  tro  på  ett  återseende?  Det  måtte  allt 
vara  illa  beställt  med  tron  i  dessa  ögonblick,  när 
förintelsen  av  personligheten  försiggår  med  orubblig 
konsekvens  inför  ens  ögon. 

Fadren,  som  eljes  hade  isländarens  yttre  känslo- 
löshet, var  nu  mjuk.  Han  tog  de  två  sönernas 
händer  och  sade: 

—  Gud  har  hemsökt  oss;  nu  skola  vi  hålla  till- 
sammans som  vänner.  Människorna  gå  i  sin  själv- 
tillräcklighet och  tro  sig  nog,  så  kommer  slaget,  och 
man  ser  hur  man  behöver  varann  alla.  Låt  oss  vara 
uppriktiga  mot  varandra  och  överseende. 

Gossens  sorg  tog  av  i  ett  ögonblick.  Han  hade 
fått  en  vän,  och  en  mäktig,  klok,  manlig  vän,  som 
han  beundrade. 

Huset  kläddes  nu  med  vita  lakan  för  fönstren. 

—  Du  behöver  icke  gå  i  skolan,  om  du  icke 
vill,  sade  fadren. 

Om  du  icke  vill!  Det  var  ett  erkännande  av 
hans  vilja. 

Så  kommo  tanter,  släktingar,  kusiner,  ammor, 
gamla  tjänare,  och  de  sade  alla  välsignelse  över  den 
döda.  Alla  räckte  händer  till  hjälp  att  sy  sorgkläder: 
där  funnos  fyra  små  barn  och  tre  stora.    Där  sutto 
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unga  flickor  och  sydde  i  den  sjuka  dagern,  som  föll 
genom  de  vita  lakanen,  och  de  talade  halvhögt.  Det 
var  mystiskt,  och  sorgen  fick  ett  helt  följe  av  ovan- 
liga förnimmelser.  Aldrig  hade  gossen  varit  före- 
mål för  så  mycket  deltagande,  och  aldrig  hade  han 
känt  så  många  varma  händer,  hört  så  många  vän- 
liga ord. 

Om  söndagen  läste  fadren  en  predikan  av  Wallin 
över  texten:  Vår  vän  är  icke  död,  men  han  sover. 
Med  vilken  oerhörd  förtröstan  tog  han  icke  dessa 
ord  bokstavligen  och  hur  visste  han  icke  att  riva 
upp  såren  och  på  samma  gång  läka  dem!  Hon  är  icke 
död,  men  hon  sover,  upprepade  han  glatt.  Modren 
sov  nog  därinne  i  det  kalla  förmaket,  och  ingen  vän- 
tade väl  att  se  henne  vakna. 

Det  led  mot  begravningen.  Gravplats  var  köpt. 
Svägerskan  satt  med  och  sydde.  Hon  sydde  och 
sydde,  den  gamla  modren  till  sju  medellösa  barn,  den 
förr  rika  borgarmodren,  sydde  åt  barnen  i  det  äkten- 
skap, som  brödren  förbannat.  Så  steg  hon  upp  och 
bad  att  få  tala  vid  sin  svåger.  Hon  viskar  vid  honom 
i  ett  hörn  av  salen.  De  båda  gamla  falla  i  varandras 
armar  och  gråta.  Fadren  tillkännager  att  modren 
skulle  få  begravas  i  farbrors  grav.  Farbrors  grav 
var  ett  mycket  beundrat  monument  på  Nya  kyrko- 
gården, som  bestod  av  en  järnkolonn  med  en  urna 
på.  De  fattade  därför  att  en  ära  var  vederfaren 
modren,  men  de  förstodo  ej  att  ett  brödrahat  därmed 
var  slocknat,  att  upprättelse  var  efter  döden  skänkt 
en  god  och  plikttrogen  kvinna,  som  varit  ringaktad 
därför  att  hon  blev  mor,  innan  hon  fick  titeln  fru. 

Det  strålade  nu  av  försoning  och  frid,  och  man 
överbjöd  varann  i  vänligheter.   Man  sökte  varandras 
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blickar,  undvek  störande  sysselsättningar,  läste  önsk- 
ningar. 

Så  kom  begravningsdagen.  När  kistan  skruvats 
igen  och  bars  genom  salen,  som  var  fylld  av  svart- 
klädda, råkade  en  liten  syster  i  attack.  Hon  skrek 
och  kastade  sig  i  armarne  på  Johan.  Han  tog  henne 
upp  på  armen  och  tryckte  henne  mot  sig,  som  om 
han  var  hennes  mor  och  ville  skydda  henne.  Och 
när  han  kände  den  lilla  darrande  kroppen  krama  sig 
fast  vid  honom,  erfor  han  en  styrka  som  han  länge 
saknat.  Tröstlös  kunde  han  ge  tröst,  och  när  han 
lugnade  henne,  blev  han  lugn.  Det  befanns  emeller- 
tid vara  den  svarta  kistan  och  de  många  män- 
skorna, som  skrämt  henne;  ty  de  små  saknade  knappt 
modren,  gräto  icke  efter  henne  och  hade  glömt  henne 
på  en  kort  tid.  Modersbandet  är  icke  så  snart  knutet, 
det  sker  endast  genom  en  lång,  personlig  bekant- 
skap. Johans  verkliga  saknad  räckte  knappt  ett  kvarts 
år.  Han  sörjde  länge,  men  det  var  mera  ett  behov 
att  fortleva  i  stämningen,  vilken  var  ett  uttryck  för 
hans  naturliga  tungsinthet,  som  nu  i  moderssorgen 
funnit  en  lämplig  form. 


På  dödsfallet  följde  en  lång  sommar  i  sysslo- 
löshet och  frihet.  Johan  disponerade  två  rum  en 
trappa  upp  tillsammans  med  äldsta  brödren,  som  icke 
kom  från  sin  affär  förrän  om  kvällarne.  Fadren  var 
borta  hela  dagen,  och  när  de  råkades  tego  de.  Fiend- 
skapen var  nerlagd  men  vänskapen  var  omöjlig. 
Ynglingen  var  nu  sin  egen  herre;  kom  och  gicK, 
styrde  och  ställde.     Husmamselln  föll  undan  för 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


95 


honom,  och  de  råkade  aldrig  i  konflikt.  Umgänget 
med  kamrater  undvek  han,  stängde  sig  inne  på  sina 
rum,  rökte  tobak,  läste  och  grubblade. 

Alltid  hade  han  hört  att  kunskaper  voro  det 
högsta,  att  det  var  ett  kapital,  som  aldrig  kunde  för- 
loras, och  att  man  med  dem  skulle  stå  sig,  huru 
djupt  man  än  sjönk  på  samhällsskalan.  Att  ta  reda 
på  allt,  veta  allt,  var  hos  honom  en  mani.  Han  hade 
sett  äldsta  brors  ritningar  och  hört  dem  berömmas. 
I  skolan  hade  han  endast  ritat  geometriska  figurer. 
Han  ville  alltså  rita,  och  under  ett  jullov  kopierar 
han  i  ett  sträck  och  i  raseri  brödrens  alla  ritningar. 
Den  sista  i  samlingen  var  en  häst.  När  han  fått  den 
färdig  och  sett  att  det  icke  var  någon  konst,  lade 
han  bort  att  rita. 

Alla  barnen  utom  Johan  spelade  ett  instrument. 
Johan  hörde  skalor  och  övningar  på  piano,  viol  och 
violoncell,  så  han  blev  led  av  alltsammans  och  mu- 
siken blev  vad  kyrkklockorna  varit  förut.  Han  ville 
kunna  spela,  men  han  ville  icke  gå  igenom  skalorna. 
Han  tog  i  smyg  notor  och  spelade  genast  stycken. 
Det  blev  dåligt,  men  han  hade  nöje  av  det.  I  ersätt- 
ning företog  han  sig  hålla  reda  på  kompositör  och 
opus  till  allt  vad  syskonen  spelade,  så  att  han  var 
över  dem  i  kunskap  om  musiklitteraturen.  En  gång 
söktes  en  notskrivare  till  att  kopiera  Trollflöjten, 
arrangerad  för  violkvartett.  Johan  erbjöd  sig. 

—  Kan  du  skriva  notor,  du?  frågades  han. 

—  Jag  ska  försöka,  sade  han. 

Han  övade  sig  ett  par  dagar  och  så  skrev  han 
ut  alla  fyra  stämmorna.  Det  var  ett  långt,  tråkigt 
arbete,  och  han  höll  på  att  tröttna,  men  så  fick  han 
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det  färdigt  till  slut.  Det  var  slarvigt  här  och  där, 
men  det  kunde  begagnas. 

Han  hade  ingen  ro  förrän  han  fått  lära  sig  alla 
Stockholmsflorans  växter.  När  han  kände  dem, 
kastade  han  ämnet.  Någon  botanisk  exkursion  roade 
honom  ej  mer;  vandringar  i  naturen  erbjödo  intet 
nytt.  Han  kunde  ej  träffa  en  okänd  växt.  De  få 
mineralierna  hade  han  reda  på.  Insekterna  ägde  han 
i  sin  samling.  Och  fåglarne  kände  han  på  låten,  på 
fjädrarne  och  till  och  med  på  äggen.  Allt  det  där 
var  bara  yttre  företeelser,  namn  på  saker,  som  snart 
förlorade  sitt  intresse.  Han  ville  se  inuti.  Han  bru- 
kade beskyllas  för  förstörelseanda,  ty  han  plockade 
sönder  allt,  leksaker,  ur,  allt  som  kom  under  hans 
hand.  Han  kom  av  en  händelse  på  en  ThamMsk  före- 
läsning i  vetenskapsakademien,  och  fick  övervara  en 
seance  i  kemi  och  fysik.  De  ovanliga  instrumenten 
och  redskaperna  fängslade  honom.  Professorn  var 
en  trollkarl,  men  en  som  talade  om  hur  underverket 
gick  till.  Det  var  nytt,  och  han  ville  själv  intränga 
i  det  fördolda. 

Han  talade  om  för  fadren  sin  nya  böjelse,  och 
denne,  som  i  yngre  år  sysslat  med  galvanoplastik, 
lämnade  honom  böcker  ur  bokskåpet.  Focks  Fysik, 
Girardins  Kemi,  Figuiers  Upptäckter  och  uppfinningar 
samt  Nyblaei  Kemiska  Teknologi.  På  vinden  fanns 
dessutom  ett  galvaniskt  batteri  med  sex  element  av 
gamla  Daniellska  koppar-  och  zinksystemet.  Detta 
fick  han  om  händer  redan  som  tolvåring  och  hand- 
terade  svavelsyra  så  att  handdukar,  servetter  och 
gångkläder  förstördes.  Sedan  han  galvaniserat  alla 
föremål  han  funnit  lämpliga,  lade  han  ner  den  rörel* 
sen.    Nu  på  sommaren  i  ensamheten  tog  han  upp 
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kemien  med  raseri.  Men  han  ville  ej  göra  de  experi- 
ment, som  stodo  i  läroboken;  han  ville  göra  upp- 
täckter. Alla  medel  fattades  honom,  pengar,  appa- 
rater, men  intet  fick  hindra.  Hans  lynne  var  nu 
sådant  och  blev  än  mer  sådant  efter  modrens  död, 
då  han  var  sin  egen  herre,  att  hans  vilja  skulle  fram 
trots  allt  och  genast.  Spelade  han  schack,  gjorde 
han  upp  sin  anfallsplan  på  motståndarens  kung;  gick 
på  hänsynslöst  utan  att  se  på  sitt  försvar,  överrump- 
lade ibland  motståndaren  genom  sin  hänsynslöshet, 
men  förlorade  oftast  partiet. 

—  Hade  jag  fått  dra  ett  drag  till,  hade  du  varit 
matt  i  stället,  sade  han. 

—  Ja,  men  det  fick  du  inte,  därför  blev  du  matt. 
Skulle  han  in  i  en  byrålåda,  och  nyckeln  ej  var 

till  hands,  tog  han  eldgaffeln  och  bröt  upp  låset,  så 
att  skruvar  och  låsskylt  röcks  loss. 

—  Varför  har  du  brutit  sönder  låset?  frågade 
man. 

—  Därför  att  jag  skulle  in  i  byrån! 

Det  fanns  dock  en  viss  ihärdighet  i  allt  detta 
gå-på.  Men  endast  så  länge  raseriet  varade.  Han 
skulle  göra  sig  en  elektricitetsmaskin.  Ute  i  vin- 
den hittade  han  en  spinnrock.  Från  den  bröt  han 
bort  det  som  han  icke  behövde  och  skulle  nu  ersätta 
hjulet  med  en  rund  glasskiva.  Han  hittade  ett  innan- 
fönster. Med  en  kvartsflisa  skar  han  ut  rutan.  Men 
nu  skulle  den  bli  rund  och  få  ett  hål  mitt  i.  Med 
ett  nyckelax  satt  han  och  bröt  ut  flisa  efter  flisa, 
ibland  icke  större  än  ett  sandkorn;  detta  tog  många 
dagar.  Rutan  blev  rund.  Men  hur  skulle  han  få  hål? 
Hål  i  en  glasruta.  Han  gjorde  sig  en  drillborr.  För 
att  få  bågen  bröt  han  sönder  ett  paraply  för  att 
7.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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komma  åt  ett  valfiskben  och  tog  en  violsträng  till 
lina.  Sedan  repade  han  i  glaset  med  kvartsen,  fuk- 
tade med  terpentin  och  drillade.  Men  han  märkte 
ingen  framfart.  Då,  när  han  såg  sig  så  nära 
målet,  förlorade  han  tålamodet  och  besinningen.  Han 
skulle  forcera  hål  med  ett  sprängkol.  Rutan  sprack. 
Då  kastade  han  sig  på  sin  säng,  maktlös,  utmattad, 
hopplös.  I  harmen  blandade  sig  också  en  förnimmelse 
av  fattigdom.  Hade  han  bara  haft  pengar!  Han 
kunde  gå  utanför  Spolanders  magasin  på  Västerlång- 
gatan och  se  på  de  kemiska  apparater  där  funnos. 
Han  undrade  vad  de  kostade,  men  vågade  aldrig 
gå  in  och  fråga.  Vad  tjänade  det  till?  Han  fick 
aldrig  några  pengar  av  fadren. 

Sedan  han  hämtat  sig  från  motgången  skulle 
han  göra  det  ingen  gjort  förr  och  ingen  kan  göra: 
ett  perpetuum  mobile.  Fadren  hade  omtalat,  att  ett 
stort  pris  var  för  länge  sedan  utsatt  för  uppfinnaren 
av  det  omöjliga.  Det  var  något  som  lockade  honom. 
Han  kombinerade  ett  vattenfall,  som  drog  en  pump, 
med  en  Heronskälla.  Fallet  skulle  sätta  pumpen  i 
gång,  pumpen  skulle  åter  draga  upp  vattnet  och 
Heronskällan  hjälpa  till.  Han  måste  nu  ut  i  vinds- 
kontoret och  göra  razzia.  Sedan  han  brutit  sönder 
alla  möjliga  ting  för  att  samla  material,  började 
arbetet.  En  kaffekokare  fick  släppa  till  ett  rör,  en 
sodavattensmaskin  gav  reservoarer,  dragkistan  gav 
beslag,  byrån  träd,  en  fågelbur  lämnade  järntråd, 
en  ampel  blev  en  av  bassängerna,  och  så  vidare. 
Dagen  var  inne  då  avprovningen  skulle  ske.  Då 
kommer  husmamselln  och  frågar,  om  han  vill  gå 
med  syskonen  till  mammas  grav.  —  Nej,  han  hade 
inte  tid.  —  Om  nu  det  onda  samvetet  slog  honom 
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och  störde  hans  arbete,  eller  han  var  nervös  ändå, 
nog  av:  försöket  misslyckades.  Då  tog  han,  utan 
att  vilja  avhjälpa  felet,  hela  den  konstiga  apparaten 
och  slog  den  i  kakelugnsstenarne.  Där  låg  verket, 
som  kostat  så  många  nyttiga  saker  livet,  och  långa 
tider  efter  upptäcktes  spåren  av  hans  vilda  framfärd 
i  vindskontoret.  Han  fick  snubbor,  men  det  bet 
inte  numer. 

För  att  skaffa  sig  revanche  i  huset,  där  han 
ådragit  sig  hån  för  sina  misslyckade  experiment,  an- 
ställde han  några  knallgasexplosioner  samt  tillverkade 
en  Leydnerflaska.  Kattskinnet  drog  han  av  en  död 
svart  katt  han  hittat  i  Observatoriebacken,  och  vilken 
han  bar  hem  i  sin  näsduk.  En  natt  när  äldsta  bror 
och  han  kommo  hem  från  en  konsert,  funnos  inga 
tändstickor,  och  de  ville  ej  väcka  huset.  Johan  letade 
fram  svavelsyra  och  zink,  framställde  vätgas  vid  gat- 
lyktans sken,  slog  eld  med  elektroforen  och  tände 
lampan.  Därmed  var  hans  rykte  som  »kemist»  stad- 
gat. Han  framställde  även  Jönköpings  tändstickor 
efter  recept  ur  Teknologien.  Varför  han  mycket  för- 
vånades över  det  långt  senare  beviljade  Jönköpings- 
patentet på  stickor,  vilka  för  övrigt  förefunnits  i  han- 
deln såsom  Björneborgs  vaxstickor.  Och  så  lade  han 
ner  kemien  på  en  tid. 

Fadrens  bokskåp  inneslöt  en  liten  boksamling, 
som  numera  stod  till  Johans  förfogande.  Där  fanns, 
utom  de  ovan  omnämnda  kemiska  och  fysiska 
arbetena:  trädgårdsböcker,  en  illustrerad  natural- 
historia,  Meijers  Universum,  Handbok  för  mödrar 
med  Förlossningskonst,  en  tysk  anatomi  med  figurer, 
Napoleons  historia  på  tyska  med  stålstick,  Wallins, 
Franzéns  och  Tegnérs  dikter,  Wallins  predikningar. 
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Blumauers  Aeneis,  Don  Quixote,  fru  Carléns  och 
Fredrika  Bremers  romaner,  Deutsche  Klassiker  m.  m. 

Utom  indianböcker  och  Tusen  och  en  natt  hade 
Johan  ännu  icke  läst  någon  skönlitteratur.  Han  hade 
tittat  i  romaner,  men  funnit  dem  långa  och  tråkiga, 
isynnerhet  därför  att  de  s.aknade  illustrationer.  Men 
när  nu  kemien  och  alla  andra  naturens  verkligheter 
voro  genomskådade,  tog  han  en  dag  en  visit  i  bok- 
skåpet. Han  tittade  i  poesierna.  Där  kände  han 
sig  svävande  i  luften  och  visste  icke  var  han  var 
hemma.  Han  förstod  det  inte.  Så  fick  han  Fredrika 
Bremer:  Skildringar  ur  vardagslivet.  Där  slog 
familjejolm  och  tantmoraler  emot  honom,  och  han 
ställde  tillbaka  dem.  Så  fick  han  fatt  i  Jungfrutornet. 
Det  var  berättelser  och  äventyr.  Den  olyckliga  kär- 
leken rörde  upp  honom.  Men  viktigare  än  allt  var, 
att  han  kände  sig  vuxen  med  dessa  vuxna  mänskor. 
Han  förstod  vad  de  talade  och  han  märkte  att  han  icke 
var  barn.  Dessa  fullvuxna  voro  ju  hans  jämlikar. 
Han  hade  ju  varit  olyckligt  kär,  lidit,  kämpat,  men 
var  kvarhållen  i  barndomens  fängelse.  Och  nu  kom 
han  till  fullt  medvetande  om  att  hans  själ  var  i  fän- 
gelse. Den  hade  varit  flygfärdig  för  länge  sen,  men 
man  hade  klippt  vingarne  och  satt  honom  i  bur. 
Nu  sökte  han  fadren  och  ville  tala  med  honom  såsom 
en  jämnårig,  med  fadren  slöt  sig  och  ruvade  på  sin 
sorg. 

* 

På  hösten  kom  ett  nytt  bakslag  och  en  ny  håll- 
hake på  honom.  Han  var  mogen  till  gymnasiiavdel- 
ningen,  men  kvarhölls  i  skolan,  emedan  han  var  för 
ung  och  skulle  mogna.   Han  rasade.   Det  var  andra 
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gången  man  rock  honom  i  rocken,  när  han  ville 
springa.  Han  kände  sig  som  en  omnibushäst,  som 
oupphörligt  tar  fart  och  oupphörligt  hålles  igen.  Detta 
röck  sönder  hans  nervliv,  slappade  hans  viljekraft 
och  lade  grunden  till  blivande  modlöshet.  Han 
vågade  aldrig  önska  något  rätt  livligt,  ty  han  hade  sett 
sina  önskningar  motas  så  många  gånger.  Han  ville 
rusa  fram  med  arbete,  men  arbete  hjälpte  ju  ej: 
han  var  för  ung.  Nej,  skolan  var  för  lång.  Den 
visade  målet  i  fjärran,  men  satte  slagbommar  för 
löparen.  Han  hade  räknat  ut  att  han  skulle  bli  stu- 
dent vid  femton  år.  Han  blev  det  ej  förr  än  vid 
aderton.  Och  i  sista  åren,  då  han  såg  utgången  ur 
fängelset  så  nära,  kastades  ytterligare  ett  straff-år 
på  honom,  därigenom  att  sjunde  klassen  gjordes  två- 
årig. 

Barndomen  och  ungdomen  blev  honom  ytterligt 
pinsam;  han  var  led  på  hela  livet  och  sökte  nu  trösten 
i  himlen. 
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6. 

Korsets  skola. 

Sorgen  har  den  lyckliga  egenskapen  att  äta  opp 
sig  själv.  Den  dör  av  svält.  Som  den  väsentligen 
är  ett  avbrott  i  vanor  kan  den  ersättas  genom  nya. 
Som  den  är  ett  tomrum  fylles  detta  snart  som  genom 
ett  verkligt  horror  vacui. 

Ett  tjugoårigt  äktenskap  var  upplöst.  En  kamrat 
under  kamp  mot  livets  motigheter  var  förlorad;  en 
kvinna,  vid  vars  sida  en  man  levat,  hade  gått  undan 
och  lämnat  en  celibatär  kvar;  husets  administratör 
hade  övergivit  sin  post.  Allt  var  i  olag.  De  små 
svartklädda  pysslingarna,  som  överallt  bildade  mörka 
fläckar,  i  rummen,  i  trädgården,  höllo  saknaden  vid 
liv.  Fadren  tyckte  att  de  voro  övergivna  och  trodde 
dem  värnlösa.  Han  kom  ofta  hem  från  sitt  arbete 
om  eftermiddagarne  och  satt  då  ensam  i  lindbersån 
åt  gatan.  Han  hade  äldsta  dottern,  en  sjuåring,  i 
knä,  och  de  andra  lekte  vid  hans  fötter.  Ofta  såg 
Johan  den  gråhårige  mannen  med  de  vackra,  sorgsna 
dragen  sitta  där  under  det  gröna  halvljuset  från  löv- 
verket. Han  kunde  icke  trösta  honom  och  han  sökte 
honom  ej  mer.  Han  såg  den  gamles  vekhet,  som 
han  ej  trott  på,  såg  honom  stirrande  dröja  med 
blickarne  på  dottern  såsom  om  han  sökte  konstruera 
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ut  den  dödas  drag  i  barnets  obestämda  ansiktslinjer. 
Han  såg  den  tavlan  ofta  mellan  trädens  stammar 
från  sitt  fönster,  i  alléns  långa  perspektiv;  den  värmde 
honom  och  skakade  honom,  men  han  började  frukta 
för  fadren,  emedan  denne  ej  var  sig  lik. 

Sex  månader  hade  gått,  då  fadren  en  höstafton 
kom  hem  med  en  främmande  herre.  Det  var  en  gam- 
mal man  med  ett  ofantligt  jovialiskt  utseende.  Han 
skämtade  godmodigt,  var  vänlig  och  artig  mot  barn 
och  tjänare,  men  omotståndlig  i  sitt  sätt  att  få  män- 
skor att  le.  Han  kallades  kamrern,  var  en  barn- 
domsvän till  Johans  far  och  hade  upptäckts  såsom 
boende  i  huset  bredvid.  De  gamle  talade  om  sina 
barndomsminnen.  Där  var  ett  förråd,  som  kunde 
fylla  tomrummet.  Första  gångerna  stramade  fadrens 
stelnade  drag,  när  han  narrades  le  åt  den  spirituelle 
och  humoristiske  mannens  anmärkningar.  Om  en 
vecka  skrattade  han  och  hela  familjen,  så  som  endast 
de  vilka  ha  gråtit  länge  kunna  göra  det.  Det  var 
en  lustigkurre  av  rang  och  därtill  spelade  han  viol, 
gitarr  och  sjöng  Bellman.  Det  kom  ny  luft  i  vånin- 
gen, nya  åskådningar,  och  sorgens  inbillningsfantomer 
vädrades  ut.  Kamrern  hade  också  haft  sorg,  han 
hade  mistat  sin  fästmö  och  hade  sedan  förblivit  ung- 
karl. Livet  hade  icke  lett  mot  honom,  men  han 
hade  aldrig  tagit  saken  med  livet  riktigt  allvarsamt. 

Så  kom  Gustav  hem  från  Paris;  i  uniform,  blan- 
dande franska  ord  med  svenska,  och  med  livligt  lynne 
och  kvicka  gester.  Fadren  tog  emot  honom  med 
en  kyss  på  pannan,  och  ett  moln  av  sorgens  minne 
drog  förbi,  ty  sonen  hade  ej  varit  hemma  vid  modrens 
död.  Men  så  klarnade  det  igen  och  det  blev  livligt  i 
huset.    Gustav  ingick  i  affären,  och  nu  hade  den 
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gamle  någon  att  tala  vid  om  vad  som  intresserade 
honom. 

En  sen  höstafton  efter  supén,  då  kamrern  var 
hemma  och  sällskapet  satt  tillsammans,  steg  fadren 
upp  och  bad  att  få  tala.  —  Mina  gossar  och  min  barn- 
domsvän, började  han.  Därpå  förkunnade  han  sin 
avsikt  att  skänka  sina  små  barn  en  ny  mor,  och  han 
tillade  att  passionernas  tid  var  förbi  för  honom  och 
att  endast  intresset  för  barnen  dikterat  hans  beslut 
att  taga  mamsell  ***  till  sin  äkta  hustru. 

Det  var  husmamsellen.  Detta  sade  han  med  en 
överlägsen  ton,  såsom  om  han  ville  säga:  detta  an- 
går er  inte  egentligen,  men  ni  ska  få  veta  det  ändå! 
Därpå  fördes  mamsell  ut  och  mottog  lyckönskningar, 
varma  av  kamrern,  men  mycket  blandade  av  de  tre 
ynglingarne. 

Två  av  dem  hade  icke  så  fina  samveten,  ty  de 
hade  häftigt,  men  oskyldigt  tillbett  henne,  den  tredje, 
Johan,  hade  levat  i  oenighet  med  henne  på  sistonet. 
Vem  som  var  mest  generad,  undras. 

Det  uppstod  en  lång  paus,  varunder  ynglingarne 
rannsakade  sina  njurar,  uppgjorde  sina  konton  och 
funderade  på  följderna  av  denna  oväntade  händelse. 
Johan  måtte  först  ha  osat  bränt  horn  och  funnit 
situationens  krav,  ty  han  gick  samma  afton  in  i  barn- 
kammaren och  rakt  fram  till  mamsell.  Det  svart- 
nade för  ögonen  när  han  framsade  följande  tal,  i 
hast  komponerat  och  överläst  i  fadrens  stil. 

—  Som  vi  nu  råka  att  stå  i  förändrade  för- 
hållanden till  varandra,  sade  han,  så  ber  jag  mamsell 
låta  det  förflutna  vara  glömt  och  låta  oss  vara  vänner. 

Det  var  uppriktigt  menat,  klokt  handlat  och  hade 
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ingen  baktanke.  Det  var  ett  bokslut  med  det  gamla 
och  en  önskan  om  god  samvaro  för  framtiden. 

Följande  middag  kom  fadren  upp  till  Johan  på 
hans  kammare  och  tackade  honom  för  hans  ädla  be- 
teende mot  mamsell,  och  som  uttryck  av  sin  glädje 
lämnade  han  honom  en  liten  present,  en  länge  efter- 
längtad till  och  med.    Det  var  en  kemisk  apparat. 

Johan  skämdes  att  mottaga  gåvan  och  fann  icke 
sin  handling  ädel.  Den  var  naturlig  följd,  den  var 
klok,  men  fadren  och  mamsell  skulle  hissa  upp  den 
och  i  den  läsa  goda  förebud  för  sin  kärlekslycka. 
De  fingo  också  snart  inse  sin  villfarelse,  som  då 
naturligtvis  lades  på  gossens  skuldregister. 

Att  den  gamle  gifte  om  sig  för  barnens  skull, 
därom  finnes  intet  tvivel,  men  att  han  även  älskade 
den  unga  kvinnan,  det  är  säkert.  Och  varför  skulle 
han  ej  få  det?  Det  angick  ingen,  men  fenomenet  är 
konstant,  både  att  änklingar  snart  gifta  om  sig,  huru 
svårt  än  äktenskapet  varit,  och  att  de  känna  sig  begå 
en  otrohet  emot  den  avlidna.  Döende  makar  bruka 
plågas  mest  på  sistone  vid  tanken  på  att  den  efter- 
levande skall  gifta  om  sig. 

Bröderna  togo  saken  flott  och  böjde  sig.  De 
hade  faderskulten  som  religion.  Tro  och  icke  tvivla. 
De  hade  aldrig  tänkt  att  faderskapet  endast  var  en 
tillfällig  egenskap,  som  kunde  falla  på  var  mans  lott. 

Men  Johan  tivlade.  Han  kom  i  ändlösa  dispyter 
med  bröderna  och  angrep  fadren,  som  före  sorg- 
årets utgång  förlovat  sig.  Han  frammanade  modrens 
skugga,  spådde  olycka  och  fördärv,  retades  till 
överdrifter  och  förgick  sig. 

Brödernas  argument  var:  det  rör  icke  oss  vad 
pappa  gör!  —  Det  var  sant  att  de  icke  ägde  döma 
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däröver,  men  det  rörde  dem  alla  djupt.  —  Ord- 
ryttare, sade  de,  ty  de  kände  icke  huru  orden  hava 
många  valörer. 

En  afton  strax  efter,  då  Johan  kom  hem  från 
skolan,  såg  han  huset  upplyst  och  hörde  musik  och 
glam.  Han  gick  upp  på  sitt  rum  och  satte  sig  att 
läsa.  Huspigan  kom  upp  och  bad  honom  från  fadren 
stig  ner,  ty  det  var  främmande. 

—  Vilka? 

—  De  nya  släktingarne. 

Han  bad  hälsa,  att  han  icke  hade  tid.  Så  kom 
en  bror  upp.  Han  var  ovettig  först,  bad  sedan.  För 
gubbens  skull  kunde  han  väl  komma  ner,  bara  ett 
ögonblick  och  hälsa.    Han  skulle  få  gå  genast. 

—  Ja,  han  ville  fundera! 

Slutligen  gick  han  ner;  såg  salen  full  med  frun- 
timmer och  herrar;  tre  mostrar,  en  ny  mormor,  en 
morbror,  en  morfar.  Mostrarne  voro  unga  flickor. 
Han  gjorde  en  bugning  mitt  på  golvet,  artigt  men  stelt. 

Fadren  var  ond,  men  ville  ej  visa  det.  Han  frå- 
gade Johan  om  han  ville  ta  ett  glas  punsch.  Johan 
tog  det.  Därpå  frågade  den  gamle  ironiskt  om  han 
hade  så  mycket  att  göra  till  skolan.  Ja,  det  hade 
han.  Och  så  gick  han  upp  på  sitt  rum.  Där  var  kallt 
och  halvmörkt,  och  att  läsa  gick  ej,  när  han  hörde 
dans  och  musik  därnere.  Så  kom  köksan  och  budade 
till  supén.  Han  ville  icke  ha  någon  mat.  Hungrig 
och  ursinnig  gick  han  i  rummet  av  och  an.  Ibland 
ville  han  ner,  där  det  var  varmt,  ljust  och  glatt; 
och  han  hade  låsvredet  i  handen  många  gånger.  Men 
så  vände  han  om.  Han  var  blyg.  Rädd  för  mänskor 
av  naturen,  hade  han  under  sommaren,  då  han  icke 
talt  vid  någon,  blivit  än  mera  vild,    Och  så  gick 
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han  hungrig  till  sängs  och  ansåg  sig  som  den  olyck- 
ligaste mänska  som  fanns. 

Följande  dag  kom  fadren  upp  på  hans  rum.  Nu 
sade  han  honom  att  han  varit  falsk,  när  han  bett  mam- 
sell om  förlåtelse. 

—  Förlåtelse?  Han  hade  icke  haft  något  att  be 
om  förlåtelse  för. 

Men  nu  skulle  fadren  böja  honom,  han  måtte 
göra  sig  aldrig  så  hård. 

—  Försök!  tänkte  han.  Försöken  uteblevo  på 
en  tid,  men  Johan  gick  och  stålade  sig  för  att  mottaga 
böjningarne. 

* 

Brödren  satt  och  läste  vid  aftonlampan  uppe  på 
kammaren.  Johan  frågade:  vad  läser  du?  Brödren 
visade  titeln  på  omslaget.  Där  stod  med  stora  frak- 
turer  på  gult  omslagspapper  den  ryktbara  titeln:  »En 
ungdomsväns  varning  för  ungdomens  farligaste 
fiende.» 

—  Har  du  läst  den?  frågade  Gustav. 

Johan  svarade  ja,  och  drog  sig  tillbaka.  När  läs- 
ningen var  slutad,  lade  Gustav  in  boken  i  sin  byrå- 
låda, och  gick  ner.  Johan  öppnade  lådan  och  tog 
fram  den  hemska  skriften.  Ögonen  lupo  över  sidorna 
utan  att  våga  stanna.  Knäna  skallrade,  blodet  för- 
svann från  ansiktet,  pulsarne  fröso.  —  Han  var 
sålunda  dömd  till  döden  eller  vansinnet  vid  tjugofem 
års  ålder.  Hans  ryggrad  och  hjärna  skulle  rinna 
bort,  hans  ansikte  bli  som  en  dödskalles,  hans  hår 
falla  av,  händerna  darra  —  det  var  fasligt.  Och  bote- 
medlet? Jesus!  Men  Jesus  kunde  icke  bota  kroppen, 
endast  själen.    Kroppen  var  dömd  till  döden  —  vid 
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tjugufem  år  —  återstod  endast  att  rädda  själen  från 
evig  fördömelse.  —  Detta  var  Dr.  Kapffs  beryktade 
partiskrift,  som  bragt  så  många  ynglingar  på  dår- 
huset, bara  för  nöjet  att  få  öka  de  protestantiska 
jesuisternas  partinumerär.  En  sådan  skrift,  så  djupt 
osedlig,  så  skadlig,  borde  i  sanning  åtalas,  se- 
qvestreras  och  brännas.  Eller  åtminstone  motverkas 
av  upplystare  skrifter  i  ämnet.  En  sådan  fanns  verk- 
ligen och  råkade  senare  i  händerna  på  Johan,  som 
sedan  gjorde  allt  för  att  sprida  den,  ty  den  var  så  säll- 
synt. Den  hette  »Farbror  Palles  råd  till  unga  syn- 
dare», och  ansågs  vara  författad  av  medicinalrådet 
Wistrand.  Det  var  en  hjärtlig  bok,  som  tog  saken 
ledigt;  talade  uppmuntrande  till  pojkarne  och  fram- 
höll särskilt  huruledes  man  överdrivit  vådorna  av 
okynnet,  varjämte  han  gav  praktiska  råd  och  hygie- 
niska anvisningar.  Men  än  i  dag  regerar  Kapffs  ur- 
sinniga skrift,  och  läkare  överlöpas  av  syndare,  som 
med  klappande  hjärta  avlägga  bekännelsen.  För  icke 
länge  sen  kom  en  student  till  en  berömd  Stockholms- 
läkare och  bekände  med  tårar  huru  han  förspillt  sitt 
liv  och  endast  avvaktade  döden. 

—  Ä  prat,  herre,  svarar  doktorn.  Se  på  mig; 
finns  väl  ingen  som  varit  så  okynnig  som  jag. 

Syndaren  såg  på  honom  och  fann  för  sig  en 
fyrtifemårig  Herkules,  vilken  därjämte  ägde  en  stark, 
orubbad  intelligens. 

Men  Johan  fick  intet  tröstens  ord  i  sin  svåra 
bedrövelse  på  ett  helt  år.  Han  var  dödsdömd;  åter- 
stod bara  att  leva  ett  dygdigt  liv  i  Jesu  intill  slaget 
skulle  komma.  Han  tog  upp  modrens  gamla,  pietist- 
skrifter  och  läste  om  Jesus.  Han  bad  och  pinade 
sig.     Ansåg    sig   ensam   som   en   brottsling,  för- 
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ödmjukade  sig.  När  han  gick  på  gatan  dagen  efter, 
steg  han  ner  från  trottoaren  för  varje  människa  han 
mötte.  Han  skulle  döda  sitt  själv  och  uppgå  i  Jesus; 
lida  sin  tid  och  sedan  gå  in  i  sin  Herres  glädje. 

Han  vaknade  en  natt  och  såg  bröderna  sitta  vid 
ljus.  De  talade  om  ämnet.  Han  kröp  under  täcket, 
stack  fingren  i  öronen,  för  att  icke  höra.  Men  han 
hörde  ändå.  Bror  talade  om  pensionen  i  Paris,  där 
ynglingar  bundos  i  sängarne  utan  att  detta  hjälpte. 
Han  ville  springa  upp,  bekänna  för  dem,  be  om  nåd, 
om  hjälp,  men  han  vågade  icke  höra  bekräftelsen  på 
dödsdomen.  Om  han  gjort  det  kanske  han  fått  tröst 
och  hjälp.  Men  han  teg.  Han  svettades  och  bad 
till  Jesus,  icke  till  Gud  numera.  Vart  han  gick,  såg 
han  det  förfärliga  ordet  i  svarta  frakturkapiteler  på 
gul  botten,  på  husmurar,  på  rummets  tapeter.  Och 
byrån,  där  boken  låg,  inneslöt  gilljotinen.  Var  gång 
brodern  gick  i  lådan  darrade  han  och  sprang  ut. 
Han  stod  långa  stunder  framför  spegeln  och  såg  efter 
om  ögonen  sjunkit,  håret  lossnat  och  dödskallen  stuckit 
fram.  Men  han  såg  frisk  och  röd  ut. 

Han  slöt  sig  inom  sig  själv,  blev  tyst  och  und- 
vek sällskap.  Nu  inbillade  sig  fadren  att  han  ville 
visa  sitt  ogillande  över  hans  giftermål,  att  han  var 
högfärdig,  och  nu  skulle  han  krökas.  Han  var  krökt 
redan,  och  när  han  med  tystnad  böjde  sig  under 
krossningen,  triumferade  fadren  över  sin  lyckade  kur. 

Detta  retade  ynglingen,  och  ibland  reste  han  på 
sig.  Ibland  uppsteg  ett  svagt  hopp  om  att  kroppen 
skulle  kunna  räddas.  Han  gick  på  gymnastiken,  tog 
kallt  vatten  och  åt  litet  om  kvällarne. 

För  övrigt,  att  vara  pietist  eller  älska  Jesus  må 
man  icke  tro  är  något  helt;  det  är  en  stämning,  som 
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kommer  momentvis  och  går  som  ett  väder,  det  är  ett 
sätt  att  se  sakerna,  som  fordrar  lång  vana  att  komma 
in  i;  det  är  en  roll  som  icke  läres  så  hastigt.  Att 
vara  pessimist,  när  man  är  ung  och  stark,  och  Jesu- 
ismen  var  ren  pessimism,  då  den  trodde  att  världen 
var  usel  alltigenom,  det  går  icke  så  lätt.  Livsglädjen 
ligger  där,  och  man  ser  många  så  kallade  uppriktiga 
självbedragare  bland  läsarne,  som  äro  rätt  muntra. 
Äro  de  gifta  och  sunda,  måste  de  ovillkorligen  ha 
många  stunder,  då  de  glömma  Jesus  helt  och  hållet 
och  då  han  icke  får  vara  med,  just  i  de  stunder  då 
individen  känner  livskraften  så  mångdubblad,  att  den 
räcker  utom  individen  ut  på  släktet. 

I  skolan  märktes  nu  på  hans  krior  intrycken 
av  pietistskrifterna,  och  två  examensstilar,  daterade 
1862  och  63,  hade  detta  utseende: 

En  illa  använd  dag  är  för  alltid  förlorad. 

Tiden  är  den  dyrbaraste  av  alla  de  gåvor,  som 
Gud  har  givit  oss;  därföre  skola  vi  använda  den  på 
ett  sätt,  som  visar,  huru  högt  vi  värdera  denna  gåva. 
Vi  skola  använda  varje  dag,  varje  timma  till  något 
nyttigt  ändamål,  såväl  för  kroppen  som  själen,  och 
icke  förspilla  den  på  ett  onyttigt  sätt. 

Om  jag  således  använder  en  dag  på  ett,  för 
mitt  samvete  icke  tillfredsställande  sätt,  så  kan  den 
förlust,  som  jag  lidit,  aldrig  ersättas;  således  är  den 
förspillda  dagen  förlorad  för  alltid,  i  anseende  till 
de  nyttiga  lärdomar,  som  jag  då  kunnat  inhämta,  ty 
den  tid,  vilken  har  flytt,  kommer  aldrig  tillbaka. 
Varje  dag  förer  oss  närmare  graven;  och  vi  skola 
tänka  på  att  en  gång  stå  till  svars  för,  huru  vi  an- 
vänt vår  tid.   Vi  skola  därföre  ifrån  ungdomen  vänja 
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oss  att  rätt  värdera  och  använda  den  dyrbara  tiden 
och  varje  dag  söka  inhämta  nya  kunskaper  och  för 
övrigt  använda  den  på  ett  sätt,  som  Gud  och  vårt 
samvete  bjuda.  Ty  en  illa  använd  dag  är  för  alltid 
förlorad. 

Vad  solen  är  för  jorden,  är  Religionen 
för  människan. 

Solen  är  oumbärlig  för  all  jordisk  vegetation. 
Utan  hennes  livgivande  ljus  och  värma,  skulle  inga 
växter,  inga  djur  och  i  följd  därav  inga  människor 
finnas,  utan  hela  vår  jord  skulle  vara  en  öken.  Men 
solen  ingjuter  icke  allenast  liv  utan  även  hopp  hos 
människorna;  ty,  då  hon  om  kvällen  går  ned,  hoppas 
vi  alltid  att  se  henne  nästa  morgon  uppgå  med  en  ny 
dag.  Likasom  vi  för  vårt  lekamliga  liv  nödvändigt 
behöva  solen,  så  är  religionen  livskraften  för  vårt  and- 
liga liv.  Ty  det  är  den,  som  giver  oss  tröst  i  våra 
bekymmer  och  även  hopp  om  ett  kommande  liv,  den 
är  ock  den  enda  drivfjädern  till  en  dygdig  och  rätt- 
skaffens levnad,  emedan  den  förespeglar  en  belöning 
för  de  goda  gärningarne  samt  straff  för  de  onda. 


Ynglingens  jag  hade  nu  blivit  genom  liv,  skol- 
umgänge  och  lärdom  ett  rätt  rikt  resumé,  och 
genom  jämförelse  med  andras  enklare  jag  fann  han 
sig  överlägsen.  Men  nu  kom  Jesus  och  ville  döda 
hans  jag.  Det  gick  icke  så  lätt,  och  kampen  blev 
svår,  vildsint.  Han  såg  också  huru  ingen  annan  för- 
nekade sitt  jag,  varför,  varför  i  Jesu  namn  skulle 
han  förneka  sitt? 
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På  bröllopet  gjorde  han  revolt.  Han  steg  icke 
fram  och  kysste  bruden,  såsom  de  andra  syskonen, 
och  han  drog  sig  ifrån  dansen  tillbaka  till  toddy- 
gubbarne,  där  han  berusade  sig  något. 

Nu  skulle  straffet  komma  och  hans  själv  brytas 

ner. 

Han  blev  gymnasist.  Det  gjorde  honom  icke 
vidare  glad.  Det  kom  för  sent,  som  en  för  länge 
sedan  förfallen  skuld  till  honom.  Han  hade  tagit  ut 
den  njutningen  i  förskott.  Ingen  gratulerade  honom, 
och  han  fick  icke  genast  gymnasistmössa.  Varför? 
Skulle  han  stukas,  eller  ville  icke  fadren  se  hans 
lärdom  i  yttre  tecken?  Slutligen  blev  det  ett  för- 
slag att  en  moster  skulle  brodera  kransen  på  sammet, 
som  skulle  sys  på  en  vanlig  svart  mössa.  Hon  bro- 
derade en  ek-  och  lagerkvist,  men  dåligt,  varför  han 
led  smälek  av  kamraterna.  Han  var  den  enda,  som 
hade  gått  utan  den  sedvanliga  mössan,  en  lång  tid. 
Den  enda!    Utpekad  ensam,  förbigången  ensam! 

Därpå  nedsattes  frukostpengarne,  som  i  skolan 
varit  fem  öre,  till  fyra.  Detta  var  en  onödig  grymhet, 
ty  huset  var  icke  fattigt,  och  en  yngling  behöver 
mer  mat.  Följden  blev  den  att  Johan  aldrig  åt 
frukost,  ty  tolvskillingen  för  veckan  gick  åt  till  tobak. 
Han  hade  nu  en  förfärlig  aptit  och  var  alltid  hung- 
rig. När  det  var  kabeljo  till  middan,  åt  han  sig  trött 
i  käkarne,  men  gick  hungrig  från  bordet.  Fick  han  då 
absolut  för  litet  mat?  Nej,  ty  det  finnes  miljoner 
kroppsarbetare,  som  få  mycket  mindre,  men  de  högre 
klassernas  magar  måtte  vara  anpassade  för  starkare 
och  mera  koncentrerad  föda.  Han  mindes  därför  hela 
sin  ungdom  som  en  lång  svält. 

Vidare  nedsattes  dieten  under  styvmodrens  regim 
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och  maten  blev  sämre.  Linnet  fick  numera  också 
endast  bytas  en  gång  i  veckan  i  stället  för  två.  Det 
var  en  förkänning  av  att  en  underklass  kommit  upp  till 
styret.  Ynglingen  var  icke  högfärdig  på  så  sätt,  att 
han  icke  erkände  husmamsellns  börd,  men  när  hon 
uppträdde  såsom  tryck,  flyttat  nerifrån  över  honom, 
då  gjorde  han  uppror  —  men  så  kom  Jesus  emellan 
och  bad  honom  vända  andra  kinden  till. 

Han  växte  och  fick  gå  i  urväxta  kläder.  Kam- 
raterna började  gyckla  med  honom  för  hans  korta 
byxor  och  hans  hemgjorda  krans  på  mössan.  Alla 
hans  skolböcker  köptes  antikvariskt  i  gamla  upplagor, 
varav  uppstod  många  ledsamheter  i  skolan. 

—  Det  står  så  i  min  bok,  svarade  Johan. 

—  Får  jag  se  på  din  bok! 

Skandal!  Och  order  att  köpa  nyaste  upplagan, 
vilket  aldrig  skedde. 

Hans  skjortor  slutade  nu  på  halva  armen  och 
kunde  icke  knäppas.  På  gymnastiken  behöll  han 
därför  alltid  jackan  på.  En  middag  skulle  han  i  egen- 
skap av  rotmästare  stanna  kvar  på  enskild,  högre 
lektion  för  löjtnanten. 

—  Tag  av  er  jackorna  nu,  gossar,  så  ska  vi  ta 
oss  lite  motion,  sade  löjtnanten. 

Alla  kastade  av  sig,  utom  Johan. 

—  Nå,  är  jackan  av  än? 

—  Nej,  jag  fryser,  sade  Johan. 

—  Han  ska  snart  bli  varm,  sade  löjtnanten,  av 
med  tröjan  bara. 

Han  vägrade.  Löjtnanten  kom  nu  vänligt  skämt- 
samt fram  till  honom  och  drog  i  ärmarne.  Han  gjorde 
motstånd.    Läraren  såg  på  honom. 

—  Vad  är  det  för  slag?  sade  han.   Jag  ber  hygg- 

8.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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ligt,  och  han  vill  icke  göra  mig  till  viljes.  Gå  då 
sin  väg! 

Ynglingen  ville  säga  något  till  sitt  försvar;  såg 
bedrövad  på  den  hygglige  mannen,  hos  vilken  han 
alltid  stått  väl  —  men  han  teg  och  gick! 

Nu  kände  han  kväsningen.  Fattigdom,  ålagd  av 
grymhet  som  förödmjukelse,  icke  framkallad  av  nöd. 
Han  beklagade  sig  för  bröderna,  men  de  sade  att 
han  icke  skulle  vara  högfärdig.  Klyftan,  som  olika 
bildning  dragit  mellan  dem,  var  öppnad.  De  till- 
hörde nu  olika  samhällsklasser  och  de  grupperade 
sig  på  fadrens  sida,  såsom  klasskamrat  och  den  makt- 
ägande. 

En  annan  gång  fick  han  en  jacka,  som  var  en 
ändrad  blå  frack  med  blanka  knappar.  Kamraterna 
hånade  honom  därför  att  han  ville  leka  kadett.  Och 
det  var  det  sista  han  ville,  ty  vara  mer  än  synas,  däri 
låg  hans  högfärd.    Den  jackan  led  han  otroligt  av. 

Därpå  började  det  systematiska  böjningsarbetet. 
Johan  kördes  upp  om  morgnarne  tidigt  och  sändes 
ut  i  ärenden,  som  skulle  uträttas  innan  han  gick  till 
skolan.  Han  skyllde  på  läxorna,  men  det  hjälpte  ej. 
Du  har  så  lätt  att  lära,  att  du  hinner  med  att  läsa 
annat  skräp,  hette  det. 

Att  gå  ärenden,  när  det  fanns  dräng,  kulla  och 
så  många  tjänare  —  onödigt.  Han  insåg  att  det  var 
färlan.  Nu  hatade  han  sina  förtryckare,  och  de 
honom. 

Därpå  började  en  annan  kurs  i  dressyr.  Han 
skulle  vara  oppe  om  morgnarne  och  köra  fadren  ner 
till  staden,  och  detta  innan  han  gick  i  skolan,  så  åter- 
vända med  häst  och  vagn,  spänna  ifrån,  sopa  stallet 
och  ge  hästen  mat.   Samma  manöver  upprepades  på 
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middagen.  Sålunda  sköta  läxor,  skola,  och  två  gånger 
om  dagen  köra  till  och  från  Riddarholmen.  Han 
frågade  sig  vid  äldre  år  om  det  kunde  ligga  någon 
öm  omtanke  i  detta;  om  den  kloke  fadren  såg  att 
hans  hjärnverksamhet  skadade  honom  och  att  han 
behövde  kroppsarbete.  Eller  kanske  det  var  en  eko- 
nomisk åtgärd  för  att  spara  drängens  arbetstid. 
Kroppsarbetet  var  nog  nyttigt  och  skulle  kunna  an- 
befallas alla  föräldrar  till  påtänkning,  men  Johan 
kunde  ej  se  välviljan,  om  den  fanns,  ty  det  hela  gick 
till  elakt,  så  öppet  elakt  som  möjligt,  och  visade 
så  sin  avsikt  att  göra  ont,  att  han  ej  kunde  upptäcka 
några  goda  avsikter,  vilka  ju  även  kunnat  finnas  där 
vid  sidan  av  de  elaka.  När  sommarlovet  kom,  ur- 
artade körningen  till  stalltjänst.  Hästen  skulle  fodras 
ut  på  bestämda  timmar,  och  Johan  måste  hålla  sig 
hemma  och  passa  klockslag.  Hans  frihet  var  slut. 
Och  han  kände  den  stora  förändringen,  som  inträtt 
i  hans  ställning,  och  vilken  han  tillskrev  styvmodren. 
Ifrån  att  vara  en  fri  man,  som  rådde  sin  tid  och  sina 
tankar,  var  han  bliven  tjänare:  du  kan  göra  liten  nytta 
för  maten!  Och  när  han  såg  huru  de  andra  brö- 
derna skonades  för  drängsysslor,  var  han  övertygad 
om  att  det  var  elakhet.  Att  skära  hackelse  och  sopa 
golv,  bära  vatten  och  sådant,  var  utmärkt  gott,  men 
avsikten  fördärvade  allt.  Om  fadren  sagt  honom  att 
det  var  nyttigt  för  hans  hälsa,  särskilt  hans  könsliv, 
skulle  han  med  nöje  gjort  det.  Nu  hatade  han  det. 
Han  var  mörkrädd,  ty  han  var  som  alla  barn  upp- 
fostrad av  pigor,  och  han  måste  göra  stort  våld  på 
sig  för  att  kunna  gå  upp  på  höskullen  om  kvällarna. 
Han  förbannade  varje  gång  han  skulle  dit,  men  hästen 
var  en  godmodig  tok,  som  han  talade  vid  ibland  och 
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beklagade  sig  för.  Dessutom  var  han  djurvän  och 
hade  kanariefåglar,  som  han  vårdade  med  omsorg. 

Han  hatade  sysslan,  emedan  den  var  honom  ålagd 
av  för  detta  husmamselln,  som  ville  hämnas  och 
visa  sin  överlägsenhet  över  hans  överlägsenhet.  Han 
hatade  den  emedan  den  ålades  såsom  betalning  för 
hans  studier.  Nu  hade  han  genomskådat  uträkningen 
med  hans  lärda  bana.  Man  skröt  med  honom  och 
hans  lärdom;  det  var  sålunda  icke  av  godhet  mot 
honom  han  fick  undervisningen. 

Så  trotsade  han  och  körde  sönder  vagnsfjädrarna. 
När  de  stego  av  vid  Riddarhustorget,  synade  alltid 
fadren  hela  vagnen.  Så  fick  han  se  att  en  fjäder 
var  av. 

—  Kör  till  smeden,  sade  han. 
Johan  teg. 

—  Hörde  du? 

—  Ja,  jag  hörde. 

Nu  fick  han  köra  ner  till  Målargatan,  där  smeden 
bodde.  Denne  förklarade  att  han  behövde  tre  tim- 
mar till  lagningen.  Vad  återstod  att  göra?  Spänna 
ifrån,  leda  hem  hästen  och  komma  igen.  Men  att  leda 
en  påselad  vagnshäst  på  Drottninggatan  och  i  gym- 
nasistmössa; kanske  möta  pojkarne  vid  Observa- 
torium,  som  avundades  hans  mössa,  eller  ännu  värre, 
de  vackra  flickorna  på  Norrtullsgatan,  som  logo  vän- 
ligt mot  honom.  Nej,  hellre  vad  som  helst.  Så  tänkte 
han  leda  Brunte  ner  till  Rörstrandsgatan,  men  då  fick 
han  släpa  honom  över  Karlberg,  och  där  kände  han 
kadetter.  Han  stannade  på  gården,  sittande  i  sol- 
gasset på  en  bjälke,  och  förbannade  sitt  öde.  Han 
tänkte  på  alla  somrar  han  varit  på  landet,  på 
alla  kamrater  som  nu  bodde  på  landet,  och  där- 
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efter  mätte  han  sin  olycka.  Men  hade  han  tänkt  på 
bröderna,  som  nu  sutto  instängda  på  heta,  mörka 
kontor  i  tio  timmar,  utan  hopp  om  en  enda  dags 
ledighet,  skulle  han  ha  kommit  till  andra  resultat 
rörande  sitt  läge;  men  det  gjorde  han  ej.  Likväl  skulle 
han  nu  ha  velat  byta  med  dem.  De  förtjänade  åt- 
minstone sitt  bröd  och  sluppo  vara  hemma.  De  hade 
sin  ställning  klar,  men  hans  var  oklar.  Varför  skulle 
föräldrarne  låta  honom  lukta  på  äpplet  och  så  rycka 
undan  det?  Han  började  längta  ut,  vart  som  helst. 
Hans  ställning  var  falsk,  och  han  ville  ha  den  ren. 
Ner  eller  upp,  icke  mellan  hjulen  och  krossas! 

Därför  gick  han  också  en  dag  till  fadren  och  bad 
att  få  sluta  skolan.  Fadren  gjorde  ögon  och  frågade 
hyggligt  varför.  Han  var  led  på  alltsammans,  lärde 
ingenting  och  ville  ut  i  livet  att  arbeta  och  föda  sig 
sig  själv. 

—  Vad  vill  du  bli  då? 

Det  visste  han  inte.   Och  så  grät  han. 

Några  dagar  därefter  frågade  fadren  honom  om 
han  ville  bli  kadett.  Kadett?  Det  blixtrade  för  ögo- 
nen på  honom.  Han  visste  icke  vad  han  skulle  svara. 
Det  var  för  mycket.  Bli  en  sådan  fin  herre  med 
sabel.    Han  hade  aldrig  drömt  så  djärvt. 

—  Fundera,  sa  fadren. 

Han  funderade  hela  kvällen.  Där  på  Karlberg, 
där  han  badat  och  blivit  bortjagad  av  kadetterna, 
skulle  han  få  gå  i  uniform.  Bli  officer,  det  vill  säga 
få  makt,  flickorna  skulle  le  emot  honom,  och  —  ingen 
skulle  mer  förtrycka  honom.  Han  kände  livet  ljusna, 
pressarna  lyftas  från  bröstet  och  hoppet  vaknade. 
Men  det  var  för  mycket  för  honom.  Det  passade 
varken  honom  eller  hans  omgivning.   Han  ville  icke 
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dit  upp  och  befalla,  han  ville  bara  slippa  att  lyda 
blint,  att  bevakas,  att  kuvas.  Slaven,  som  icke  vågar 
begära  av  livet,  vaknade  hos  honom.  Han  sade  nej! 
Det  var  för  mycket  för  honom! 

Men  tanken  att  ha  kunnat  få  det,  som  kanske 
alla  ynglingar  längtat  efter,  var  honom  nog.  Han 
avstod  det,  steg  ner  och  återtog  sin  kedja.  När  han 
senare  blev  en  självkär  läsare,  så  inbillade  han  sig  att 
han  avstått  äran  för  Jesu  skull.  Det  var  icke  sant, 
men  något  självplågeri  låg  det  nog  i  offret. 

Emellertid  hade  han  ytterligare  läst  i  föräldrar- 
nes  kort:  de  ville  ha  heder  av  honom.  Troligen 
var  den  där  kadett-idén  styvmodrens! 

Nya  stridsämnen  erbjödo  sig  och  av  allvarligare 
art.  Johan  hade  tyckt  sig  märka  att  de  yngre 
syskonen  gingo  dåligt  klädda  och  han  hade  även 
hört  skrik  från  barnkammaren. 

—  Ha!  hon  slår  dem! 

Nu  spionerade  han.  En  dag  märkte  han  att 
barnpigan  lekte  på  ett  misstänkt  sätt  med  den  yngre 
brodern,  då  denne  låg  till  sängs.  Gossen  blev  ond 
och  indignerad  och  spottade  flickan  i  ansiktet.  Styv- 
modren ville  ingripa,  men  Johan  trädde  upp.  Nu 
hade  han  blod  på  tanden.  Saken  hänsköts  till  fadrens 
hemkomst.  Efter  middagen  skulle  slaget  stå.  Johan 
var  beredd.  Han  kände  sig  som  målsman  för  den 
döda  modren.  Så  börjades  det.  Fadren  ryckte  på 
Pelle  efter  vederbörlig  angivelse  och  skulle  slå  honom. 

—  Låt  bli  och  slå  honom!  skrek  Johan  med  en 
befallande  och  hotande  ton  och  gick  fadren  på  livet, 
som  om  han  ville  ta  honom  i  kragen. 

—  Vad  i  Jesu  namn  säger  du  för  slag? 

—  Rör  honom  inte.    Han  är  oskyldig. 
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—  Hör  du,  kom  in  får  jag  tala  vid  dig,  du  är 
visst  tokig,  sade  fadren. 

—  Ja,  jag  ska  komma,  jag,  fortfor  den  rädde 
Johan  såsom  en  besatt. 

Fadren  föll  ett  ögonblick  för  hans  säkra  ton, 
och  hans  ganska  klara  förstånd  måtte  ha  sagt  honom 
att  saken  var  sjuk. 

—  Vad  har  du  att  säga?  frågade  han  lugnare, 
men  misstänksam  ännu. 

—  Jag  säger  att  det  är  Karins  fel;  hon  bar  sig 
illa  åt,  och  hade  mamma  levat,  så... 

Det  stack  djupt! 

—  Vad  pratar  du  för  smörja  om  mamma!  Du 
har  en  ny  mamma  nu.  Bevisa  vad  du  säger.  Vad 
har  Karin  gjort? 

Ja,  det  var  just  olyckan  att  han  icke  kunde  säga 
det,  ty  han  fruktade  röra  vid  en  öm  punkt.  Han 
teg,  och  han  föll.  Tusen  tankar  snurrade  genom 
huvudet.  Hur  skulle  han  uttrycka  sig!  Orden  träng- 
des och  han  sa  en  dumhet,  tagen  i  högen  ur  en 
skolbok. 

—  Bevisas?  sade  han.  Det  finns  klara  saker, 
som  varken  kunna  eller  behöva  bevisas.  (Fy  fan 
så  dumt,  tänkte  han,  men  det  var  för  sent!) 

—  Nej  hör  du,  nu  är  du  dum,  sade  fadren  och 
hade  övertaget. 

Johan  låg  slagen,  men  han  ville  bitas  ändå.  En 
ny  skolreplik  han  själv  fått  i  näsan  och  som  värkte 
än,  stack  sig  i  handen  på  honom. 

—  Om  jag  är  dum,  så  är  det  ett  naturfel,  som 
ingen  har  rättighet  att  förebrå  mig. 

—  Å  skäms,  att  stå  och  prata  persilja,  med  mig. 
Ut  med  dig  och  kom  inte  igen!   Han  blev  utkastad. 


120 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


Efter  den  betan  höllos  alla  avstraffningar,  när 
Johan  var  borta.  Man  trodde  att  han  skulle  flyga 
i  strupen  på  dem,  om  han  hört  något,  och  det  var 
nog  sannolikt. 

Det  fanns  även  ett  annat  sätt  att  böja  honom, 
ett  ohyggligt  sätt,  som  brukas  ofta  nog  i  familjer. 
Det  var  att  stanna  honom  i  växten  genom  att  tvinga 
honom  umgås  med  yngre  syskon.  Barn  tvingas 
ofta  leka  med  sina  syskon  antingen  de  äro  sym- 
patiska för  varandra  eller  ej.  Detta  är  ett  grymt 
våld,  men  att  nödga  en  äldre  söka  umgänge  med  en 
mycket  yngre,  det  är  brott  mot  naturen,  det  är  att 
stympa  ett  ungt,  växande  träd.  Johan  hade  en  yngre 
bror,  ett  barn  på  sju  år,  ett  snällt  barn,  som  trodde 
alla  väl  och  icke  gjorde  någon  för  när.  Johan  såg 
noga  efter  att  man  ej  misshandlade  honom  och  tyckte 
om  honom.  Men  att  tala  vid  eller  umgås  förtroligt 
med  en  så  ung,  som  icke  förstod  den  äldres  tankar 
eller  språk,  det  gick  icke. 

Nu  skulle  han  det.  En  första  maj,  när  Johan 
beräknat  få  gå  ut  med  kamrater,  sade  fadren  helt 
enkelt:  tag  nu  Pelle  med  dig  och  och  gå  till  Djur- 
gården, men  se  efter  honom.  Det  fanns  ingen  appell. 
De  kommo  på  slätten,  mötte  kamrater,  och  Johan 
kände  den  lilla  brödren  som  en  black  om  benet. 
Han  ledde  honom  för  att  han  icke  skulle  trampas  av 
folket,  men  han  kände  huru  han  önskade  honom 
hemma.  Gossen  talade,  pekade  på  förbigående,  och 
Johan  rättade  honom.  Men  som  han  kände  sig  soli- 
darisk skämdes  han  på  hans  vägnar.  Varför  skulle 
han  behöva  ta  om  igen  sådana  sensationer  som  att 
skämmas  för  fel  i  etiketten,  vilka  han  dessutom  icke 
begick  själv.    Han  blev  stel,  kall  och  hård.  Gossen 
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ville  se  på  Kasper,  men  Johan  ville  ej.  Han  ville 
ingenting  av  allt  vad  brödren  ville.  Och  så  blygdes 
han  över  sin  hårdhet.  Förbannade  sin  själviskhet, 
hatade  sig,  föraktade  sig,  men  kunde  icke  frigöra 
sig  från  de  dåliga  känslorna.  Pelle  förstod  ingenting; 
han  såg  bara  ledsen  och  försakande  ut,  tålig  och 
mild.  —  Du  är  högfärdig,  sade  Johan  åt  sig  själv, 
du  berövar  barnet  ett  nöje.  Var  mjuk.  —  Men  han 
hårdnade.  —  Slutligen  bad  den  lille  få  köpa  peppar- 
kakor. Johan  piskade  sig  att  göra  uppköpet.  Mitt 
på  slätten.  Tänk  om  någon  såg  honom,  en  gymnasist, 
köpa  pepparkakor,  och  kamraterna,  som  sutto  på  No- 
villa  och  drucko  punsch  sedan.  Han  gjorde  köpet 
och  stoppade  kakorna  i  blusfickan  på  brödren.  Och 
så  gingo  de  framåt.  Det  kommer  två  kadetter,  som 
varit  Johans  kamrater.  Han  ser  dem  skrida  fram 
emot  sig.  I  det  samma  räcker  en  liten  hand  fram  en 
pepparkaka.  —  Se  där,  Johan,  har  du!  —  Han  stötte 
tillbaka  den  lilla  handen.  Och  han  ser  två  blåa, 
hjärtegoda  ögon,  frågande,  bedjande  se  upp  mot  sig. 
—  Nu  ville  han  förintas,  gråta,  taga  upp  det  sårade 
barnet  i  sina  armar,  bedja  honom  förlåta,  värma  upp 
isen,  som  kristalliserade  in  hans  hjärta.  Han  kände 
sig  vara  en  usling,  en  eländig,  som  stötte  tillbaka  en 
hand.    De  gingo  hem. 

Han  ville  skaka  av  sig  brottet,  men  kunde  ej. 
Men  han  framkallade  bilden  av  medbrottslingarne, 
som  framtvingat  den  bedrövliga  situationen,  och  han 
piskade  dem  i  sina  tankar. 

Han  var  för  gammal  att  vara  i  nivå  med  bar- 
net, och  han  var  för  ung  att  kunna  stiga  ner  till 
barnet. 
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Men  fadren,  som  levat  upp  genom  sin  förbindelse 
med  en  tjugofyraårig  kvinna,  vågade  även  opposition 
mot  Johans  lärda  auktoriteter  och  ville  stuka  honom 
också  på  det  området.  De  sutto  efter  avdukat  afton- 
bord, fadren  med  sina  tre  tidningar,  Aftonbladet,  Alle- 
handa och  Posttidningen,  Johan  med  en  skolbok. 
Gubben  gjorde  en  paus. 

—  Vad  är  det  du  läser?  frågade  han. 

—  Filosofi! 

Lång  paus.  Pojkarne  kallade  alltid  logiken  filo- 
sofien, 

—  Vad  är  filosofi  för  slag,  egentligen? 

—  Läran  om  tänkat. 

—  Hm!  Ska  man  behöva  lära  sig  tänka!  Får 
jag  se  på  det  där! 

Han  sköt  upp  glasögonen  och  läste. 

—  Tror  du  bönderna  i  riksdan  (han  var  bonde- 
hatare,  men  nu  behövde  han  bönderna  till  argumen- 
teringen), tror  du  bönderna  i  riksdan  ha  lärt  filo- 
sofi? Det  tror  inte  jag,  men  ändå  slå  de  professorer 
på  fingerna,  så  det  är  lust  åt  det.  Ni  läser  så  mycket 
onödigt!  —  Och  därmed  var  filosofien  avskedad. 

Fadrens  sparsamhet  försatte  även  Johan  i  högst 
obehagliga  ställningar.  Två  kamrater  erbjödo  sig  att 
under  lovet  lära  honom  matematik.  Johan  frågade 
fadren  om  tillstånd. 

—  Ja,  gärna  för  mig. 

När  de  sedan  skulle  honoreras,  förmenade  gub- 
ben att  de  voro  så  rika  att  man  icke  kunde  betala 
dem. 

—  Men  man  kunde  ge  dem  en  present,  menade 
Johan. 
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De  fingo  aldrig  något! 

Han  skämdes  i  ett  helt  år  och  kände  första 
gången  det  ohyggliga  i  en  skuld.  Kamraterna  gåvo 
först  fina  vinkar,  sedan  grova.  Han  undvek  dem  icke, 
kröp  efter  dem  för  att  visa  sin  tacksamhet.  Han 
kände  att  de  ägde  bitar  av  hans  själ,  hans  kropp, 
att  han  var  deras  slav  och  att  han  icke  kunde  bli  fri. 
Ibland  framkastade  han  löften,  inbillande  sig  de  skulle 
fyllas,  men  de  fylldes  aldrig,  och  skuldens  tyngd 
ökades  av  brutna  löften.  Det  var  en  tid  av  ändlösa 
kval,  kanske  mycket  bittrare  då,  än  han  sedan  kunde 
erinra  sig  dem.  i 

För  att  hålla  honom  igen  i  växten  uppsköts  även 
konfirmationen.  Han  läste  teologi  i  skolan  och  kunde 
evangelierna  på  grekiska,  men  han  var  inte  mogen  för 
konfirmationsexamen ! 

Krossningsarbetet  i  hemmet  blev  så  mycket  mera 
tryckande,  som  hans  ställning  i  skolan  var  en  fri 
mans.  Han  hade  som  gymnasist  fått  rättigheter  där. 
Sålunda  steg  han  upp  och  gick  ut  ur  klassen,  utan 
att  begära  lov;  blev  sittande  vid  frågorna  och  vågade 
resonera  med  lärarne.  Han  var  den  yngsta  i  klassen, 
men  satt  bland  de  äldsta  och  längsta.  Lärarne  upp- 
trädde numera  såsom  föreläsare  mera  än  som  läx- 
förhörare.  Den  förre  mänskoätaren  från  Klara  skola 
var  en  patriark,  som  utlade  Ciceros  Ålderdomen  och 
Vänskapen  och  brydde  sig  mindre  om  glosorna.  Ja, 
han  ingick  i  en  ganska  närgången  förklaring  över 
Didos  och  ^Eneas'  möte  i  grottan,  varvid  han  bör- 
jade med  den  förklaringen  att  »dem  renom  är  allting 
rent»,  utbredde  sig  om  kärleken,  förirrade  sig  och 
blev  djupt  melankolisk.  (Pojkarne  fingo  sedan  veta 
att  han  just  i  draget  friade  till  en  gammal  fröken.) 
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Han  tog  aldrig  någon  hög  ton  mera,  utan  var  nog 
ädelmodig  en  gång  då  han  läst  över  galen  läxa  (han 
var  svag  i  latinet),  att  helt  öppet  bekänna  det  han 
icke  vågade  ge  lektionen  på  den  grunden,  och  varur 
han  drog  den  sens  moralen,  att  man  aldrig  borde  gå 
till  skolan  oförberedd  på  läxorna,  även  om  man  var 
aldrig  så  skicklig.  Detta  gjorde  en  stor  effekt  på 
pojkarna.  Han  vann  som  människa,  om  ock  han 
förlorade  som  latinare.  Och  sedan  hjälptes  man  åt 
vid  explikationerna. 

Johan  blev  såsom  skicklig  i  naturvetenskaperna 
invald  i  föreningen  »Naturvetenskapens  vänner»,  och 
såsom  den  enda  ur  sin  klass  var  detta  en  stor  ära. 
Nu  fick  han  vara  tillsammans  med  kamrater  ur  de 
högsta  klasserna,  vilka  skulle  bli  studenter  året  därpå. 
Och  så  skulle  han  hålla  föredrag.  —  Han  talade  om 
detta  hemma,  att  han  skulle  hålla  föredrag.  —  Han 
skrev  ihop  en  avhandling  om  luften  och  läste  upp 
den. 

Efter  sammankomsten  gick  föreningen  ner  i  en 
grop  vid  Hötorget  och  drack  punsch.  Johan  var 
blyg  för  de  stora  herrarne,  men  han  kände  sig 
märkvärdigt  väl.  Det  var  första  gången  han  blivit 
upplyftad  ur  sin  åldersklass.  Där  talades  i  tur  om 
oanständiga  anekdoter.  Han  talade  bara  om  en 
oskyldig  sådan  och  med  mycken  blyghet.  Sedan 
kommo  herrarne  hem  på  besök  och  togo  med  sig 
hans  bästa  fjällväxter  och  några  kemiska  apparater. 


Johan  hade  fått  en  vän  i  skolan  av  en  ren  slump. 
När  han  satt  primus  i  skolans  högsta  klass  kom  rek- 
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torn  en  dag  in  med  en  lång  herre  i  bonjour,  musta- 
scher och  pincenez. 

—  Hör  du  Johan,  sade  han,  tag  hand  om  den 
här  gossen,  han  är  nykomling  från  landet,  och  sätt 
honom  in  i  förhållandena. 

Pincenez'en  såg  föraktligt  på  pysen  i  jackan,  och 
det  blev  icke  något  närmande.  Men  de  sutto  bredvid 
varandra,  och  Johan  höll  i  boken  och  viskade  den 
gamle,  som  aldrig  kunde  något,  men  talade  om  blän- 
dare och  kaféer. 

En  dag  leker  Johan  med  hans  pincenez  och 
råkar  bryta  av  fjädern.  Kamraten  blev  ond.  Johan 
lovade  att  låta  laga  den.  Han  tog  pincenez'en  med  sig 
hem.  Den  var  tung  att  bära,  ty  han  visste  ingen 
utväg  att  få  pengar.  Så  grep  han  sig  an  och  skulle 
laga  den.  Tog  ur  skruvar,  borrade  en  gammal  ur- 
fjäder,  men  lyckades  icke.  Kamraten  påminde.  Johan 
var  förtvivlad.    Fadren  skulle  aldrig  betala  den. 

—  Nå,  då  låter  jag  laga  den,  så  får  du  betala 
sedan. 

Den  blev  lagad  och  det  kostade  femtio  öre.  På 
måndagen  avlämnade  Johan  tolv  skilling  i  koppar  och 
lovade  lämna  resten  nästa  måndag.  Kamraten  förstod 
sammanhanget. 

—  Det  är  dina  frukostpengar,  sade  han.  Har 
du  bara  tolv  skilling  i  veckan? 

Johan  rodnade  och  bad  honom  taga  emot.  Nästa 
måndag  lämnade  han  de  andra  kopparslantarne.  Nytt 
motstånd,  nytt  motyrkande. 

Ynglingarne  följdes  sedan  klass  efter  klass  och 
ända  in  i  Uppsala  och  ändå  längre.  Han  hade  ett 
glatt  lynne  och  tog  världen  utan  alla  omsvep.  Dispu- 
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terade  lindrigt  med  Johan,  men  fick  honom  mest  att 
skratta.  Och  genom  motsättning  mot  det  trista  hem- 
met, blev  skolan  nu  en  glad,  ljus  tillflyktsort  från 
familjetyranniet.  Men  därav  uppstod  ett  dubbelliv, 
som  åter  skulle  förrycka  honom  i  alla  ledgångar. 
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7. 

Första  kärleken. 

Om  människans  karaktär  slutligen  är  den  roll  hon 
i  samhällslevnadens  komedi  stannar  vid,  så  var  Johan 
vid  denna  period  den  mest  karaktärslösa;  det  vill  säga 
ganska  uppriktig.  Han  sökte,  fann  intet  och  kunde 
icke  stanna  vid  något.  Hans  brutala  natur,  som  av- 
kastade alla  pålagda  selar,  böjde  sig  icke,  och  hans 
hjärna,  som  var  född  revoltör,  kunde  icke  bli  auto- 
matisk. Han  var  en  reflexionsspegel,  som  återkastade 
alla  strålar  som  träffade  den.  Ett  kompendium  av  alla 
erfarenheter,  alla  skiftande  intryck,  och  full  av  stri- 
diga element. 

En  vilja  hade  han,  som  arbetade  ryckvis  och  då 
fanatiskt;  men  samtidigt  ville  han  egentligen  ingen- 
ting; var  fatalist,  trodde  på  oturn;  var  sangvinisk  och 
hoppades  allt.  Hård  som  is  i  hemmet,  var  hai:  dess- 
emellan känslosam  till  sentimentalitet;  kunde  gå  in  i 
en  portgång  och  taga  av  sig  underrocken  åt  en  fattig, 
gråta  vid  åsynen  av  en  orättvisa.  Hans  könsliv,  som 
efter  upptäckten  av  synden  lagts  ner,  bröt  nu  ut  i 
nattliga  drömmar,  vilka  han  tillskrev  djävulen  och 
mot  vilken  han  åkallade  Jesus  som  hjälpare.  Han 
var  nu  läsare;  uppriktig?  Så  uppriktig  någon  kunde 
vara,  som  ville  leva  sig  in  i  en  antikvarisk  världs- 
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åskådning.  Han  var  det  av  behov  hemma,  där  allting 
visade  sig  som  ett  hot  mot  hans  andliga  och  lekamliga 
frihet.  I  skolan  var  han  en  glad  världsman,  osenti- 
mental, mjuk  och  lätt  att  umgås.  Där  uppfostrades 
han  för  samhället  och  hade  rättigheter.  I  hemmet 
drogs  han  upp  som  en  matnyttig  växt  för  familjens 
behov,  och  hade  inga  rättigheter.  Han  var  även  läsare 
av  andligt  högmod,  såsom  alla  läsare.  Beskow,  den 
botfärdige  löjtnanten,  hade  kommit  hem  från  Kristi 
grav,  där  han  funnit  ginvägen  över  dimissionsexamen 
till  himlen.  Hans  »Resa»  lästes  i  hemmet  av  styv- 
modren, som  lutade  åt  läseriet.  Beskow  gjorde  läse- 
riet fint  och  på  modet,  och  efter  modet  följde  nu  en 
hel  del  av  underklassen.  Läseriet  var  vad  spiri- 
tismen  nu  är:  ett  gottköpsvetande,  en  föregiven  högre 
kunskap  om  förborgade  ting,  och  det  omfattades  där- 
för med  begär  av  alla  fruntimmer  och  olärda,  och 
stack  sig  slutligen  in  vid  hovet.  Gunnar  Wennerberg 
hade  bänknyckel  i  Betlehemskyrkan  och  justitierådet 
Adlercreutz  satt  ordförande  i  Evangeliska  Foster- 
landsstiftelsen. 

Vilade  detta  på  ett  andligt  allmänt  behov?  Var 
tiden  så  hopplöst  reaktionär  att  man  behövde  bli 
pessimist?  Nej!  Kungen  förde  ett  muntert  liv  på 
Ulriksdal  och  gav  en  glad,  fördomsfri  ton  åt  societets- 
livet.  Friska  strömmar  brusade  i  det  politiska  livet, 
där  nu  representationsförslaget  förbereddes.  Danska 
kriget  väckte  uppmärksamheten  på  utlandet  och  rik- 
tade blickarne  utom  rå  och  rör;  folkbeväpningen  med 
skytterörelsen  väckte  land  och  stad  med  trummor  och 
spel;  de  nya  oppositionstidningarne  Dagens  Nyheter 
och  den  våldsamme  Söndags-Nisse  blevo  ventiler  för 
instängd  ånga,  som  måste  ut;  järnvägar  öppnades 
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pä  alla  kanter  och  satte  ödemarker  i  förbindelse  med 
de  stora  motoriska  nervcentra.  Det  var  icke  någon 
mörk  nedgång,  tvärtom  en  uppvaknandets  ljusa,  för- 
hoppningsfulla ungdomstid.  Var  kom  då  läseriet 
från?  Det  var  ett  blåsande  väder;  kanske  även  en 
landgång  för  de  i  bildning  vanlottade,  på  vilken  de 
räddade  sig  från  lärdomstrycket  oppifrån;  det  låg  även 
ett  demokratiskt  element  i  detta,  att  en  för  hög  och 
låg  gemensam  gottköpsvisdom  fanns  att  tillgå,  som 
satte  alla  samhällsklasser  i  nivå.  Nu  när  bördsadeln 
var  på  upphällningen,  kändes  bildningsadeln  dess  mer 
tryckande.  Man  avskaffade  den  i  ett  slag  genom 
läseriet,  trodde  man. 

Johan  blev  läsare  av  många  motiv.  Bankrutt  på 
jorden,  han  skulle  dö  vid  tjugofem  år  med  smält  rygg- 
rad och  bortfallen  näsa,  sökte  han  himlen.  Tungsint 
av  naturen,  men  full  av  ysterheter,  älskade  han  det 
tungsinta.  Led  vid  läroböckerna,  som  icke  gåvo  le- 
vande vatten,  emedan  de  ej  berörde  livet,  fann  han 
mera  spis  i  en  religion,  som  oupphörligt  fann  sin  ti  11— 
lämpning  i  dagliga  livet.  Därtill  kom  mera  direkt  att 
den  olärda  styvmodren,  som  kände  hans  överlägsen- 
het i  bildning,  sökte  kravla  sig  över  honom  på  Jakobs- 
stegen. Hon  talade  ofta  vid  äldsta  bror  om  de  högsta 
tingen,  och  var  Johan  då  i  närheten  fick  han  höra 
huru  de  föraktade  hans  världsliga  visdom.  Detta 
retade  honom,  och  han  skulle  upp  till  dem.  Därför 
fick  han  gå  över  dem.  Vidare  hade  modren  efter- 
lämnat ett  testamente,  däri  hon  uttalade  sig  mot  and- 
lig högfärd  och  pekade  på  Jesus.  Sist  kom  vanan 
att  i  familjebänken  söndag  ut  och  söndag  in  höra  en 
läsarpräst  predika  Jesus,  varförutom  huset  var  Över- 
se —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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lupet  med  pietistskrifter.  Det  trängde  sig  på  honom 
från  alla  håll. 

Styvmodren  och  äldsta  brödren  brukade  sitta  och 
i  minnet  genomgå  en  god  läsarpredikan  de  kunnat  få 
höra  i  kyrkan.  En  söndag  efter  slutad  gudstjänst  tog 
Johan  och  skrev  upp  hela  den  beundrade  predikan. 
Han  kunde  icke  neka  sig  nöjet  att  presentera  den  åt 
styvmodren.  Gåvan  mottogs  icke  med  välbehag.  Hon 
var  stukad.   Men  hon  gav  sig  icke  en  tum. 

—  Guds  ord  skall  vara  skrivet  i  hjärtat  och  icke 
på  papperet!  sade  hon.  Det  var  icke  illa  sagt,  men 
Johan  såg  att  hon  var  högfärdig.  Hon  trodde  sig  vara 
längre  på  helgelsens  väg  och  redan  ett  Guds  barn. 

Kapplöpningen  börjar,  och  Johan  går  på  konven- 
tiklar.  Därpå  svaras  med  ett  halvt  förbud,  ty  han  var 
icke  konfirmerad  än;  och  alltså  icke  mogen  för  himlen. 
Nu  fortsätta  dispyterna  med  äldre  brödren.  Johan 
säger  att  Jesus  förklarat  det  barnen  höra  till  himlen 
också.  Man  slåss  om  himlen.  Johan  kan  Norbecks 
teologi,  men  den  förkastas  osedd.  Han  tar  Krum- 
macher,  Kempis  och  alla  pietisterna  till  hjälp.  Nej, 
det  hjälpte  ändå  inte.  —  Så  här  skulle  det  vara!  — 
Hur?  —  Som  jag  har  det,  men  som  du  inte  kan  få! 
—  Som  jag?  —  Se  där  läsarens  formel.  Självrätt- 
färdighet.  —  En  dag  sade  Johan  att  alla  mänskor  voro 
Guds  barn.  —  Omöjligt!  Då  vore  det  ju  ingen  konst 
bli  salig!  —  Det  skulle  vara  en  konst,  som  endast  de 
kunde!  —  Skulle  då  alla  bli  saliga?  —  Ja  visst,  Gud 

var  kärleken  och  ville  ingens  fördärv.  Om  alla 

bleve  saliga,  vad  gagnade  då  att  plåga  sig?  —  Ja, 
det  var  just  frågan!  —  Du  är  således  en  tvivlare,  en 
hycklare?  Mycket  möjligt  att  de  voro  det  alle- 
sammans! 
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Johan  ville  nu  storma  himmelen  och  bli  ett  Guds 
barn,  och  kanske  därmed  också  stuka  de  andra.  Styv- 
modren var  nämligen  icke  konsekvent.  Hon  gick  på 
teatern  och  dansade  gärna.  En  lördagsafton  på  som- 
maren förkunnades  att  hela  familjen  skulle  på  lust- 
resa om  söndag  morgon.  Det  var  en  order.  Johan 
tyckte  det  var  synd,  ville  begagna  tillfället  och  i 
ensamheten  söka  Jesus,  som  han  icke  funnit  än.  Om- 
vändelsen skulle  nämligen  efter  beskrivning  inträda 
som  ett  åskslag  och  åtföljas  av  visshet  om  att  man 
var  ett  Guds  barn,  och  så  vore  friden  där. 

När  fadren  om  aftonen  läste  tidningen,  gick  Johan 
fram  till  honom  och  bad  att  få  vara  hemma  från  lust- 
resan. 

—  Varför  det?  frågade  han  vänligt. 
Johan  teg.    Han  skämdes. 

—  Ja,  om  din  religiösa  övertygelse  förbjuder  dig, 
så  följ  ditt  samvete. 

Styvmodren  var  slagen.  Hon  skulle  begå  sabbats- 
brottet, men  icke  han. 

De  reste.  Johan  gick  i  Betlehemskyrkan  och 
hörde  Rosenius.  Rummet  var  mörkt,  hemskt,  och 
mänskorna  sågo  ut  som  de  fyllt  de  fatala  tjugofem 
åren  och  fått  ryggraden  smält.  Blygrå  i  ansiktet, 
slocknade  blickar;  skulle  det  vara  möjligt  att  den 
doktor  Kapff  skrämt  dem  till  Jesus  allesammans? 
Underligt  såg  det  ut. 

Rosenius  såg  ut  som  friden  och  strålade  av  him- 
melsk glädje.  Han  erkände  visserligen  att  han  var  en 
genomusel  syndare,  men  Jesus  hade  honom  renat  och 
nu  var  han  lycklig.  Han  såg  lycklig  ut.  Var  det 
möjligt  att  det  fanns  en  lycklig  mänska?  Varför 
blevo  då  icke  alla  läsare! 
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Johan  hade  ändock  icke  erfarit  nåderörelsen  och 
han  hade  ofrid.  Det  var  för  liten  publik  för  att  den 
skulle  kunna  komma  honom  att  tro,  det  endast  här 
i  huset  vid  Övre  Bangränden  de  salige  hade  sin 
boning.  Alla  de  stora  kyrkorna,  där  döda  präster 
predikade,  voro  ju  fulla  av  blivande  osalige. 

På  eftermiddan  läste  han  Thomas  a  Kempis  och 
Krummacher.  Därpå  gick  han  ut  till  Haga  och  bad 
hela  Norrtullsgatan  efter,  att  Jesus  skulle  söka 
honom.  I  Hagaparken  sutto  små  familjer  med  mat- 
korgar, och  ungdom  lekte.  Var  det  möjligt  att  alla 
dessa  skulle  resa  till  helvetet?  Ja  visserligen!  Orim- 
ligt, svarade  hans  goda  förstånd.  Men  det  var  så. 
En  kalesch  med  fina  herrar  och  damer  körde  förbi. 
Och  de  där,  de  voro  allaredan  dömda!  Men  de  hade 
roligt  åtminstone.  De  livliga  tavlorna  av  glada 
mänskor  fördystrade  honom  än  mer,  och  han  kände 
den  förfärliga  ensamheten  i  en  folkhop.  Trött  i 
tankarne  gick  han  hem,  nedslagen  som  en  författare, 
vilken  sökt  disposition  med  våld,  men  ej  kunnat 
finna  den.  Och  han  lade  sig  på  sin  säng  och 
längtade  från  hela  livet. 

På  aftonen  kommo  syskonen  hem,  glada  och 
bullrande,  och  frågade  om  han  haft  roligt. 

—  Ja,  svarade  han,  har  ni? 

Och  nu  fick  han  detaljer  om  utfärden  och  kände 
styng  i  hjärtat,  var  gång  han  avundades  dem.  Styv- 
modren såg  icke  åt  honom,  ty  hon  hade  begått 
sabbatsbrottet.  Det  var  hans  tröst!  Nu  skulle  det 
genomskådade  självbedrägeriet  ha  tärt  upp  sig  och 
dött,  men  då  inträder  en  ny  viktig  faktor  i  hans 
liv,  som  eldar  upp  självplågningen  till  fanatism,  varpå 
den  dör  knall  och  fall. 
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Hans  liv  hade  icke  varit  så  ursinnigt  jämntrist 
under  dessa  år  som  det  senare  i  perspektiv  tedde  sig, 
då  alla  mörka  punkter  voro  tillräckligt  många  att 
smälta  ihop  till  en  enda  grå  fond.  Men  bakom  och 
under  allt  vilade  hans  tillbakatryckta  ställning  i  livet 
såsom  barn,  då  han  var  manbar,  läroämnenas  oför- 
måga att  intressera,  hans  kiliasm,  eller  väntan  på 
döden  vid  tjugofem  år,  hans  otillfredsställda  släktdrift, 
omgivningens  olika  bildningsgrad  och  oförmåga  att 
begripa  honom. 

Med  styvmodren  följde  tre  unga  flickor  i  huset, 
hennes  systrar.  De  öppnade  snart  vänskap  med  styv- 
sönerna och  gjorde  promenader,  kälkbacksåkningar 
och  lekar  tillsammans.  De  sökte  alltid  åstadkomma 
försoningar;  erkände  systerns  fel  för  gossen,  och 
därmed  var  han  genast  nöjd,  så  att  hans  hat  gav  sig. 
Även  mormodren  tog  förmedlarens  roll  och  uppträdde 
slutligen  avgjort  som  vän  till  Johan  och  bad  mången 
gång  stormen  lägga  sig.  Men  ett  fatalt  öde  kom 
honom  att  förlora  denna  vän  också.  Fastren  hade  icke 
tyckt  om  det  nya  giftermålet,  och  brytning  med  bro- 
dern hade  inträtt.  Detta  var  en  stor  sorg  för  gubben. 
Umgänget  upphörde,  och  man  såg  varann  icke  mer. 
Det  var  högfärd  naturligtvis.  Men  en  dag  möter 
Johan  kusinen,  då  en  äldre  flicka,  mycket  fint  klädd, 
på  gatan.  Hon  var  nyfiken  höra  om  det  nya  gifter- 
målet och  promenerar  med  Johan  på  Drottninggatan. 

Hemkommen  träffar  han  mormor,  som  i  vassa 
ordalag  förehåller  honom  att  han  icke  hälsat  på 
henne  i  Kungsbacken,  men  hon  förstod  nog  att  han 
var  i  för  fint  sällskap  för  att  vilja  hälsa  på  gumman. 
Han  bedyrade  sin  oskuld,  men  förgäves.  Som  han 
icke  hade  många  vänner  var  denna  förlust  smärtsam. 
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Emellertid  följde  även  umgänge  med  andra  unga 
flickor  av  styvmodrens  bekantskaper.  Det  lektes 
lekar,  pantlekar  efter  tidens  enkla  seder,  och  man 
kysste  flickorna  och  tog  dem  om  livet.  Och  en  vacker 
dag  hade  han  lärt  sig  dansa  samt  blev  en  ivrig  valsör. 
Detta  blev  en  mycket  god  uppfostran  för  ynglingen, 
ty  därigenom  vandes  han  att  se  och  vidröra  kvinno- 
kroppen utan  att  hans  lidelser  väcktes.  Första  gången 
han  skulle  kyssas,  darrade  han,  men  snart  var  han 
lugn.  Elektriciteten  fördelades,  fantasierna  fingo  fast 
form,  och  drömmarne  blevo  mera  ostörda.  Men 
elden  brann,  och  djärvheten  trädde  fram  ett  par 
gånger.  Vid  en  pantlösning  i  ett  mörkt  rum  tog  han 
en  ung,  vacker,  svarthårig  flicka  på  brösten,  som 
endast  doldes  av  en  tunn  garibaldiskjorta.  Hon  fräste. 
Han  skämdes  efteråt,  men  kunde  icke  underlåta  tycka 
sig  manlig.    Om  hon  inte  hade  fräst,  bara! 

En  sommar  vistades  han  med  styvmodren  hos  en 
av  hennes  släktingar,  en  lantbrukare  i  Östergötland. 
Där  blev  han  behandlad  som  gentleman  och  blev 
ganska  god  vän  med  styvmodren.  Men  det  räckte  inte 
länge,  och  snart  stod  striden  i  ljusan  låga.  Så  gick 
det  upp  och  ner,  fram  och  åter. 

Vid  denna  tid  är  det  som  han  ingår,  nu  vid 
femton  års  ålder,  sin  första  reguliera  kärleksförbin- 
delse, om  det  nu  var  kärlek.  Kulturkärleken  är  en 
mycket  förfalskad  och  komplicerad  känsla  och  är  i 
botten  osund.  Ren  kärlek  är  en  självmotsägelse,  om 
man  nämligen  i  begreppet  ren  inför  betydelsen  osinn- 
lig. Kärleken  såsom  släktdrift  skall  vara  sinnlig,  om 
den  skall  vara  sund.  Såsom  sinnlig  måste  den  älska 
kroppen.  Under  det  ruset  pågår  ackomodera  sig  sjä- 
larne, och  sympati  uppstår.    Sympati  är  vapenvilan, 
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kompromissen.  Därför  utbryter  vanligen  antipatien, 
när  det  sinnliga  bandet  lossnat,  icke  tvärtom.  Men 
ordet  sinnlig  har  genom  kristendomens  kadaverösa 
moral  fått  en  låg  betydelse:  anden  är  fången  i  köttet; 
döda  köttet  och  giv  anden  fri.  Nu  äro  likväl  anden 
och  köttet  ett,  så  att  om  man  dödar  köttet  dödar  man 
anden. 

Kan  vänskap  uppstå  och  vara  mellan  de  olika 
könen?  Endast  skenbart,  ty  könen  äro  födda  fiender; 
-(-  och  —  förbli  alltid  motsättningar,  positiv  och  nega- 
tiv elektricitet  äro  fiender,  men  söka  varandra  för 
att  komplettera  varandra.  Vänskap  kan  endast  uppstå 
mellan  personer  med  samma  intressen,  samma  åskåd- 
ningar ungefär.  Man  och  kvinna  äro  genom  sam- 
hällsordningen födda  med  olika  intressen,  olika  åskåd- 
ningar; därför  kan  vänskap  mellan  könen  endast 
uppstå  i  äktenskapet,  där  intressena  bliva  de  samma, 
men  då  endast  så  länge  kvinnan  ägnar  hela  sitt 
intresse  åt  familjen,  för  vilken  mannen  arbetar.  Så 
snart  hon  ägnar  sig  åt  något  utanför  familjen  är  för-  ^ 
draget  brutet,  ty  mannen  och  kvinnan  ha  fått  skilda 
intressen,  och  nu  är  det  slut  med  vänskapen.  Där- 
för äro  andliga  äktenskap  omöjliga  såsom  ledande 
till  mannens  slaveri,  och  därför  förestår  äktenskapets 
snara  upplösning. 

Femtonåringen  förälskade  sig  i  en  kvinna  på 
trettio  år.  Hade  det  varit  ren,  sinnlig  kärlek,  då  hade 
man  kunnat  misstänka  något  osunt  hos  honom,  men 
han  kunde  till  sin  heder  skryta  med  att  hans  kärlek 
var  osinnlig. 

Hur  han  kom  att  älska  henne?    Många  motiv 
som  alltid,  icke  ett  enda. 

Hon  var  värdens  dotter,  hade  som  sådan  en 
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överordnad  ställning,  och  huset  var  rikt  och  öppet 
för  gäster.  Hon  var  bildad,  beundrad,  härskarinna  i 
huset,  duade  sin  mor;  hon  kunde  vara  värdinna, 
förde  konversationen,  omgavs  av  herrarne,  som  alla 
ville  bli  uppmärksammade  av  henne.  Därtill  var  hon 
emanciperad,  utan  att  vara  fientlig  mot  männen;  hon 
rökte  och  drack  sitt  glas,  men  icke  med  osmak.  Där- 
jämte var  hon  trolovad  med  en  man,  som  fadren 
hatade  och  som  han  ej  ville  ha  till  måg.  Fästmannen 
vistades  i  utlandet  och  skrev  sällan.  I  huset 
umgingos  en  häradshövding,  teknologer,  en  litterat, 
präster,  borgare.  Alla  fladdrade  omkring  henne. 
Johans  far  beundrade  henne,  styvmodren  fruktade 
henne,  bröderna  uppvaktade.  Johan  höll  sig  bakom 
alla  andra  och  observerade  henne.  Det  dröjde  länge 
innan  hon  upptäckte  honom.  Slutligen  en  kväll,  när 
hon  gnistrat  och  upptänt  alla  herrar,  drog  hon  sig  trött 
in  i  ett  förmak  där  Johan  satt. 

—  Gud,  vad  jag  är  olycklig!  sade  hon  för  sig 
själv  och  kastade  sig  på  soffan. 

Johan  gjorde  en  rörelse  och  blev  sedd.  Han 
ansåg  sig  böra  säga  något. 

—  Är  ni  så  olycklig  som  skrattar  jämt?  Ni  är 
bestämt  inte  så  olycklig  som  jag  ändå? 

Hon  tittade  på  pojken,  tog  upp  samtal,  och  de 
voro  vänner. 

Sedan  talade  hon  helst  med  honom.  Detta  höjde 
honom.  Han  var  förlägen  när  hon  lämnade  en  krets 
av  vuxna  män  för  att  sätta  sig  bredvid  honom.  Han 
började  nu  gräva  i  hennes  själ,  gjorde  frågor  och 
anmärkningar  om  hennes  själstillstånd,  som  röjde  att 
han  observerat  mycket  och  tänkt  mycket.  Han  fick 
pyertaget  och  blev  hennes  samvete.  När  hon  skämtat 
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för  livligt  en  kväll,  kom  hon  till  ynglingen  för  att  bli 
straffad.  Det  var  ett  slags  flagellation,  behaglig  som 
en  smekning.  Slutligen  började  herrarne  bry  henne 
för  pojken. 

—  Kan  ni  tänka  Er,  sade  hon  en  aftonstund, 
de  påstå  att  jag  är  kär  i  Er. 

—  Det  säga  de  om  alla  av  olika  kön,  som  äro 
vänner. 

—  Tror  ni  att  vänskap  kan  finnas  mellan  man 
och  kvinna? 

—  Ja,  det  är  jag  viss  på,  svarade  han. 

—  Tack,  sade  hon  och  räckte  sin  hand.  Hur 
skulle  jag  som  är  dubbelt  så  gammal  som  ni,  som  är 
ful  och  sjuk,  kunna  vara  kär  i  Er;  och  så  är  jag  ju 
förlovad  till! 

Nej,  det  var  naturligtvis  inte  möjligt  att  en  gam- 
mal och  ful  kvinna  kunde  vara  betagen  i  en  ung, 
väl  utvecklad,  gymnasticerad  ynglings  kropp,  helst 
ynglingen  hade  små  knubbiga  händer  med  långa, 
väl  skötta  naglar,  små  fötter  och  smäckra  ben  med 
starka  vådor,  och  ännu  bevarade  ett  friskt  hull  med 
gryende  skäggväxt.  Men  logiken  är  inte  så  stark, 
när  hjärtat  är  sårat.  Att  Johan  däremot  skulle  älska 
en  trettioårig  kvinna,  lång  och  karlavulen,  som  hade 
sockersjuka  och  vattsot,  det  var  nästan  orimligt. 

Men  efter  den  betan  tog  hon  övertaget.  Hon 
blev  moderlig.  Det  grep  honom;  och  när  hon  sedan 
raljerades  för  sin  böjelse,  kände  hon  sig  nästan 
generad  samt  slog  bort  alla  andra  känslor  än  de 
moderliga  och  började  arbeta  på  hans  omvändelse, 
ty  hon  var  läserska  också. 

De  råkades  i  en  fransysk  konversationscirkel 
och  hade  långa  promenader  hem,  under  vilka  de  talade 


138 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


franska.  Det  var  lättare  att  säga  kinkiga  saker  på 
ett  främmande  språk.  Därpå  började  han  skriva 
franska  krior  för  henne,  som  hon  rättade. 

Fadrens  beundran  för  den  gamla  flickan  avtog, 
och  det  där  fransktalandet  vidrade  styvmodren,  eme- 
dan hon  icke  förstod  det.  Äldre  brödrens  prerogativ 
på  franskan  var  också  därmed  neutraliserat,  vilket 
förargade  fadren  så,  att  han  en  dag  säger  åt  Johan, 
att  det  var  obelevat  tala  ett  främmande  språk  i  när- 
varo av  personer,  som  ej  förstodo  det,  och  han  kunde 
inte  förstå  hur  mamsell  X.,  som  skulle  vara  så  bildad, 
gubevars,  kunde  tillåta  sig  sådan  ogrannlagenhet. 
Men  hjärtats  bildning  var  icke  det  samma  som  bok- 
bildning. 

Hon  var  icke  tåld  numera  i  huset  och  de  blevo 
»förföljda».  Därtill  kom  att  familjen  flyttade  till 
granngården,  så  att  umgänget  blev  mindre  livligt. 

Första  dagen  efter  flyttningen  var  Johan  upp- 
riven. Han  kunde  icke  leva  utan  hennes  dagliga 
sällskap;  han  kunde  icke  leva  utan  detta  stöd,  som 
lyftat  honom  ur  hans  åldersklass  upp  ibland  de  vuxna. 
Att  gå  dit  in  till  henne  och  söka  henne  som  en  löjlig 
älskare,  nej,  det  kunde  han  icke.  Återstod  bara  att 
skriva  brev.  Och  nu  öppnas  en  korrespondens,  som 
räckte  ett  år.  Styvmodrens  syster,  som  avgudade 
den  intelligenta  och  glada  flickan,  lämnade  breven  i 
hemlighet  och  brevskrivningen  gjordes  på  franska 
"att  i  händelse  av  konfiskering  förbli  hemlig,  utom 
det  att  man  rörde  sig  lättare  under  denna  betäckning. 
Vad  breven  handlade  om?  Om  allt.  Om  Jesus,  om 
kampen  mot  synden,  om  livet,  döden,  kärleken,  vän- 
skapen, tvivlet.  Ehuru  hon  var  läserska,  umgicks  hon 
med  fritänkare  och  led  av  tvivel,  tvivel  på  allt.  Johan 
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var  ömsevis  hennes  stränge  lärare,  ömsevis  hennes 
straffade  son. 

Några  översättningar  av  de  franska  kriorna  kunna 
ge  ett  begrepp  om  oredan  i  bådas  inre. 

Är  människans  liv  ett  smärtans  liv? 

(Les  jours  de  rhomme  sont  ils  des  jours  de  douleurs.) 
(1864.) 

Det  mänskliga  livet  är  en  strid  från  början  till 
slut.  Vi  födas  alla  till  detta  eländiga  liv  under  om- 
ständigheter, fulla  av  bekymmer  och  smärtor.  Barn- 
domen har  redan  sina  små  sorger  och  obehag;  ung- 
domen har  sina  stora  frestelser,  på  vilkas  besegrande 
hela  livet  beror.  Mannaåldern  har  sina  bekymmer  för 
existensen  och  uppfyllandet  av  plikterna;  ålderdomen 
slutligen  har  också  sina  taggar  och  sin  bräcklighet. 
Vad  äro  alla  njutningar,  all  glädje,  som  så  många 
mänskor  anse  för  livets  högsta  goda?  Vackra  illu- 
sioner! Livet  är  endast  en  oavlåtlig  strid  med  mot- 
gångar och  olyckor,  vilken  strid  först  skall  sluta  med 
döden.  Men  låtom  oss  betrakta  saken  från  en  annan 
sida.  Finnas  inga  anledningar  till  att  vara  nöjd 
och  glad?  Jag  äger  ett  hem,  föräldrar,  som  ägna 
omsorg  åt  min  framtid,  jag  lever  i  tämligen  goda 
omständigheter,  har  en  god  hälsa,  skall  jag  då  icke 
vara  nöjd  och  glad?  Jo,  men  ändock  är  jag  det  ej. 
Betrakta  den  fattige  arbetaren,  som  efter  slutat  dags- 
verk återvänder  till  sin  enkla  hydda,  där  fattigdomen 
råder;  han  är  lycklig  och  till  och  med  glad.  Han 
skulle  fröjdas  åt  en  småsak,  som  jag  föraktar.  O, 
jag  avundas  dig,  lyckliga  människa,  söm  äger  den 
sanna  glädjen! 
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Men  jag  är  bedrövad.  Varför  så?  —  Du  är  miss- 
nöjd, svarar  du.  —  Nej,  alls  icke,  jag  är  ganska 
nöjd  med  min  lott  och  begär  ingenting.  Hur  är  det 
då  fatt?  Ah,  nu  vet  jag  det;  jag  är  icke  nöjd 
med  mig  själv,  och  icke  med  mitt  hjärta,  som  är  så 
fullt  av  elakhet  och  vrede.  Bort  ifrån  mig,  dessa  elaka 
avsikter,  jag  vill  med  Guds  hjälp  försöka  vara  lycklig 
och  nöjd.  Ty  man  är  endast  lycklig  då  man  är 
nöjd  med  sig  själv,  sitt  hjärta  och  sitt  samvete. 

Väninnan  tyckte  icke  om  denna  förnöjsamhet, 
utan  ändrade  sista  punkten  så  att  missnöjet  skulle 
hållas  vid  liv.    Hon  skrev  över: 

»Man  är  lycklig  först  då  hjärtat  och  samvetet 
säga  en  att  man  sökt  och  funnit  den  ende,  gode 
Läkaren,  som  kan  bota  alla  hjärtats  sår,  och  då 
man  vill  uppriktigt  följa  Hans  råd.» 

Detta  jämte  långa  samtal  föranledde  ynglingens 
hastiga  omvändelse  (omsvängning)  till  den  sanna 
(väninnans)  tro,  och  gav  anledning  till  följande 
utgjutelse,  i  vilken  han  disciplinerat  sin  uppfattning 
om  tro  och  gärningar. 

Ingen  lycka  utan  dygd,  ingen  dygd  utan 
religion. 

(1864.) 

Vad  är  lyckan?  De  flesta  världsmänniskor1  anse 
lyckan  såsom  besittandet  av  stora  rikedomar  och  allt 
världens  goda,,  för  att  därigenom  kunna  tillfredsställa 
sina  syndiga  önskningar  och  passioner.   Andra,  som 

1  Observera  det  nya  uttrycket. 
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icke  äga  så  stora  fordringar,  finna  lyckan  i  biotia 
välmågan,  hälsan  och  i  att  befinna  sig  »lyckliga»1 
i  skötet  av  sin  familj.  Andra  åter,  som  icke  äga  ens 
så  höga  fordringar  på  den  världsliga  »lyckan»  och 
som  äro  fattiga,  äta  dålig  kost,  förskaffad  medelst 
träget  arbete,  äro2  nöjda  med  sin  lott  och  till  och 
med  lyckliga.  De  kunna  till  och  med  tänka:  vad  jag 
är  lycklig  i  jämförelse  med  dessa  rika  som  aldrig 
äro  nöjda.3  Emellertid,  äro  dessa  verkligen  lyckliga, 
emedan  de  äro  nöjda?  Nej,  det  finns  ingen  lycka 
utan  dygd.  Ingen  är  lycklig  utom  den,  som  för  ett 
ett  verkligen  lyckligt  liv.4  Nåväl,5  men  det  finns  många 
verkligt  dygdiga  människor.  Det  finns  mänskor,  som 
aldrig  sjunka  i  laster,  som  föra  ett  anspråkslöst  liv, 
som  icke  såra  någon,  som  äro  benägna  att  förlåta  * 
och  som  uppfylla  sina  plikter  samvetsgrant,  de  äro 
till  och  med  religiösa;  de  gå  i  kyrkan  varje  sön- 
dag, vörda  Gud  och  hans  heliga  ord  (dock  utan  att 
vara  pånyttfödda  av  den  Helige  Ande!).  Nå,  äro  de 
då  icke  lyckliga,  då  de  ju  äro  dygdiga?  —  Det  finns 
ingen  dygd  utan  sann  religion.7  Dessa  dyg- 
diga »världsmänskor»  äro  i  själva  verket  mycket 
sämre  än  de  mest  lastbara.8  De  förra  hava  insövt  sig 
i  en  moralisk  säkerhet  (certitude  morale),  de  finna 

I     1  Ett  troligen  ironiskt  citationstecken. 

2  Rättat  till:  kunna  vara  nöjda  etc.  Johan  är  icke  rik- 
tigt inne  i  saken  ännu. 

3  Det  var  alltid  hans  fattiga  tröst  att  de  rika  voro  miss- 
nöjda. 

*  Han  insisterar  I 
6  Nu  tournerar  han. 

«  Det  var  den  högsta  dygd  han  visste,  ty  den  var  svårast. 
»  Läseri! 

8  Läsarnes  jalousi  de  metier  mot  andra  religiösa. 
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sig  vara  bättre  än  andra  människor1  och  rättfärdiga 
inför  Den  Heliges  ögon.  Men  det  är  just  dessa 
fariséer,  som  uppfyllda  av  egenkärlek  tro  sig  förtjäna 
den  eviga  saligheten  genom  sina  gärningar.  Vad  äro 
dock  våra  gärningar  inför  den  helige  Guden?  Syn- 
der och  ingenting  annat  än  synder.  Dessa  män- 
niskor, som  tro  sig  rättfärdiga,  hava  den  största 
svårighet  att  omvända  sig,  emedan  de  icke  anse  sig 
ha  behov  av  någon  medlare,  då  de  själva  vilja  vinna 
himlen  genom  sina  gärningar.  En  »gammal  syndare» 
däremot,  han  kan,  efter  att  ha  blivit  väckt,  finna  sig 
dålig  och  känna  behovet  av  en  frälsare.2  Den  sanna 
lyckan  består  i  »att  hava  frid  med  Gud  i  sitt 
hjärta  genom  medlaren  Jesus  Kristus». 
Man  kan  icke  finna  denna  frid  förrän  man  insett  sig 
vara  den  största  av  alla  syndare  och  därpå  flyr  till  sin 
frälsare  för  att  i  honom  finna  återlösning.  Vad  vi 
äro  dåraktiga,  som  stöta  ifrån  oss  lyckan.  Vi  veta 
alla  var  den  står  att  finna,  men  i  stället  för  att  söka 
den,  söka  vi  olyckan  under  föregivande  att  vi  söka 
lyckan. 

•;  •     i  '  :    i     •  • 

Härunder  skrev  väninnan:  Mycket  bra  skrivet. 
—  Det  var  också  sina  egna  tankar  eller  ord  åtmin- 
stone, som  hon  läst. 

Tvivel  gnagde  honom  emellanåt  och  han  rann- 
sakade sina  innersta  njurar.  Sålunda  skrev  han  över 
ett  självvalt  ämne. 

1  Detta  är  mycket  roligt  sagt! 

*  Farliga  läror!   Detta  är  ju  direkt  uppmaning  till  last. 
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Egoismen  styr  alla  våra1  handlingar. 

Man  säger  vanligen:  »Denna  mänska  är  så  god 
och  så  välgörande  mot  sin  nästa,  alla  hans  hand- 
lingar äro  goda,  han  är  dygdig,  och  allt  vad  han 
gör  härflyter  av  barmhärtighet  och  kärlek  till  det  rätta 
och  sanna.»  Nåväl,  gå  in  i  ditt  hjärta  och  forska 
något.  Du  träffar  en  tiggare  på  gatan;  den  första 
tanke,  som  griper  dig,  är  visserligen  denna:  »Vad  den 
mannen  är  olycklig,  jag  vill  göra  en  god  gärning  och 
hjälpa  honom.»  Du  beklagar  honom  och  ger  honom 
en  slant.  Men  griper  dig  icke  sedan  en  tanke  sådan 
som  denna:  »O,  vad  det  är  gott  att  vara  välgörande 
och  barmhärtig,  det  gör  hjärtat  så  gott  att  ha  fått  ge  en 
allmosa  åt  en  fattig.»  Vilket  var  motivet  till  din 
handling?  Var  det  verkligen  kärlek  eller  barmhärtig- 
het? Då  uppträder  i  ditt  hjärta  ditt  kära  jag  och 
dömer  dig:  det  var  för  ditt  jag,  du  gjorde  det,  det  var 
för  att  lugna  ditt  hjärta,  tillfredsställa  ditt  samvete. 

Det  var  en  tid  då  min  avsikt  var  att  bli  präst,  i 
själva  verket  en  god  avsikt.  Men  vilket  motiv  hade 
jag  därtill?  Var  det  för  att  tjäna  min  frälsare  och 
arbeta  för  honom,  eller  endast  av  kärlek  till  honom? 
Nej,  jag  var  feg  och  jag  ville  göra  min  börda  och 
hans  kors  lätta  och  undvika  de  stora  frestelser,  som 
mötte  mig  överallt.  Jag  fruktade  mänskorna.  Se 
där  motiven.  —  Tiderna  förändras.  Jag  insåg  att  jag 
icke  kunde  föra  ett  liv  såsom  en  kristen  i  sällskap 
med  sådana  kamrater,  vilkas  gudlösa  samtal  jag  dag 

1  Jag  talar  om  världsmänniskorna. 

(Han  ansåg  sig  redan  som  ett  Guds  barn,  eller  undan- 
tog han  väninnan  genom  den  noten?  Ini  texten  straffar  han 
sig  själv.) 
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ut  och  dag  in  måste  åhöra,  och  så  valde  jag  en 
annan  bana,  på  vilken  jag  kunde  vara  mera  oberoende 
eller  åtminstone... 


'  Här  är  krian  avbruten.  Den  är  även  orättad. 
Skulle  den  röra  de  nya  sergeant-intentionerna?  Möj- 
ligen. 

Andra  stilar  handla  om  skaparen  i  naturen  och 
tyckas  omedvetet  påtryckta  av  Rousseau,  ur  vilken 
man  fick  läsa  utdrag  i  Staaffs  »Läsebok  i  franska 
språket».  Han  talar  nämligen  om  herdar  och  näkter- 
galar, vilka  han  aldrig  sett  eller  hört.  

Långa  utredningar  och  bevisföringar  hade  de 
även  rörande  sitt  förhållande.  Var  det  kärlek  eller 
vänskap?  Men  hon  älskade  ju  en  annan  man,  som 
hon  nästan,  aldrig  talade  om.  Johan  observerade 
aldrig  hennes  kropp.  Han  såg  endast  hennes  ögon, 
som  voro  djupa  och  uttrycksfulla.  Det  var  icke  heller 
modren  han  precis  dyrkade,  ty  han  längtade  aldrig 
att  lägga  sitt  huvud  i  hennes  knä,  om  han  var  aldrig 
så  olycklig,  vilket  han  däremot  ville  göra  med  andra 
kvinnor.  Han  hade  nästan  fasa  för  att  vidröra  henne, 
icke  det  dolda  begärets  fasa,  utan  avsmakens.  Han 
dansade  en  gång  med  henne,  men  gjorde  icke  om  det. 
När  det  blåste  ute,  och  hennes  klädning  lyftes,  såg 
han  bort.  Det  var  nog  vänskap,  och  hennes  själ  var 
tillräckligt  manlig,  och  hennes  kropp  också,  för  att 
en  vänskap  skulle  kunna  uppstå  och  räcka.  Andliga 
äktenskap  kunna  därför  endast  äga  rum  mellan  mer 
eller  mindre  asexuerade,  och  där  de  finnas  skall  man 
alltid  observera  något  anormalt.    De  bästa  äkten- 
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skap,  det  vill  säga  de  som  bäst  uppfylla  sin  verk- 
liga bestämmelse,  äro  just  de  »mal  assortis». 

Antipati,  olikhet  i  åsikter,  hat,  förakt  kunna  åt- 
följa den  sanna  kärleken.  Olika  intelligenser  och 
karaktärer  frambringa  de  rikaste  barnen,  vilka  ärva 
bådas  anlag.  Fru  Marie  Grubbe,  som  led  av  över- 
kultur, söker  och  söker  med  fullt  medvetande  en  and- 
lig make.  Hon  blir  olycklig,  ända  tills  hon  får  en 
stalldräng,  som  ger  henne  vad  hon  behöver  och  stryk 
till.   Det  var  vad  hon  behövde  såsom  komplement. 

« 

Emellertid  nalkades  konfirmationen.  Den  var 
uppskjuten  i  det  längsta  för  att  hålla  ynglingen 
bland  barnen.  Och  även  den  skulle  begagnas  som 
krossning.  —  Fadren  uttalade  vid  meddelandet  av 
sitt  beslut  den  förhoppningen,  att  kursen  skulle  smälta 
isen  kring  hans  hjärta. 

Nå,  det  blev  en  bakläxa  med  besked.  Först  ner 
bland  underklassens  barn,  tobaksbindare  och  sötare, 
lärgossar  av  alla  slag.  Han  kände  medlidande  med 
dem  som  tillförene,  men  han  älskade  dem  ej,  kunde 
icke  och  ville  icke  närma  sig  dem.  Han  hade  vuxit 
ifrån  dem  genom  uppfostran,  såsom  han  vuxit  från  sin 
familj. 

Han  blev  skolpojke  igen;  duades  och  fick  läsa 
innantill;  stiga  upp  vid  frågorna  och  i  klump  med 
de  andra  ta  ovett.  Prästen  var  adjunkt  och  läsare. 
Han  såg  ut  som  om  han  haft  någon  smittosam  sjuk- 
dom eller  läst  Dr.  Kapff.  Sträng,  obarmhärtig, 
känslolös,  utan  ett  nådens  eller  tröstens  ord.  Kolerisk, 
argsint,  nervös,  var  denna  inbilska  bondpojke  alla 
damers  älskling. 

10.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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Men  genom  att  höras  ofta  gjorde  han  slutligen 
intryck.  Han  var  svavelpredikant,  förbannade  teatrar 
och  alla  slags  nöjen.  Lära  och  leverne  skulle  vara 
ett.  Johan  tog  nu  itu  med  sig  själv  och  sin  väninna. 
De  skulle  ändra  liv;  icke  dansa,  icke  gå  på  teatrar,  icke 
skämta.  Han  skrev  numera  läsarekrior  i  skolan  och 
satte  sig  för  sig  själv  för  att  slippa  höra  lättsinniga 
historier. 

—  Fy  fan,  du  är  ju  läsare,  sade  en  dag  en 
kamrat  offentligt. 

—  Ja,  det  är  jag,  sade  han.  Han  ville  icke  för- 
neka sin  frälsare. 

Skolan  blev  nu  olidlig.  Han  led  martyrium  och 
han  var  rädd  för  världens  lockelse,  ty  han  måtte  ha 
känt  huru  livet  lockade.  Han  fann  sig  även  vara 
man  och  ville  ut  att  arbeta,  föda  sig  själv  och  gifta 
sig.  Att  gifta  sig  var  hans  dröm,  ty  under  annan 
form  kunde  han  ej  tänka  sig  förbindelse  med  en 
kvinna.  Det  skulle  vara  lagligt  och  helgat.  Under 
dessa  drömmar  föder  han  ett  beslut,  som  var  nog  så 
bizarrt,  men  väl  hade  sina  grunder.  Ett  yrke  skulle 
det  vara,  som  var  lätt  att  lära,  som  födde  sin  man 
snart,  en  plats  där  han  ej  skulle  vara  den  sista,  men 
ändock  icke  skulle  vara  hög;  en  ringa,  ödmjuk  ställ- 
ning, men  som  förenade  ett  rörligt,  hälsosamt  liv  i 
fria  luften  med  en  snart  vunnen  ekonomisk  ställ- 
ning. Rörelsen  i  fria  luften,  ett  liv  i  gymnastik  var 
kanske  huvudmotivet,  när  han  valde  att  bli  under- 
officer på  ett  kavalleriregemente,  för  att  undgå  det 
där  fatala  dödsåret,  för  vilket  prästen  ånyo  skrämt 
honom.  Skulle  det  kunnat  vara  uniformen  och  hästen 
också?  Vem  vet?  Mänskan  är  ett  underligt  djur, 
men  han  hade  ju  avslagit  kadettuniformen. 
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Väninnan  avrådde  allt  vad  hon  kunde;  hon  ut- 
målade sergeanterna  som  de  sämsta  av  alla  mänskor. 
Men  han  var  stark  och  sade  att  tron  på  Jesus  skulle 
hålla  honom  ren  från  besmittelse,  ja,  han  skulle 
predika  Kristus  för  dem  och  göra  dem  alla  rena. 
Så  gick  han  till  fadren.  Denne  tog  det  hela  som  en 
fantasi,  talade  om  den  förestående  studentexamen, 
som  skulle  öppna  hela  världen  för  honom.  Och  så 
gömde  han  saken  tills  vidare. 

Styvmodren  hade  fått  en  son.  Johan  hatade 
denna  av  instinkt,  som  en  konkurrent,  för  vilken  hans 
mindre  syskon  skulle  vika. 

Men  väninnans  och  läseriets  makt  över  honom 
voro  så  stora  att  han  av  självspäkning  ålade  sig 
att  tycka  om  den  lilla.  Han  bar  honom  i  sina  armar 
och  vaggade  honom. 

—  Det  var  visst  när  ingen  såg  det,  sade  styv- 
modren senare,  då  han  drog  fram  med  detta  som  bevis 
på  sin  goda  vilja.  Ja  det  var  just  när  ingen  såg  det, 
ty  han  ville  ej  skryta  med  det.  Eller  skämdes  över 
det.  Offret  var  uppriktigt,  när  det  skedde;  när  det 
blev  motbjudande  upphörde  det. 


Konfirmationen  försiggick  efter  grundliga  duv- 
ningar,  enskilt,  offentligt,  i  kyrkans  kor  med  halv- 
mörker, under  en  serie  passionspredikningar,  änd- 
lösa samtal  om  Jesus,  späkningar,  så  att  stämningen 
icke  kunde  dyrkas  opp  högre.  Efter  storförhöret 
bannade  han  upp  väninnan,  emedan  han  sett  henne 
skratta. 

Själva    nattvardsdagen    höll   kyrkoherden  pre- 
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dikan.  Det  var  en  gammal  upplyst  mans  välvilliga 
råd  till  ungdomen  för  livet;  det  var  hjärtligt  och 
tröstande;  inga  domsbasuner,  intet  straff  för  obe- 
gångna synder.  Men  han  var  död  han,  och  vännerna 
hade  redan  intalat  ynglingen  emot  honom.  Ibland 
under  predikan  tyckte  han  det  föll  som  balsam  på  det 
såriga  hjärtat,  och  det  föreföll  honom  stundom  som 
om  gubben  hade  rätt.  Själva  akten  vid  altaret,  av 
vilken  han  väntat  sig  så  mycket,  förfelade  också  sitt 
intryck.  Orgeln  slet  i  timmar  på  O,  Guds  Lamm, 
miserere;  gossar  och  flickor  gräto  och  voro  halvdöda, 
såsom  vid  åsynen  av  en  avrättning.  Men  Johan  var 
bara  slö.  Han  visste  varken  fram  eller  åter.  Nåde- 
medlen hade  han  sett  på  för  nära  håll  i  klockargår- 
darna, och  saken  var  driven  in  absurdum.  Den  var 
nu  mogen  att  falla.  Och  den  föll! 


Han  fick  hög  hatt;  ärvde  brors  avlagda  kläder, 
som  voro  rymliga  och  fina.  Vännen  med  pince-nez'en 
fick  nu  hand  om  honom.  Denne  hade  visserligen 
aldrig  övergivit  honom  under  läseriet.  Han  tog  saken 
lätt,  välvilligt,  överseende  och  med  en  viss  beundran 
för  det  martyrskap  och  den  fasta  tro,  som  Johan  ville 
sätta  i  handling.  Men  nu  ingrep  han.  Han  tog 
honom  med  på  middagspromenad.  Visade  honom  på 
stadens  skönheter,  sade  namnen  på  aktörerna  i  hör- 
net av  Regeringsgatan  och  nämnde  officerarne,  som 
förde  paraden.  Johan  var  blyg  ännu,  och  saknade 
självtillit. 

En  middag  klockan  tolv,  när  de  skulle  gå  till 
grekiskan,  sade  vännen: 
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—  Kom  med  in  på  Tre  Remmare  och  ät  fru- 
kost. 

—  Nej,  vi  måste  i  grekiskan! 

—  Ä,  vi  ge  grekiskan  lov  i  dag. 

Skolka!  Det  var  första  gången.  Men  litet  ovett 
var  man  karl  till  att  ta. 

—  Ja,  men  jag  har  inga  pengar! 

—  Nå,  vad  hör  det  hit,  när  jag  bjuder!  —  Han 
blev  stött. 

De  gingo  in  på  källaren.  En  skön  lukt  av  biff- 
stek slog  emot  dem;  kyparne  togo  av  rockarne  och 
hängde  upp  hattarne. 

—  Matsedeln!  ropade  vännen  med  säkerhet,  ty 
han  åt  på  källare  sedan  ett  par  år. 

—  Vill  du  ha  biffstek? 

—  Ja,  då!  Han  hade  icke  ätit  biffstek  mer  än 
två  gånger  i  sitt  liv. 

—  Smör,  ost  och  brännvin;  och  två  halva  öl! 
Utan  vidare  slog  han  i  supen. 

—  Nej,  men  jag  vet  inte  om  jag  törs! 

—  Har  du  aldrig  supit  förr! 

—  Nej! 

—  Ä,  tan  du,  den  gör  så  gott! 

Han  tog  den.  Å!  Det  värmde  i  kroppen,  tårarne 
stego  upp  i  hans  ögon,  och  en  lätt  dimma  lägrade 
sig  över  rummet;  men  genom  töcknet  klarnade  det 
upp;  och  krafterna  växte,  tanken  arbetade,  synpunk- 
terna blevo  nya,  och  allt  det  mörka  flydda  ljusnade. 
Och  så  den  saftiga  köttbiten.  Det  var  mat.  Vän- 
nen åt  ostsmörgås  till.   Johan  sade: 

—  Vad  säger  källarmästarn  om  det? 
Vännen  log  som  en  farbror  emot  honom. 

—  Ät  du,  det  kostar  lika  mycket! 
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—  Nej,  men  ostsmörgås  till  biffstek!  Vilket 
oskick!  Men  Gud  vad  det  var  gott!  Han  tyckte  sig 
aldrig  ha  ätit  förr.    Och  så  öl. 

—  Ska  vi  ha  en  hel  halvbutelj  var,  är  du  galen? 
Så  var  det  då  att  äta  en  gång!    Det  var  ingen 

så  tom  njutning  som  den  bleka  mannen  påstått!  Nej, 
det  var  en  solid  njutning  att  känna  stark  blod  rulla  i 
halvtomma  ådror,  som  skulle  förse  nerverna  till  livets 
kamp.  Det  var  en  njutning  att  känna  bortrunnen 
mannakraft  återvända  och  att  känna  en  halvkrossad 
viljas  slappa  senor  åter  spännas.  Hoppet  vaknade, 
dimman  blev  ett  rosenrött  moln,  och  vännen  lät 
honom  titta  in  i  framtiden  sådan  den  diktades  av  vän- 
skapen och  ungdomen.  Dessa  ungdomens  illusioner 
på  livet,  vadan  komma  de?  Av  kraft,  säger  man. 
Men  förståndet,  som  sett  så  många  barndomsönsk- 
ningar krossade,  borde  kunna  sluta  till  orimligheten 
av  ungdomsillusionernas  förverkligande.  Alla  dessa 
drömmar  äro  osunda  hallucinationer,  framkallade  av 
otillfredsställd  drift,  och  de  skola  försvinna  en  gång, 
och  då  skola  mänskorna  bli  förståndigare  och  lyck- 
ligare. 

Johan  hade  icke  lärt  att  fordra  av  livet  annat 
än  frihet  från  tyranni  och  tillgång  till  bröd.  Det 
var  ju  tillräckligt.  Han  var  ingen  Aladdin  och  trodde 
icke  på  lyckan.  Han  ägde  nog  krafter,  men  kände 
dem  ej.    Vännen  skulle  upptäcka  honom. 

—  Du  ska  ut  och  ruska  opp  dig  med  oss  ibland, 
sade  han,  och  inte  sitta  hemma  och  kura. 

—  Gå  ut,  ja,  det  kostar  pengar  det,  och  jag 
får  aldrig  några. 

—  Skaffa  dig  på  lektioner  då. 
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—  Lektioner?  Jag?  Tror  du  jag  skulle  få  lek- 
tioner? 

—  Du  som  har  så  goda  kunskaper,  det  måtte  väl 
gå  lätt. 

Han  hade  goda  kunskaper!  Det  var  ett  erkän- 
nande, eller  smicker  som  läsarne  kallade  det,  och 
det  föll  i  god  jord. 

—  Ja,  men  jag  har  inga  bekanta!  Inga  rela- 
tioner! 

—  Säg  bara  åt  rektorn,  så  går  det!  Det  har 
gått  för  mig! 

Johan  vågade  knappt  tro  på  en  sådan  lycka  som 
att  kunna  förtjäna  pengar.  Men  när  han  hörde  att 
andra  kunde  det  och  han  jämförde  sig  med  dem! 
Ja,  men  de  hade  tur,  de. 

Vännen  satte  fart  i  honom,  och  snart  hade  han 
läxläsning  om  kvällarne  och  satt  som  lärare  i  en  flick- 
pension. 

Nu  vaknade  hans  självkänsla.  Pigorna  hemma 
kallade  honom  herr  Johan,  och  lärarne  i  skolan  inter- 
pellerade klassen:  mina  herrar.  Därmed  företager 
han  på  eget  bevåg  att  reformera  sitt  skolväsen.  Först 
slutade  han  grekiskan,  som  han  länge  bett  fadren 
få  slippa,  men  förgäves.  Detta  verkställde  han  nu 
på  eget  bevåg,  och  fadren  fick  icke  veta  det  förr  än 
långt  efter  studentexamen.  Därpå  inställde  han  all 
läsning  av  matematik,  sedan  han  fått  veta  att  en 
latinare  hade  rättighet  att  sakna  betyg  i  det  ämnet. 
Vidare  slarvade  han  med  latinet.  Han  skulle  ta  i^en 
allt  på  en  månad  före  examen  genom  blockläsning. 
Därpå  införde  han  den  ordningen  att  han  under  lek- 
tionerna läste  franska,  tyska  och  engelska  romaner. 
Frågorna  gingo  vanligen  i  ordning,  och  han  satt  med 
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sin  bok  för  sig  ända  tills  frågan  nalkades,  då  han 
räknade  ut  vad  han  skulle  få  och  i  hast  preparerade 
sig.  De  levande  språken  blevo  nu  hans  styrka,  jämte 
naturvetenskaperna. 

Att  läsa  läxor  med  minderåriga  var  en  ny,  för- 
färlig bakläxa,  men  det  var  ett  arbete  som  betalade 
sig.  Naturligtvis  var  det  endast  pojkar  med  mot- 
vilja för  läsning  som  begagnade  sig  av  extra  lärare. 
Det  var  ett  grymt  arbete  för  hans  rörliga  hjärna  att 
ackommodera  sig  efter  dessas.  De  voro  omöjliga! 
De  kunde  icke  vara  uppmärksamma.  Han  trodde  att 
de  voro  trilskna.  Sanningen  var  att  de  kunde  icke 
få  viljan  att  vara  uppmärksamma.  Dessa  gossar 
ansågos  med  orätt  vara  dumma.  De  voro  tvärtom 
vakna;  deras  tankar  spelade  omkring  verkligheter, 
realiteter  och  de  syntes  snarare  ha  genomskådat 
absurditeten  i  läroämnena.  Många  av  dem  blevo  sedan 
duktiga  karlar  i  livet,  och  än  fler  skulle  ha  blivit 
det,  om  de  ej  tvungits  av  föräldrar  att  göra  våld  på  sin 
natur  och  fortsätta  studierna.  I  flickpensionen  läste 
han  endast  med  de  små.  De  stora  däremot  gingo  lösa 
i  rummet  och  visade  strumporna  mot  bordsben  och 
stolsfötter,  och  han  hade  ett  gott  öga  till  dem,  men 
vågade  inga  närmanden. 

Nu  upptogs  en  ny  strid  med  väninnan,  som  såg 
hans  ändrade  sätt.  Hon  varnade  för  vännen,  som 
smickrade  honom,  och  hon  varnade  för  de  unga 
flickorna,  om  vilka  han  talade  med  en  viss  värme. 
Hon  var  svartsjuk.  Hon  vädjade  till  Jesus,  men 
Johan  blev  tankspridd  och  så  drog  han  sig  ifrån 
henne. 

Det  var  nu  ett  muntert  och  verksamt  liv  han  förde. 
Paraden  och  bländare  hos  Andalusiskan.    Om  kväl- 
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larne  serenader,  ty  han  sjöng  nu  med  i  en  kvartett, 
punsch  och  en  lindrig  kurtis  med  schweizeriflickor. 
Han  blev  kär  i  en  liten  blond  hos  Andalusiskan, 
som  satt  och  sov  innanför  disken.  Han  ville  rädda 
henne  åt  sig,  inackordera  henne  i  en  prästgård,  bli 
präst  själv  och  gifta  sig  med  henne.  Men  kärleken 
gick  snart  över,  då  han  en  kväll  såg  kamraterna  ta 
henne  på  bröstet  inne  i  ett  enskilt  rum. 

Under  allt  detta  var  Jesus  suspenderad,  men  en 
svag  grundton  av  gudsnådlighet  och  askes  ljöd  ännu 
efter.  Han  bad  ännu  av  vana,  men  utan  hopp  om 
bönhörelse,  då  han  så  länge  sökt  den  bekantskap, 
som  påstods  vara  så  lätt  att  finna  hemma,  bara  man 
bultade  aldrig  så  litet  på  nådens  dörr.  Och  sanningen 
att  säga  var  han  icke  heller  angelägen  att  bli  tagen 
på  orden.  Om  dörren  öppnats,  och  den  korsfäste 
ropat  stig  in,  skulle  han  ej  varit  glad.  Hans  kött 
var  för  ungt  och  sunt  att  ha  lust  att  bli  korsfäst. 
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8. 

Islossningen. 

Det  var  skolan  som  uppfostrade,  icke  hemmet. 
Familjen  är  för  trång  och  har  för  små,  själviska, 
antisociala  syften.  Inträder  där  till  på  köpet  sådana 
abnorma  förhållanden  som  omgifte,  så  är  familjens 
enda  berättigande  slut,  och  en  död  moders  barn  borde 
helt  enkelt  tagas  ifrån  familjen,  om  fadren  gifter  om 
sig.  Därmed  vore  alla  parters  intressen  tillgodo- 
sedda, och  fadrens  icke  minst,  som  kanske  är  den  mest 
lidande  vid  bildande  av  en  ny  kull.  I  familjen  fanns 
endast  en  (eller  två)  rådande  viljor  utan  appell;  där- 
för ingen  rättvisa  möjlig.  I  skolan  fanns  en  ständig 
och  vaken  jury,  som  fällde  kamrat  eller  lärare  utan 
skonsamhet.  Ynglingarne  började  avvildas,  och  grym- 
heten lade  sig;  sociala  instinkter  vaknade;  man  bör- 
jade inse  att  de  egna  intressena  måste  befordras 
gemensamt  genom  kompromisser.  Förtryck  fick  icke 
äga  rum,  ty  medlemmarne  voro  tillräckligt  många 
att  göra  parti  och  revolt.  En  lärare,  som  behandlades 
illa  av  en  lärjunge,  kunde  snarast  få  rättvisa  genom 
att  vädja  till  lärjungarne.  Men  även  deltagande  i 
större  allmänna  angelägenheter,  folkets  och  nationens, 
mänsklighetens,  började  visa  sig. 

Under  danska  kriget  64  bildades  en  fond  för  in- 
köp av  krigstelegram,  vilka  anslogos  på  svarta  tavlan, 
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lästes  med  intresse  av  lärarne  och  gåvo  anledningar 
till  förtroliga  samtal,  till  lärarnes  mognare  reflexioner 
över  krigets  uppkomst  och  orsaker.  Man  var  en- 
sidig skandinav  naturligtvis,  och  frågan  bedömdes  från 
studentmötenas  synpunkt.  Preuss-  eller  tyskhatet 
grundlades  nu  till  det  kommande  kriget  och  antog 
redan  vid  den  avhållne  gymnastikläraren  löjtnant  Betz- 
holtz'  begravning  ett  stillsamt  fanatiskt  drag. 

Uppträdena  utanför  La  Croix;s  salong  med  de 
bekanta  vattensprutningarne  gjorde  endast  en  löjlig 
effekt,  och  man  fick  aldrig  riktigt  reda  på  vad  frågan 
gällde. 

Aftonbladstelegrammet  om  »Han  selv  och  de 
20,000  männen»  blev  heller  icke  klart. 

Året  65  nalkades.  Läraren  i  historia,  adelsman 
och  aristokrat,  en  känslofull  och  välvillig  man,  sökte 
sätta  ynglingarne  in  i  frågan.  Partier  hade  bildats 
i  klassen,  och  en  av  Riddarhustalarnes  söner,  en 
greve  S.,  allmänt  avhållen  och  värderad,  var  chef  för 
opponenterna  mot  förslaget.  Han  var  av  gammal 
tysk  svärdsriddarsläkt,  fattig,  umgicks  på  förtrolig 
fot  med  sina  kamrater,  men  hade  bördskänslan  starkt 
rotad.  Dagarne  före  sista  voteringen  hade  kamrater 
varit  nere  och  hjälpt  till  att  spotta  åt  prästeståndet. 
Batalj,  mera  på  lek,  uppstod  i  klassen,  och  bord 
och  bänkar  kastades  i  en  hög. 

Så  var  saken  igenom.  Greve  S.  uteblev  från 
lektionen.  Läraren  i  historia  talade  med  rörelse  om 
det  offer  ridderskapet  och  adeln  gjort  på  fosterlandets 
altare,  då  det  avstått  sina  privilegier.  Den  gode 
mannen  visste  ännu  icke  att  privilegier  icke  äro  rättig- 
heter, utan  tagna  förmånsrätter,  som  kunna  återbördas 
såsom  egendom  vid  vissa  mindre  lagliga  köp.  Han 
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bad  klassen  visa  hovsamhet  över  segern  och  icke 
såra  de  besegrade.  Den  unge  greven  mottogs  också 
vid  sitt  återinträde  i  klassen  med  utsökt  aktning,  men 
känslorna  överväldigade  honom  vid  åsynen  av  dessa 
många  vanbördiges  ofrivilliga  upphöjelse  så  att  han 
brast  i  tårar  och  måste  gå  ut. 

Johan  var  icke  inne  i  politiken.  Den  var  natur- 
ligtvis såsom  ett  allmänt  intresse  bannlyst  från  hem- 
met, där  endast  enskilda  intressen  tillgodoses,  och 
mycket  illa  de  också.  Söner  uppfostras  såsom  de 
skulle  bli  söner  och  förbli  söner  hela  livet,  utan  en 
tanke  på  att  de  skola  bli  fäder.  Men  ynglingen  hade 
sin  underklassinstinkt,  som  sade  honom  att  en  orätt- 
visa höll  på  att  avskaffas,  att  den  högre  ytan  sänktes 
så  att  det  blev  lättare  för  den  lägre  att  komma  i  nivå. 
Han  var  naturligtvis  liberal,  men  efter  som  kungen 
också  var  liberal,  så  var  man  rojalist  på  samma  gång. 


Parallellt  med  den  starka  bakströmmen,  pietis- 
men,  gick  nyrationalismen,  men  i  motsatt  riktning. 
Kristendomen,  som  med  förra  århundradets  utgång 
var  förvisad  till  mytologien,  hade  blivit  återupptagen 
till  nåder,  och  som  läran  hade  statsskydd  kunde 
restaurationens  söner  icke  värja  sig  för  de  ånyo 
invaccinerade  dogmerna.  Men  1835  hade  Strauss' 
»Leben  Jesu»  gjort  en  ny  bresch,  och  även  i  Sverige 
sipprade  in  nytt  vatten  i  de  ruttna  brunnarne.  Boken 
blev  föremål  för  process,  men  på  den  grundvalen 
byggdes  sedermera  hela  det  moderna  reformations- 
verket, av  självgjorda  reformatorer  som  alltid,  ty  de 
andra,  de  reformera  icke. 
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Kyrkoherden  Cramér  har  äran  av  att  ha  varit 
först.  Redan  1859  utgav  han  sitt  »Avsked  ur  Kyr- 
kan», en  populär,  men  kunskapsrik  kritik  över  Nya 
testamentet.  Han  beseglade  sin  tro  med  handling 
och  utgick  ur  statskyrkan  i  och  med  att  han  avgick 
från  ämbetet.  Det  var  hans  skrift,  som  grävde  djupast, 
och  om  än  Ignells  böcker  höllo  sig  mera  uppe  bland 
teologerna  kommo  de  aldrig  ner  till  ungdomen. 
Samma  år  (1859)  utkom  Siste  Athenaren. 

Dess  verkan  förtogs  mycket  därav,  att  det  ar- 
betet hälsades  såsom  en  litterär  succés  och  förvisades 
till  skönlitteraturens  neutrala  territorium.  Skarpare 
ingrep  Rydbergs  »Bibelns  lära  om  Kristus»,  1862, 
som  väckte  teologerna  till  Ragnarök.  Renans  »Jesu 
levnad»  i  översättning  av  Ignell  tog  alle  man,  gamla 
och  unga  med  storm,  och  den  lästes  i  skolan  jämte 
Cramér,  vilket  icke  var  fallet  med  »Bibelns  lära  om 
Kristus».  Och  med  Boströms  angrepp  på  Helvetes- 
läran, 1864,  voro  portarne  öppna  för  rationalismen 
eller  fritänkeriet,  såsom  det  kallades.  Boströms 
egentligen  obetydliga  skrift  verkade  dock  kolossalt 
genom  Uppsalaprofessorns  och  förre  prinsinforma- 
torns stora  namn,  som  den  modige  mannen  riskerade 
och  som  ingen  efter  honom  riskerat,  sedan  det  icke 
längre  är  någon  ära  att  vara  fritänkare  eller  arbeta  för 
tankens  fri-  och  rättigheter. 

Nog  av,  allting  var  redo,  och  det  behövdes  bara 
en  pust  för  att  ynglingens  korthus  skulle  ramla.  Det 
kom  en  ung  ingenjör  i  hans  väg.  Denne  var  till 
och  med  hyresgäst  i  väninnans  hus.  Han  observerade 
Johan  länge  innan  han  gick  på  honom.  Johan  hade 
respekt  för  honom,  emedan  han  skulle  ha  så  gott 
huvud,   och    han   var   nog  något   svartsjuk  också. 
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Väninnan  förberedde  Johan  på  bekantskapen  och  var- 
nade honom.  Det  var  en  ytterst  intressant  person 
med  briljant  huvud,  men  han  var  farlig.  Johan 
träffade  mannen.  Det  var  en  starkt  byggd  värmlän- 
ding,  med  grova,  hederliga  drag,  ett  gott,  barnsligt 
leende,  när  han  log,  vilket  icke  hände  ofta,  mera  tyst 
än  bullrande.  De  voro  genast  bekanta.  Första  kvällen 
växlades  endast  ett  par  hugg.  Det  var  frågan  om 
tro  och  vetande. 

—  Tron  skulle  döda  förnuftet!  menade  Johan 
efter  Krummacher. 

—  Fy,  sade  vännen.  Förnuftet  är  en  Guds  gåva, 
som  höjer  mänskan  över  djuret;  skall  då  mänskan 
förnedra  sig  till  ett  djur  genom  att  vräka  Guds  gåva? 

—  Det  finns  saker,  svarade  Johan  (efter  Norbeck) 
som  man  mycket  väl  kan  tro  utan  att  man  begär 
bevis.  Vi  tro  sålunda  på  almanackan  utan  att  själva 
veta  något  om  planeternas  rörelser. 

—  Ja,  svarade  vännen,  vi  tro,  där  vi  icke  känna 
att  vårt  förnuft  tar  emot.  Mitt  förnuft  har  icke  rest 
sig  mot  almanackan. 

—  Ja,  svarade  Johan,  men  på  Galilei  tid  tog  det 
emot  i  allas  förnuft  att  få  jorden  gå  kring  solen. 
Det  är  bara  motsägelseanda,  sade  man;  han  vill  göra 
sig  originell. 

—  Vi  leva  icke  i  Galilei  tid,  svarade  vännen, 
och  i  vår  tids  upplysta  förnuft  tar  det  emot  att  tro 
på  Kristi  gudom  och  de  eviga  straffen. 

—  De  där  sakerna  ska  vi  inte  disputera  om, 
sade  Johan. 

—  Varför  det? 

—  De  stå  över  resonemanget! 
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—  Precis  detsamma  sa  jag  för  två  år  sen,  när 
jag  var  troende. 

—  Har  ni  varit...  läsare? 

—  Ja,  det  har  jag. 

—  Hm!   Och  ni  har  frid  nu? 

—  Nu  har  jag  frid! 

—  Hur  fick  ni  det? 

—  Jag  lärde  känna  den  sanna  kristendomens  ande 
genom  en  predikare. 

—  Ni  är  då  kristen? 

—  Ja>  ia£  bekänner  Kristus! 

—  Men  ni  tror  icke  att  han  var  Gud? 

—  Det  har  han  aldrig  sagt  själv.  Han  kallar 
sig  endast  Guds  son,  och  Guds  söner  äro  vi  alla. 

Väninnan  kom  och  avbröt  samtalet,  vilket  i 
parentes  sagt  var  typiskt  för  religionsdispyter  omkring 
1865.  Johans  nyfikenhet  var  väckt.  Det  fanns  mänskor, 
som  inte  trodde  på  Kristus,  men  hade  frid.  Nu 
skulle  bara  kritik  icke  ha  störtat  de  gamla  guda- 
bilderna; fruktan  för  tomrummet  höll  honom  igen, 
tills  han  fick  Parker  i  hand.  Predikningar  utan 
Kristus  och  helvete,  det  var  vad  han  behövde.  Och 
så  vackra  predikningar.  Erkännas  måste  att  Johan 
läste  dem  ytterst  hastigt,  och  att  han  var  mest  ange- 
lägen om  att  syskon  och  anhöriga  skulle  få  njuta  av 
dem,  på  det  han  skulle  kunna  gå  fri  från  deras  ogil- 
lande. Han  förväxlade  nämligen  andras  ogillande 
med  ont  samvete,  var  så  van  att  ge  andra  rätt  att 
han  föll  in  i  tvedräkt  med  sig  själv. 

Men  Kristus,  inkvisitorn,  föll,  nådavalet,  yttersta 
straff,  allt  ramlade  som  om  det  varit  fallfärdigt  länge, 
länge.  Han  förvånade  sig  över  att  det  gick  så  hastigt. 
Det  var  som  att  lägga  av  urväxta  kläder  och  ta  på  nya. 
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En  söndagsmorgon  gick  han  ut  med  ingenjören 
i  Hagaparken.  Det  var  vår.  Hasseln  blommade,  och 
blåsipporna  voro  utslagna.  Vädret  var  halvklart, 
luften  ljum  och  fuktig  efter  ett  nattregn.  De  talade 
om  viljans  frihet.  Läseriet  hade  en  mycket  svävande 
uppfattning  av  saken.  Man  hade  icke  fri  vilja  att  bli 
Guds  barn.  Den  Helige  Ande  skulle  söka  en,  alltså 
praedestination.  Johan  hade  nog  velat  bli  omvänd, 
men  icke  kunnat.  »Herre,  skapa  i  mig  en  ny  vilja», 
hade  han  lärt  bedja.  Men  huru  kunde  han  då  vara 
ansvarig  för  sin  onda  vilja?  Jo,  svarade  läsaren, 
genom  syndafallet,  då  den  med  fri  vilja  begåvade 
mänskan  valde  det  onda,  blev  hennes  vilja  ond  genom 
ärftlighet  och  ond  för  alla  tider  och  upphörde  vara 
fri.  Och  hon  kunde  endast  bli  kvitt  denna  onda 
vilja  genom  Jesus  och  den  Helige  Andes  nådeverkan. 
Men  att  bli  pånyttfödd  berodde  icke  av  hennes  egen 
vilja  utan  av  Guds  nåd.  Alltså  ofri.  Men  som  ofri 
fortfor  hon  att  bli  ansvarig.    Däri  låg  felslutet. 

Ingenjören  var  naturdyrkare,  och  Johan  också. 
Vad  är  denna  naturdyrkan,  som  i  våra  dagar  anses 
så  kulturfientlig?  Ett  återfall  i  barbari,  säga  några; 
en  sund  återgång  från  överkultur,  säga  andra.  När 
mänskan  upptäckt  i  samhället  en  inrättning  baserad 
på  misstag  och  orättvisor,  då  hon  inser  att  samhället 
i  utbyte  mot  små  fördelar  pålägger  drifter  och  begär 
för  hårda  tvång,  då  hon  genomskådat  illusionen  om 
att  hon  skulle  vara  en  halvgud  och  Guds  barn  och 
finner  sig  vara  en  djurart  helt  enkelt,  så  flyr  hon  sam- 
hället, vilket  var  uppbyggt  med  fästat  avseende  på 
mänskans  gudaursprung  och  hon  går  ut  i  naturen,  i 
landskapet.  Där  känner  hon  sig  i  sin  miljö  såsom 
djur,  känner  sig  inställd  som  staffage  i  tavlan,  ser 
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sitt  ursprung  jorden,  ängen;  ser  hela  skapelsens  sam- 
manhang i  ett  levande  sammandrag;  bergen,  som 
blivit  jord,  sjön,  som  blivit  regn,  ängen,  som  är 
söndersmulade  berg,  skogen,  som  stigit  ur  bergen  och 
vattnet;  ser  luften  i  stora  massor  (himlen),  som  hon 
och  alla  levande  varelser  andas,  hör  fåglarne,  som 
leva  på  insekterna,  ser  insekterna,  som  befrukta  väx- 
terna, skådar  däggdjuren,  som  hon  själv  lever  på. 
Hon  är  hemma  hos  sig.  Och  i  våra  dagar  med  dess 
naturvetenskapliga  världsåskådning  skulle  en  enslig 
stund  i  naturen,  där  hela  evolutionshistorien  är  teck- 
nad i  levande  bilder,  vara  det  enda  surrogatet  för 
en  gudstjänst.  Men  evolutionsoptimisterna  föredraga 
en  stund  på  en  sammankomst  inne  i  en  grändhåla, 
där  de  utösa  sina  förbannelser  över  samma  samhälle, 
som  de  förakta  och  beundra.  De  prisa  det  såsom 
utvecklingens  högsta  höjd,  men  vilja  störta  det  såsom 
oförenligt  med  djurets  sanna  lycka.  De  vilja  om- 
bilda  och  utveckla  det,  säga  några.  Men  deras 
ombildning  kan  ej  ske  utan  att  det  bestående  störtas 
i  grunden,  och  de  vilja  ej  några  halvmesyrer. 
Erkänna  de  då  icke  att  det  bestående  samhället  är 
en  misslyckad  evolution  och  självt  kulturfientligt  på  ✓ 
samma  gång  det  är  naturfientligt? 

Samhället  är  liksom  allt  en  naturprodukt,  säga 
de,  och  kultur  är  natur.  Ja,  men  det  är  dålig  natur, 
natur  på  avvägar,  efter  som  den  motverkar  sitt  ända- 
mål: lycka. 

Det  var  emellertid  ingenjörens,  Johans  före- 
gångare, och  samtidas  naturdyrkan,  som  upptäckte 
kultursamhällets  brister  och  banade  väg  för  den  nya 
åsikten  om  människans  härledning.  Redan  1859  hade 
Darwins  »Arternas  Härledning»  utkommit,  men  ännu 
11.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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hade  den  icke  hunnit  tränga  igenom  och  ännu  mindre 
blomstra  och  befrukta.  Det  var  Moleschott,  som  då 
predikades,  och  materiens  kretslopp  var  slagordet. 
Ingenjören  plockade  med  den  och  sin  geologi  ner 
den  Mosaiska  skapelsehistorien.  Han  talade  ännu 
om  skaparen,  ty  han  var  teist,  och  såg  hans  visdom 
och  godhet  i  de  skapade  verken. 

Under  det  de  promenera  framåt  Gamla  Haga, 
börja  klockorna  i  staden  att  ringa  samman.  Johan 
stannar  och  lyssnar:  där  var  Klara  förfärliga  klockor, 
som  ringt  in  hans  sorgliga  barndom,  där  var  Adolf 
Fredriks,  som  skakat  honom  in  till  Jesus  den  kors- 
fästes blodiga  famn,  där  var  Johannis,  som  om  lör- 
dagarne förkunnat  Jakobs  skola  att  veckan  var  slut. 

En  sakta,  sydlig  vind  förde  larmet  ut  ur  staden 
och  det  genljöd  under  de  höga  tallarne,  manande,  var- 
nande. 

—  Ska  du  gå  i  kyrkan?  frågade  vännen. 

—  Nej,  sade  Johan.  Jag  går  aldrig  i  kyrkan  mer. 

—  Ja,  följ  ditt  samvete,  sade  ingenjören. 

Det  var  första  gången  Johan  uteblev  från 
kyrkan.  Det  gällde  att  trotsa  både  fadrens  befallning 
och  sitt  samvetes  röst.  Han  exalterade  sig  och  for 
ut  mot  religion  och  familjetyranni  och  han  talade  om 
Guds  kyrka  i  naturen;  talade  med  hänförelse  om  det 
nya  evangeliet  som  förkunnade  salighet  för  alla,  liv 
och  lycka  för  alla.   Men  så  tystnade  han. 

—  Du  har  ont  samvete,  sade  vännen. 

—  Ja,  sade  Johan.  Antingen  icke  göra  vad  man 
ångrar,  eller  också  icke  ångra  vad  man  gör! 

—  Det  senare  är  bättre! 

—  Men  jag  ångrar  mig  ändå!  Ångrar  en  rätt 
handling,  ty  det  vore  orätt  att  hyckla  i  dessa  gamla 
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avgudahus.  Mitt  nya  samvete  säger  mig  att  jag  har 
rätt,  och  mitt  gamla  att  jag  har  orätt.  Jag  kan  aldrig 
få  frid  mer! 

Det  kunde  han  icke  heller.  Hans  nya  jag  stod 
upp  mot  hans  gamla,  och  de  levde  i  oenighet  som 
olyckliga  makar  hela  hans  liv  framåt  utan  att  kunna 
skiljas. 

Reaktionen  mot  det  gamla,  som  skulle  utrotas, 
bröt  fram  i  våldsamma  angrepp.  Fruktan  för  hel- 
vetet var  borta,  självförsakelsen  var  enfald,  och  yng- 
lingens natur  tog  sin  rätt.  Konsekvensen  blev  en  ny 
moral,  som  han  på  känsel  formulerade  så:  det  som 
icke  skadar  någon  medmänniska  är  tillåtet  för  mig. 
Han  kände  att  familjetrycket  var  honom  till  skada 
och  ingen  till  gagn;  han  upphävde  sig  mot  förtrycket. 
Föräldrarne,  som  aldrig  visat  honom  kärlek,  men 
pockat  på  tacksamhet  för  att  de  gåvo  honom  på 
nåd  och  med  förödmjukelse  hans  lagliga  rätt,  visade 
han  nu  sina  verkliga  känslor.  De  voro  honom  anti- 
patiska; han  visade  dem  köld.  På  de  oupphörliga 
angreppen  mot  fritänkeriet  svarade  han  frankt, 
kanske  övermodigt.  Hans  halvkrossade  vilja  började 
resa  sig,  och  han  insåg  att  han  hade  rättigheter  att 
fordra  av  livet. 

Ingenjören,  som  tilldelats  den  ondes  roll,  förban- 
nades och  blev  utsatt  för  bearbetningar  av  väninnan, 
som  nu  ingick  vänskapsförbund  med  styvmodren. 
Ingenjören  hade  icke  gått  till  botten  med  saken  och 
under  antagandet  av  Parkers  kompromiss  hade  han 
bibehållit  kristendomens  självförnekelse.  Man  skulle 
vara  kärleksfull  och  fördragsam,  följa  Kristi  exempel 
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och  så  vidare.  Johan  hade  vräkt  alltsammans  och 
kom  nu  i  opposition  mot  sin  lärare.  Påtryckt  av 
väninnan,  för  vilken  han  närde  en  stilla  böjelse*  och 
skrämd  av  sina  lärors  konsekvenser,  förmåddes  han 
nedsätta  följande  skrivelse,  dikterad  av  fruktan  för 
den  eld  han  tänt,  kärlek  til  väninnan,  vänskap  för  lär- 
jungen och  uppriktig  övertygelse. 

»Till  min  vän  Johan. 

Huru  glada  möta  vi  ej  våren,  då  han  nu 
kommer  för  att  berusa  och  förtjusa  oss  med  sin 
härliga,  gudomliga  friskhet  och  grönska!  Fåglarna 
uppstämma  sina  glada  och  lätta  melodier,  blå  och 
vitsippor  framskjuta  blygsamt  sina  späda  huvuden 
under  granens  viskande  grenar.» 

—  Det  var  märkvärdigt,  tänkte  Johan  vid  läs- 
ningen, hur  denna  flärdfria  man,  som  talar  så  enkelt 
och  sant,  kan  skriva  så  svulstigt.    Det  här  är  osant. 

»Vilket  bröst,  vare  sig  gammalt  eller  ungt,  vidgas 
ej  för  att  insupa  vårens  friska  dofter,  som  sprida  him- 
melsk frid  i  varje  hjärta,  trånad,  som  måste  vara  en 
salig  aning  om  Gud  och  hans  kärlek;  —  (denna  vår- 
doft njutes  som  en  Guds  andedräkt).  —  Kan  nu  något 
ont  bo  kvar  i  vårt  hjärta?  Kunna  vi  ej  förlåta?  Ack 
jo!  Vi  måste  det  nu,  sedan  vårsolens  kärleksstrålar 
bortkysst  det  kylande  snötäcket  från  natur  och  hjärta. 
Vi  vänta  på  och  längta  efter  att  få  se  den  snöfria 
marken  grönska,  det  goda  och  varma  hjärtats  goda 
och  kärleksfulla  handlingar,  att  se  frid  och  sällhet 
spridas  genom  hela  naturen.» 

—  Förlåta?  Jo  bevars,  bara  man  ändrade  sitt 
uppförande  och  gav  honom  fri.  Men  man  förlät  ju 
icke  honom!    Med  vad  rätt  fordrade  man  då  över- 
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seende  från  hans  sida?  Med  vad  rätt?  Det  skulle 
vara  ömsesidigt! 

»Johan,  du  tror  dig  i  naturen  och  genom  för- 
nuftet ha  uppfattat  Gud  på  ett  bättre  sätt  än  du 
förut  gjorde,  då  du  trodde  på  Kristi  gudom  och 
på  bibeln,  men  du  fattar  icke  idéen  i  dina  egna  tankar. 
Du  har  blott  uppfattat  den  skugga,  som  ljuset  lämnar 
bakom  ett  föremål,  men  ej  huvudsaken,  ljuset  självt. 
Du  tror  att  alltid  en  sann  tanke  skall  förädla  män- 
niskan, men,  ack  nej,  det  märker  du  nog  själv  i  dina 
bättre  ögonblick.  Med  dina  förra  åsikter  kunde  du 
förlåta  ett  fel  hos  en  medmänniska,  du  kunde  upp- 
fatta en  sak  från  en  god  sida,  om  ock  den  tycktes 
vara  ond;  men  hur  är  du  nu?  Du  är  häftig  och 
bitter  mot  en  kärleksfull  moder,  du  dömer  och  är 
missnöjd  med  din  ömme,  erfarne  och  gråhårige  faders 
handlingar.» 

—  Med  de  förra  åsikterna  kunde  Johan  aldrig 
förlåta  ett  fel  hos  någon,  minst  hos  sig  själv;  stundom 
hos  andra,  men  det  var  dumt.  Det  var  ju  slapp 
moral!  —  En  kärleksfull  moder!  Jo,  den  var  kärleks- 
full! När  kom  Axel  på  den  åsikten?  De  som  kal- 
fatrat den  hårda  kvinnan  tillsammans!  Och  en  öm 
fader!  Nå,  varför  skulle  han  icke  döma  dennes  hand- 
lingar. Hårt  mot  hårt  i  självförsvar!  Icke  längre 
vänstra  örat  till  när  det  small  på  det  högra. 

»Förr  var  du  ett  anspråkslöst,  älskligt  barn,  men 
nu  är  du  en  egenkär  och  inbilsk  yngling.» 

—  Anspråkslöst!  Jo,  det  var  säkert,  och  därför 
trampades  han  ner,  men  nu  kände  han  sina  rättmätiga 
anspråk!  —  Inbilsk!  Ha!  Läraren  kände  sig  för* 
bigången  av  den  otacksamme  lärjungen, 
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»Din  moders  varma  tårar  falla  stritt  utför  hennes 
kinder . . .» 

—  Moders!  Har  ingen  mor!  Och  styvmor  gråter 
bara  när  hon  är  ond!   Vem  fan  har  dikterat  det  här? 

»...  när  hon  i  ensamheten  tänker  på  ditt  hårda 
hjärta . . .» 

—  Vad  satan  har  hon  med  mitt  hjärta  att  göra, 
som  har  hushåll  och  sju  barn  att  sköta? 

» . . .  ditt  usla  själstillstånd . . .» 

—  Det  är  ju  läseri  det  här!  Min  själ  har  aldrig 
känt  sig  så  frisk  och  livskraftig  som  nu! 

» . . .  och  din  faders  bröst  är  nära  att  sprängas  av 
sorg  och  bekymmer.» 

—  Det  var  lögn.  Han  är  själv  teist  och  bekänner 
Wallin,  för  resten  har  han  inte  tid  att  tänka  på  mig. 
Han  vet  att  jag  är  flitig,  ärlig  och  icke  går  till 
flickor.   Han  berömde  mig  till  och  med  härom  dagen. 

» . . .  Du  fattar  ej  din  moders  sorgsna  blick . . .» 

—  Den  har  andra  grunder,  ty  äktenskapet  är  inte 
lyckligt. 

». . .  din  faders  kärleksfulla  varningar.  Du  är 
lik  en  klyfta  ovan  snögränsen,  ur  vilken  vårsolens 
kyssar  ej  kunna  bortsmälta  snön  eller  förvandla 
några  korn  därav  blott  till  en  droppa  vatten.» 

—  Han  måtte  läsa  romaner.  För  övrigt  var  Johan 
mycket  vänsäll  och  mjuk  mot  sina  vänner  i  skolan. 
Men  mot  fienderna  i  hemmet  var  han  bliven  kall. 
Det  var  deras  fel. 

»Vad  skall  omgivningen  tänka  om  den  religion 
du  fått,  då  den  lämnar  så  usla  frukter?  Jo  —  man 
skall  förbanna  den  (och  deras  åsikter  lämna  ovill- 
korlig rätt  därtill) . . .» 

—  Icke  rätt,  men  anledning! 
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» . . .  man  skall  hata  och  förakta  den  nedriga 
usling,  som  i  ditt  oskyldiga  barnahjärta  spred  detta 
helvetiska  gift.» 

—  Där  ha  vi  det.  Den  nedriga  uslingen!  Han 
var  överflyglad. 

»Bevisa  framgent  genom  dina  handlingar  att  du 
ej  uppfattar  sanningen  så  illa  som  du  hittills  gjort. 
Tänk  på  att  vara  fördragsam . . .» 

—  Styvmodren! 

»...  att  med  kärlek  och  mildhet  överse  med- 
människors fel  och  brister...» 

—  Nej  då,  det  ville  han  icke!  De  hade  tor- 
terat honom  till  lögn,  de  hade  snokat  i  hans  själ, 
ryckt  upp  god  brodd  såsom  föregivet  ogräs,  de  ville 
kväva  hans  jag,  som  hade  lika  stor  rätt  att  vara  som 
deras;  de  hade  aldrig  översett  med  hans  fel,  varför 
skulle  han  överse  med  deras?  Därför  att  Kristus 
hade  sagt...  Han  gav  fan  vad  Kristus  hade  sagt, 
för  det  hade  ingen  tillämpning  mer.  För  övrigt 
brydde  han  sig  aldrig  om  dem  därhemma;  han  slöt 
sig  inom  sig  själv.  De  voro  honom  antipatiska  och 
kunde  aldrig  få  hans  sympati.  Det  var  alltsammans! 
De  hade  emellertid  fel,  och  ville  ha  hans  förlåtelse! 
Skönt!    Han  förlät  dem!    Bara  han  fick  vara  i  fred! 

»...  lär  dig  att  vara  tacksam  mot  dina  föräldrar, 
som  lämna  varje  möda  ospard  för  din  verkliga  trev- 
nad och  lycka  (hm!),  och  låt  detta  åstadkommas  av 
kärlek  till  din  Gud  och  skapare,  som  låtit  dig  födas 
i  denna  förädlande  (hm!  hm!)  skola  till  slutlig  frid 
och  salighet,  beder  din  sörjande  men  hoppfulle 

Axel, » 
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Det  var  nog  med  biktfäder  och  inkvisitorer, 
tyckte  Johan,  hans  själ  var  räddad  och  kände  sig  fri. 
De  sträckte  klorna  efter  honom,  men  han  flydde. 
Vännens  brev  var  osant  och  tillgjort,  och  han  kände 
Esaus  händer.  Han  svarade  ej,  utan  avbröt  um- 
gänget med  vännen  och  väninnan. 

De  kallade  honom  otacksam.  Den  som  pockar 
på  tacksamhet  är  värre  än  en  fordringsägare,  ty  han 
ger  först  en  gåva,  som  han  skryter  med,  och  skickar 
sedan  räkning,  en  räkning  som  aldrig  kan  betalas,  ty 
en  gentjänst  anses  icke  utplåna  tacksamhetsskulden; 
det  är  en  inteckning  i  en  människas  själ,  en  skuld, 
som  är  obetalbar  och  sträcker  sig  ut  över  livet.  Tag 
emot  en  tjänst,  och  vännen  skall  fordra  att  du  för- 
falskar ditt  omdöme  om  honom,  att  du  berömmer  hans 
dåliga  handlingar  och  hans  hustrus  och  barns  dåliga 
handlingar. 

Men  tacksamheten  är  en  djup  känsla,  som  hedrar 
människan,  och  som  förnedrar  henne.  Måtte  vi  komma 
därhän  att  icke  behöva  bindas  av  tacksamhet  för  en 
välgärning,  som  kanske  endast  var  en  ren  skyldighet! 

Johan  skämdes  över  brytningen  med  vännerna; 
men  han  kände  dem  hinderliga  och  förtryckande. 
För  övrigt:  vad  hade  de  givit  honom  i  umgängs- 
nöje,  som  inte  han  givit  igen? 


Fritz,  så  hette  vännen  med  pince-nez'en,  var  en 
klok  världsmänniska.  Båda  dessa  ord,  klok  och  världs- 
människa, hade  den  tiden  en  ful  betydelse.  Att  vara 
klok  under  efter-romantikens  tidevarv,  då  alla  voro 
litet  rubbade,  och  det  var  överklass-tecken  att  vara 
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rubbad,  att  vara  klok  ansågs  då  liktydigt  med  nästan 
något  dåligt.  Att  vara  världsmänniska  denna  tid,  då 
alla  sökte  skoja  sig  så  gott  de  kunde  mot  himlen, 
var  också  något  mindre  bra.  Fritz  var  klok.  Han 
ville  leva  sitt  enda  liv  gott  och  trevligt  och  göra 
karrier  med  mera.  Han  sökte  därför  de  förnäma.  Det 
var  klokt,  ty  de  hade  makt  och  pengar.  Varför  skulle 
han  icke  söka  dem?  Hur  han  kom  att  fästa  sig  vid 
Johan?  Kanske  animalisk  sympati,  kanske  mångårig 
vana;  några  intressen  kunde  Johan  ej  befordra,  på 
annat  sätt  än  att  han  viskade  kamraten  och  höll 
honom  med  böcker.  Fritz  läste  nämligen  aldrig  över 
och  köpte  punsch  för  de  pengar,  som  skulle  vara  till 
böcker. 

Nu,  när  han  märkte  att  Johan  var  rengjord  in- 
vändigt och  att  hans  yttre  mänska  var  presentabel, 
införde  han  honom  i  sitt  kotteri.  Det  var  en  liten 
krets  av  dels  förmögna,  dels  förnäma  ungherrar  av 
samma  klass  som  Johan.  Denne  var  först  något  blyg 
mot  de  nätta  herrarne,  men  snart  var  han  inne  med 
dem.  En  dag  kommer  Fritz  och  vid  paradtimmen 
berättar  Johan  att  han  är  bjuden  på  bal. 

—  Jag  på  bal,  är  du  galen!   Inte  duger  jag  där! 

—  Du,  en  sådan  nätt  pojke,  ska  göra  lycka  hos 
flickorna. 

Hm !  Det  var  en  ny  synpunkt  på  sin  person  Johan 
fick.  Skulle  han  —  hm?  Tänk  nu  hemma,  där  han 
aldrig  fick  höra  annat  än  klander! 

Han  gick  på  balen.  Det  var  i  ett  borgerligt 
hem.  Flickorna  hade  bleksot,  somliga,  andra  voro 
röda  som  bär.  —  Johan  tyckte  mest  om  de  vita, 
som  voro  blåa  eller  svarta  omkring  ögonen.  De  sågo 
så  lidande  och  smäktande  ut  och  kastade  bedjande 
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blickar,  så  bedjande.  Det  var  en  som  var  likvit, 
ögonen  brunno  kolsvarta  i  djupa  hålor,  och  läpparne 
voro  mörka  så  att  munnen  öppnade  sig  nästan  som 
ett  svart  streck.  Den  slog  an  på  honom,  men  han 
vågade  icke  lägga  an,  ty  hon  hade  redan  sin  till- 
bedjare.  Så  stannade  han  vid  en  mindre  bländande, 
mera  söt  och  mild.  På  balen  kände  han  sig  väl. 
Umgås  borta  bland  främmande  utan  att  se  en  enda 
släktings  kritiska  ögon!  Men  han  hade  så  svårt  att 
tala  med  flickorna. 

—  Vad  ska  jag  säga  dem?  frågade  han  Fritz. 

—  Kan  du  inte  prata  lite  lort  med  dem!  Vackert 
väder,  är  det  roligt  att  dansa,  åker  ni  skridsko,  har 
ni  sett  fru  Hvasser?    Man  får  svänga  sig. 

Johan  gick  på  och  hasplade  opp  repertoaren,  men 
det  blev  torrt  i  gommen  och  vid  tredje  dansen  äck- 
lade det  honom.   Han  blev  ond  på  sig  själv  och  teg. 

—  Är  det  inte  roligt  att  dansa?  frågade  Fritz. 
Krya  opp  dig,  gamle  likkistpolerare! 

—  Jo,  det  är  nog  roligt  att  dansa,  bara  man 
slapp  tala.    Jag  vet  inte  vad  jag  ska  säga? 

Det  var  också  förhållandet.  Han  tyckte  om 
flickorna,  kände  det  behagligt  att  ta  dem  om  livet, 
det  var  så  manligt,  men  att  tala  med  dem?  Han 
kände  att  han  hade  göra  med  en  annan  art  av  homo, 
en  högre  i  vissa  fall,  en  lägre  i  andra.  Han  tillbad  i 
stillhet  den  milda  lilla  och  hade  utkorat  henne  till 
hustru.  Hustru  var  den  enda  form  han  ännu  tänkte  sig 
kvinnan.  Han  dansade  oskyldigt,  men  fick  höra  för- 
färliga saker  om  kamraterna,  som  han  ej  förstod  förr 
än  senare.  De  kunde  nämligen  dansa  vals  baklänges 
genom  rummet  på  ett  okyskt  sätt  och  talade  vanvör- 
digt om  flickorna, 
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Hans  reflexionssjuka,  hans  eviga  granskande  av 
sina  tankar  hade  tagit  bort  det  omedelbara  hos  honom. 
När  han  talade  vid  en  flicka,  hörde  han  sin  egen 
röst,  sina  ord,  dömde  dem,  och  så  tyckte  han  hela 
balen  fånig.  Och  flickorna  sedan!  Vad  var  det  som 
fattades  dem?  De  hade  ju  uppfostran  som  han, 
kunde  världshistoria  och  levande  språk,  läste  isländska 
på  seminarium  och  voro  styva  i  ordrötter,  räknade 
algebra,  allt.  De  hade  sålunda  samma  bildning, 
men  ändå  kunde  de  icke  talas  vid! 

—  Prata  lort  med  dem,  sa  Fritz. 

Men  det  kunde  han  inte.  Och  han  tänkte  för 
övrigt  högre  om  flickan  än  så. 

Han  tänkte  överge  balerna,  då  han  icke  gjorde 
någon  lycka,  men  han  släpades  med.  Det  smickrade 
honom  att  vara  bjuden  och  alltid  hade  det  något  upp- 
ryckande med  sig.  En  dag  var  han  i  en  adlig  familj, 
där  sonen  var  kadett.  Där  träffade  han  två  aktriser 
från  Dramatiskan. 

Dem  skulle  han  väl  kunna  tala  vid!  De  dansade 
med  honom,  men  de  svarade  honom  icke.  Han  var 
för  oskyldig.  Så  ställde  han  sig  att  lyssna  på  Fritz' 
konversation.  Men  Gud  sådana  saker  han  talade  om 
i  eleganta  ordalag,  och  flickorna  voro  hänryckta  i 
honom.  Jaså,  det  var  så  det  skulle  vara!  Men  det 
kunde  han  inte!  Det  fanns  saker  han  ville  begå, 
men  att  tala  om  det,  nej!  Hans  asketiska  religion 
hade  dödat  till  och  med  mannen  hos  honom,  och  han 
fruktade  kvinnan  såsom  fjärilen,  vilken  vet  att  den 
skall  dö,  när  den  befruktat. 

En  dag  talade  en  resande  vän  i  förbigående  om 
att  äldre  bror  varit  hos  flickor.  Det  föll  en  fasa  över 
honom,  och  han  vågade  icke  se  åt  brödren,  när  denne 
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lade  sig  om  kvällen.  Med  umgänge  med  kvinnor  in- 
gick även  föreställningen  om  nattliga  slagsmål,  polis 
och  förfärliga  sjukdomar.  Han  hade  en  gång  gått 
förbi  det  långa,  gula  planket  på  Hantverkargatan,  och 
en  kamrat  hade  sagt:  där  är  kurn!  Sedan  gick  han  i 
smyg  dit  och  sökte  titta  in  genom  porten  för  att  se 
något  förfärligt.  Det  lockade  och  skakade  honom 
såsom  en  gång  en  syn  av  en  positivtavla  på  en  stång, 
föreställande  en  avrättning.  Han  blev  av  denna  syn 
så  uppriven,  att  han  tyckte  det  var  mulet  väder  om  dan 
fastän  solen  sken,  och  hemkommen  om  aftonen  i 
skymningen  hade  några  till  torkning  utbredda  lakan 
så  skrämt  honom  genom  att  påminna  om  avrättnings- 
tavlan att  han  föll  i  gråt.  En  kamrat,  som  han  sett 
lik,  spökade  för  honom  om  natten. 

När  han  gick  förbi  en  bordell  på  Apelbergsgatan, 
skälvde  han  av  fasa,  icke  av  lusta.  Hela  proceduren 
hade  för  honom  antagit  hiskliga  former.  Kamraterna 
i  skolan  hade  smittosamma  sjukdomar,  talade  om 
varandra  såsom  förstörda.  Nej,  aldrig  gå  till  sådana 
flickor,  men  gifta  sig,  bo  tillsammans  med  den  enda 
han  älskade,  omhulda  och  omhuldas,  se  vänner  hos 
sig,  det  var  hans  dröm,  och  i  varje  kvinna  han  blos- 
sade för  såg  han  en  bit  av  en  moder.  Han  tillbad 
därför  endast  sådana,  som  voro  milda,  och  han  kände 
sig  hedrad  av  att  se  sig  väl  bemött.  De  granna, 
fjäsade,  skrattande,  var  han  rädd  för.  De  sågo  ut 
som  om  de  sökte  rov  och  skulle  vilja  sluka  honom. 

Denna  rädsla  var  delvis  medfödd  som  hos  alla 
gossar,  men  skulle  ha  borttagits  om  könen  icke  levde 
avsöndrade.  Ett  fadrens  förslag  långt  tillbaka  i  ung- 
domen att  sätta  sönerna  i  dansskola  hindrades  *v 
modren.   Detta  var  en  faute, 
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Men  Johan  var  av  naturen  blyg.  Han  ville  icke 
visa  sig  avklädd  och  vid  badningar  tog  han  gärna 
på  simbyxor.  En  huspiga,  som  under  sömnen  blottat 
hans  kropp  och  sedan  angavs  av  bröderna,  smorde 
han  upp  med  en  rotting  morgonen  därpå. 

Med  balerna  följde  nu  serenader  och  med  dessa 
punschaftnar.  Johan  hade  stort  begär  efter  starka 
drycker;  det  var  likasom  om  han  druckit  ett  kon- 
centrerat, flytande  näringsämne. 

Sitt  första  rus  fick  han  på  en  kamratsexa  på 
Djurgårdsbrunn.  Ruset  gjorde  honom  säll,  saligt  glad, 
stark,  vänlig  och  blid,  men  längre  fram  vansinnig. 
Han  pratade  tok,  såg  bilder  i  tallrikarne  och  gyck- 
lade.  Detta  att  agera  hade  han  momentant  likasom 
den  äldsta  brödren,  vilken,  ehuru  djup  melankoliker 
i  ungdomen,  haft  ett  visst  rykte  som  komiker.  Han 
klädde  ut  sig,  maskerade  sig  och  spelade  en  roll.  De 
hade  även  spelat  pjäs  på  vinden,  men  Johan  var  dålig, 
generad  och  lyckades  endast  när  han  hade  ett  exal- 
terat ställe  att  återge.  Som  komiker  var  han  omöjlig. 

Nu  inträder  ett  nytt  moment  i  ynglingens  ut- 
veckling.   Det  är  estetiken. 

Johan  hade  i  fadrens  bokskåp  hittat  Lenströms 
Estetik,  Boijes  Målarlexikon  och  Oulibicheffs  Mozarts 
Liv,  förutom  de  redan  nämnda  klassiska  skalderna. 
Genom  ett  stärbhus'  utredning  inkom  i  huset  vid 
denna  tid  också  en  stor  packe  förlagsreturer,  som 
bidrog  till  Johans  tidigt  förvärvade  omsikt  i  skön- 
litteraturen. Där  fanns  sålunda  i  flera  exemplar  Talis 
Qvalis'  dikter,  som  befunnos  onjutbara;  Byrons  Don 
Juan  i  Strandbergs  översättning  vann  aldrig  hans 
smak,  ty  den  beskrivande  poesien  hatade  han  och 
vers  älskade  han  ej,  utan  hoppade  regelbundet  över 
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den,  när  den  förekom  ini  prosa;  Tassos  Befriade  Jeru- 
salem i  Kullbergs  översättning  var  tråkig;  Carl  von 
Zeipels  berättelser  omöjliga;  Walter  Scotts  romaner 
för  långa,  isynnerhet  skildringarne,  (därför  förstod 
han  icke  Zolas  storhet,  när  han  efter  många  år  fick 
läsa  hans  överlastade  skildringar,  vilkas  oförmåga  att 
göra  totalintryck  Lessings  Laokoon  förut  övertygat 
honom  om).  Dickens  blåste  liv  i  sina  livlösa  föremål 
och  figurerade  med  dem,  stämde  in  landskapet  med 
personen  och  situationen.  Det  förstod  han  bättre. 
Eugéne  Sues  Den  Vandrande  Juden  fann  han  gran- 
dios och  ville  knappt  ha  räknad  bland  romanerna,  ty 
roman  var  något  från  lånbibliotek  och  pigkammare. 
Detta  var  en  världshistorisk  dikt,  ville  han,  och  social- 
ismen i  den  gick  galant  i  honom.  Alexander  Dumas 
var  indianböcker,  tyckte  han,  och  nu  var  han  icke 
nöjd  med  sådana;  måste  ha  något  innehåll.  Hela 
Shakespeare  slök  han  i  Hagbergs  översättning.  Men 
han  hade  alltid  svårt  att  läsa  pjäser,  där  ögat  skulle 
hoppa  från  personnamnen  ner  i  texten.  Hans  över- 
drivna förväntningar  om  Hamlet  uppfylldes  ej,  och 
komedierna  tyckte  han  var  ren  smörja. 

I  familjen  räknades  släkt  med  Holmbergsson, 
vars  porträtt  fanns  på  väggen  och  om  vilken  berätta- 
des historier.  Han  var  visst  fadrens  kusin.  Schillers 
och  Goethes  byster  stodo  på  bokskåpet,  och  över 
pianot  hängde  porträtt  av  alla  stora  kompositörer. 
Lithografiskt  Allehanda  hölls,  och  där  beundrades 
alla  samtida  stora  artister  genom  deras  biografier. 
Fadren  var  även  ledamot  av  Föreningen  för  Nordisk 
konst  samt  som  förut  nämnts  musikälskare,  spelade 
piano  och  något  violoncell.  Och  nu  exekverade  de 
vuxna  sönerna  och  äldsta  dottern  violkvartetter,  aldrig 
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av  andra  än  Haydn,  Mozart  och  Beethoven.  Hemmet 
hade  sålunda  en  lätt  anstrykning  av  konstälskeri  efter 
ett  tarvligt  borgarhems  små  villkor. 

I  skolan  hade  Johan  läst  Svedboms  Läsebok  och 
Bjurstens  Litteraturhistoria  för  Bjursten  själv  i  Klara 
skola.  En  gosse  hade  reda  på  att  Bjursten  var  skald. 
Vad  var  skald?  Ja,  det  visste  ingen  så  noga.  Senare 
brukade  Johan  berätta  för  sina  skaldebröder  hurusom 
han  fått  stut  av  Herman  Bjursten  för  att  han  läst  i 
en  sagbok  under  lektionen,  vilket  efter  den  tidens 
sätt  att  se  skulle  vara  ett  förebud  för  hans  blivande 
verksamhet  eller  kallelse,  som  man  då  trodde  på. 
Ändå  senare,  när  man  lärt  sig  ringakta  Bjursten, 
berättades  historien  såsom  rolig. 

Vid  privatläroverket  omhuldades  skönlitteraturen 
väl  mycket  av  läraren  i  svenska  språket,  som  var 
något  vitter.  I  fjärde  klassen  hade  de  läst  Fänrik 
Stål  innantill.  Rektorn,  som  var  latinare,  frågade  en 
dag  vad  de  läste: 

—  Fänrik  Stål! 

—  Det  ska  ni  inte  läsa;  det  ger  dålig  smak, 
sade  han  åt  läraren,  som  då  var  en  regementspastor 
och  naturforskare.    Realism,  barbari!  Dispyt! 

Den  senare  läraren  hade  hög  smak.  Man  fick 
läsa  de  tråkiga  Kungarne  på  Salamis,  som  då  lästes 
högt  i  alla  bildade  familjer.  En  litteraturförening 
var  bildad,  och  där  upplästes  på  högtidsdagarne  poem. 
Fritz  hade  skrivit  ett  stort  stycke,  som  handlade  om 
Riddarholmskyrkan  och  hette  Det  svenska  Nekropolis. 
Det  gick  på  melodien:  Jag  stod  på  stranden  under 
kungaborgen,  och  var  nog  så  dåligt. 

Johan  tålde  icke  poesi.  Det  var  tillgjort,  osant, 
tyckte  han.    Mänskorna  talade  icke  på  det  viset  och 
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tänkte  sällan  så  där  vackra  saker.  Men  nu  anmodades 
han  skriva  i  Fannys  album  en  vers. 

—  Det  kan  du  väl  svänga  till,  sa  vännen. 

Johan  satt  uppe  om  nätterna,  men  fick  aldrig  mer 
än  de  två  första  raderna,  och  för  övrigt  visste  han 
ej  vad  det  skulle  innehålla.  Sina  känslor  kunde  man 
väl  icke  lägga  fram  så  där  till  allmänt  beskådande. 
Fritz  åtog  sig  att  fuska  åt  honom,  och  hop  kommo 
sex,  åtta  rader,  som  rimmade,  och  i  vilka  Snoilskys 
sedan  så  bekanta  sparv  på  fönsterrutan  ur  En  jul- 
afton i  Rom  fick  släppa  till  fjädrarne.  Egendomligt 
var  att  Fritz  sedan  aldrig  i  livet  skrev  en  rad  vers  mer. 

Snille  var  ofta  föremål  för  diskussion.  Läraren 
brukade  säga:  snillena  stå  över  all  rang,  liksom  ex- 
cellenserna. Johan  funderade  mycket  på  det  där  och 
tyckte  att  det  var  ett  sätt  att  bli  i  nivå  med  excel- 
lenserna, utan  börd,  utan  pengar,  utan  att  göra  karriär. 
Men  vad  snille  var,  visste  han  ej.  Han  yttrade  en 
gång  i  ett  ömt  ögonblick  med  väninnan  att  han  heldre 
ville  vara  ett  snille  än  ett  Guds  barn,  och  därför 
erhöll  han  en  skarp  tillrättavisning.  En  annan  gång 
sade  han  åt  Fritz,  att  han  skulle  vilja  vara  en  lärd 
professor,  som  fick  gå  klädd  som  en  buse  och  upp- 
föra sig  rått  som  han  behagade,  utan  att  förlora 
anseendet.  Men  när  någon  frågade  vad  han  ville  bli, 
svarade  han  präst;  det  såg  han  alla  bondpojkar  kunna 
bli  och  det  tyckte  han  anstod  honom.  Sedan  han 
blev  fritänkare  skulle  han  ta  graden.  Och  sedan? 
Det  visste  han  inte.  Men  lärare  ville  han  icke  bli 
för  någon  del. 

Läraren  var  naturligtvis  idealist.  Braun  var  en 
rakstugspoet;  Sehlstedt  var  nätt,  men  saknade  idea- 
litet; Bjurstens  Napoleon-Prometheus  fick  läsas  högt; 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


177 


Decamerone,  som  då  utkom  i  svensk  översättning, 
kunde  endast  läsas  utan  fara  av  starka  karaktärer,  var 
för  övrigt  ett  klassiskt  arbete;  Runeberg,  i  Älg- 
skyttarne en  stark  realist  i  formen  och  övergick  stun- 
dom till  råhet,  där  han  ville  vara  klassiskt  enkel: 
(jämför  den  lusige  Aron  på  spisen). 

Till  julen  fick  Johan  två  band  dikter  av  Fritz: 
det  var  Topelius  och  Nyblom.  Topelius  lärde  han  sig 
småningom  tycka  om  därför  att  han  uttalade  kärleks- 
kval, och  i  Ynglingens  drömmar  formulerades  tidens 
ideal  för  en  yngling.  Nyblom  var  tarvlig  som  poet, 
men  spelade  en  viss  roll  som  målsman  för  estetiken, 
dels  genom  sina  brev  från  Italien  till  Illustrerad  Tid- 
ning, dels  genom  sina  föreläsningar  för  fruntimmer 
på  Börsen.  Nyblom  var  icke  sund  realist  ännu  i 
sina  föreläsningar,  utan  antikdyrkare  eller  något 
sådant. 

Större  betydelse  fick  teatern,  som  kan  vara  ett 
starkt  bildningsmedel  för  ungdom  och  obildade,  vilka 
ännu  kunna  få  illusioner  av  målad  väv  och  okända 
aktörer,  som  de  ej  druckit  brorskål  med. 

Johan  hade  som  pojke,  åttaåring,  sett  en  pjäs, 
som  han  ej  förstod  ett  grand  av.  Det  var  visst  Rika 
morbror,  och  allt  han  mindes  var  en  herre,  som 
kastade  en  silversnusdosa  i  sjön  och  sjöng  om  Rio 
Janeiro.  Sedan  såg  han  Engelbrekt  och  hans  dalkarlar 
och  var  hänryckt.  Och  samtidigt:  Den  Ondes  be- 
segrare, med  Arlberg,  hos  Stjernström.  Därpå  följde 
operor,  som  under  läseriperioden  togos  för  goda 
såsom  varande  mindre  syndiga.  En  gång  var  han  på 
Dramatiskan  och  mindes  därifrån  Knut  Almlöf  i  Den 
svaga  sidan  och  mamsell  Hammarfeldt  i  En  utflykt  i 
det  gröna. 

12.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  |. 
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Samtidens  sedekomedi,  som  icke  saknade  sitt 
inflytande,  bestod  i  Jolins  Mjölnarfröken,  Mäster 
Smith,  Löjen  och  tårar  och  Smädeskrivaren.  I  Mäster 
Smith  bevisades,  enligt  kompromissen  efter  1848  års 
misslyckade  socialistrevolutioner,  att  vi  äro  alla 
aristokrater,  men  huru  detta  missförhållande  skulle 
avhjälpas  fick  man  ej  nys  om.  Faktum  kvarstod, 
och  man  var  nöjd  med  faktum.  I  Mjölnarfröken 
preparerades  1865  års  revolution,  ty  i  den  bevisades 
att  adel  icke  är  högre  ras. 

Smädeskrivaren  gjorde  väsen  emedan  den  slog 
ner  i  tidningsreptilernas  hyde,  och  författaren  fick  en 
viska  inkastad  på  scenen.  Den  pjäsen  var  emellertid 
så  realistisk  —  författaren  hade  bland  andra  tagit 
den  levande  Nybom  upp  på  scenen  —  att  hans  på 
äldre  dagar  gjorda  utfall  mot  modern  realism  före- 
föll obefogat.  Det  fanns  emellertid  något  snällt  och 
sympatiskt  hos  Jolin,  och  hans  betydelse  i  teatern 
var  nästan  större  än  Blanches,  vilken  slutligen  ned- 
sjönk till  en  Operakällarns  kotteriskald. 

Hedberg,  som  med  pamfletten  Fyra  år  vid  lands- 
ortsteatern väckte  en  förarglig  uppmärksamhet  och 
sedan  i  Sändebrev  till  teaterdirektören  Stedingk  fram- 
kallade en  mera  skämtsam  än  allvarlig  uppmaning 
att  förestå  teaterns  elevskola,  räddade  sig  från  total 
solnedgång  genom  Bröllopet  på  Ulvåsa,  som  blev 
populärt  och  överglänste  Värmländingarne  och  Engel- 
brekt. Bröllopet  är  dött,  men  Södermans  marsch 
lever.  Stycket  hade  för  övrigt  ingen  betydelse  i  Jo- 
hans eller  någon  samtidas  utveckling.  Det  var  ett 
skuggspel,  ihåligt  som  en  operatext,  och  bars  upp 
av  damerna,  som  där  fingo  ett  rökoffer  i  stor  medel- 
tidsstil.   Den  underkuvade  mannen  knotade  visser- 
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ligen  och  ville  icke  känna  igen  sig  i  Bengt  Lagman, 
men  det  var  inte  så  noga. 

Av  större  vikt  blev  införandet  av  Offenbachs 
operett  på  kungliga  teatern.  Sedan  författaren  till 
Sköna  Helena  fått  inträde  i  franska  akademien  är  det 
väl  icke  mera  livsfarligt  att  vara  rättvis  mot  honom. 
Halévy  och  Offenbach  voro  israeliter  och  parisare 
under  andra  kejsardömet.  Som  israeliter  hade  de 
ingen  pietet  för  den  europeiska  kulturens  anor,  greker 
och  romare,  vilkas  bildning  de  såsom  orientaler  aldrig 
behövt  passera.  Som  israeliter  voro  de  skeptiska 
gentemot  västerländsk  civilisation,  och  mest  mot 
västerländsk  kristen  moral.  De  sågo  ett  kristet 
samhälle  bekänna  den  strängaste  askesmoral  och  leva 
som  hedningar.  De  upptäckte  motsägelsen  i  lära  och 
leverne,  en  motsägelse  som  endast  kunde  lösas 
genom  att  ändra  den  föråldrade  läran,  ty  levernet  stod 
icke  att  ändra  utan  genom  kloster  eller  kastrering. 
Människorna  voro  trötta  på  att  hyckla  och  de  gladdes 
åt  att  få  en  ny  moral,  vilken  stod  i  full  överens- 
stämmelse med  den  mänskliga  naturens  beskaffenhet 
och  vedertaget  bruk.  Offenbach  slog  an  därför  att 
sinnena  voro  förberedda  och  ledsnaden  på  den 
obekväma  munkkåpan  var  allmän.  Heldre  då  spritt 
naken.  Offenbachs  operett  tog  djupa  tag,  ty  den 
beskrattade  hela  den  västerländska  föråldrade  kultu- 
ren, prästadömet,  konungadömet,  matinrättningen, 
äktenskapet,  de  civiliserade  krigen,  och  vad  man 
skrattar  åt  är  icke  längre  vördat.  Offenbachs  operett 
har  spelat  samma  roll  som  Aristofanes'  komedi,  varit 
ett  liknande  symptom  vid  slutet  av  en  kulturperiod  och 
därför  har  den  fyllt  en  uppgift.    Den  var  skämtsam, 
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men  skämt  är  vanligen  maskerat  allvar.  Efter  skrattet 
kom  det  rena  allvaret,  och  där  äro  vi  nu. 

Judarne  logo  vid  tidevarvets  utgång  åt  dessa 
kristna,  som  i  två  årtusenden  sökt  göra  ett  helvete 
av  det  glada  jordelivet  och  som  nu  först  insågo  att 
Kristi  lära  var  en  subjektiv,  för  upphovsmannens  och 
hans  under  romarväldet  suckande  samtidas  andliga 
behov  lämpad  sådan,  som  måste  modifieras  efter  nya 
förhållanden.  De  som  av  naturen  voro  positivister 
och  levat  fram  hela  epoker  utan  delaktighet  i  Kristo, 
sågo  nu  de  kristna  vräka  kristendomen,  och  de  logo. 
Det  var  judens  hämnd  och  hans  mission  i  Europa. 

Ynglingen  av  1865,  ännu  skälvande  av  stigmatise- 
ringen,  utmärglad  av  kampen  mot  köttet  och  djävulen, 
med  öronen  pinade  av  klockringning  och  psalmsång, 
kom  in  i  den  upplysta  teatersalongen,  i  sällskap 
med  djärva  ynglingar  av  börd  och  god  ställning, 
och  från  första  radens  fond  ser  han  nu  dessa 
tavlor  från  den  glada  hedendomen  rullas  upp  och 
hör  en  musik,  ursprunglig,  med  ett  visst  gemuth,  ty 
Offenbach  var  germaniserad,  sångfull,  yster.  Själva 
musiken  i  ouvertyren  kom  honom  att  le,  och  sedan! 
Tempeltjänsten  bakom  förlåten  kom  honom  att  min- 
nas brödbakningen  i  klockarens  kök;  åskan  befanns 
vara  en  oförtent  järnplåt;  gudarne,  som  spisade  offren, 
Carl  Johan  Uddman,  gudinnorna,  tre  sköna  aktriser; 
gudarne,  osynliga  regissörer.  Men  här  strök  också 
hela  den  antika  världen.  Dessa  gudar,  gudinnor, 
hjältar,  som  genom  läroböckerna  fått  en  anstrykning 
av  helgd,  störtades  ner;  Grekland  och  Rom,  som 
alltid  åberopades  såsom  urkällan  till  allt  bildat, 
avslöjades  och  röckos  ner  i  nivån.  I  nivån!  Det  var 
demokratiskt,  ty  nu  kände  han  en  press  mindre,  och 
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fruktan  för  att  icke  kunna  höja  sig  dit  »upp»  var  bort- 
tagen. Men  så  kom  kapitlet  om  livsglädjen.  Mänskor 
och  gudar  parade  sig  huller  om  buller  utan  att 
begära  lov,  och  gudar  hjälpte  unga  flickor  att  rymma 
från  gamla  gubbar,  prästen  stiger  ner  ur  templet, 
där  han  ledsnat  hyckla,  och  med  vinrankan  om  sin 
fuktiga  tinning  dansar  han  cancan  med  hetärerna. 
Det  var  rent  spel!  Det  gick  i  honom  såsom  Guds 
ord  och  han  hade  intet  att  invända  eller  anmärka; 
det  var  som  det  skulle  vara,  just  så.  Var  det  osunt? 
Nej!  Men  att  vilja  tillämpa  det  i  livet,  därtill  hade 
han  icke  någon  åtrå.  Det  var  ju  teaterpjäs,  det  var 
overkligt,  och  hans  synpunkt  var  ännu  och  skulle 
alltid  bli  estetisk.  Vad  var  det  där  estetiska,  under 
vilket  så  mycket  kunde  smugglas  in,  under  vars 
betäckning  så  många  medgivanden  kunde  göras?  Ja, 
allvar  var  det  ej;  skämt  icke  heller;  det  var  något 
mycket  svävande.  Decamerone  förhärligade  lasten, 
men  dess  estetiska  värde  kvarstod.  Vad  var  det  för 
värde?  Etiskt  var  den  boken  fördömlig,  men  este- 
tiskt berömvärd.  Etisk  och  estetisk!  En  ny,  dubbel- 
bottnad trollask,  ur  vilken  efter  behag  framplockades 
myggor  eller  kameler. 

Men  pjäsen  gavs  med  auktoritet  på  kungliga 
teatern  och  spelades  av  de  mest  framstående  ar- 
tister, själva  Knut  Almlöf  var  Menelaus.  General- 
repetitionerna utfördes  med  frukost,  där  konungen  och 
gardesofficerare  närvoro  som  värdar.  Detta  visste 
pojkarne  genom  kammarherrens  son,  som  gav  dem 
teaterbiljetter.    Det  var  på  hög  befallning  nästan! 

Emellertid  steg  skriket  högt  likasom  förtjusnin- 
gen. Man  kunde  icke  tala  utan  att  dra  in  ett  uttryck 
ur  Sköna  Helena.    Man  kunde  icke  läsa  Virgilius 
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mer,  utan  att  man  översatte  Achilles  med  den  morske 
Achilles.  Johan,  som  först  fick  se  pjäsen  när  den 
spelats  ett  halvt  år,  blev  till  och  med  av  latinläraren, 
då  denne  begagnade  ett  citat  ur  stycket,  som, 
Johan  ej  förstod,  tillfrågad  om  han  ej  sett  Sköna 
Helena? 

—  Nej! 

—  Å,  kors  bevare  oss,  men  den  får  han  lov  att  se! 

Man  måste  se  den;  och  han  såg. 

Litteraturläraren,  som  var  lindrig  pietist,  pre- 
dikade emot  och  varnade,  men  han  angrep  den  för- 
siktigtvis ur  estetisk  synpunkt;  talade  om  dålig  smak, 
simpel  ton.  Det  slog  an  på  en  del,  och  på  lärarens 
uppmaning  gingo  de  estetiska  snobbarne  och  viss- 
lade åt  Riddar  Blåskägg,  naturligtvis  efter  a*t  ha 
grundligt  roat  sig  åt  den. 

Pjäsen  hade  lättat  upp  ynglingens  nertryckta 
sinne  och  lärt  honom  le  åt  avgudar,  men  på  hans 
könsliv  eller  uppfattning  av  kvinnan  hade  den  intet 
inflytande. 

Djupare  tog  däremot  den  tungsinte  Hamlet.  Vem 
är  denne  Hamlet,  som  lever  än,  efter  att  ha  sett 
rampljuset  under  Johan  den  tredjes  tidevarv  och  all- 
tid blivit  lika  ung?  Man  har  gjort  honom  till  så 
mycket  och  begagnat  honom  till  alla  möjliga  ändamål. 
Johan  tillägnade  sig  honom  genast  för  sina. 

Ridån  går  upp;  kungen  och  hovet  i  lysande 
dräkter,  musik  och  glädje.  Så  kommer  den  sorg- 
klädde,  bleke  ynglingen  in  där  och  gör  opposition 
mot  styvfadren.  Ha!  Han  har  styvfar!  Det  är 
åtminstone  lika  djävligt  som  att  ha  styvmor,  tänker 
Johan.  Det  är  min  man!  Och  så  skall  han  krossas, 
och  man  vill  pina  ur  honom  sympati  mot  tyrannerna. 
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Ynglingens  jag  reser  sig.  Revolt!  Men  hans  vilja 
är  förlamad;  han  hytter,  men  kan  icke  slå.  Han 
agar  likväl  modren!  Synd  att  det  inte  var  fadren 
bara!  Men  så  går  han  med  samvetskval  efteråt! 
Bra,  bra!  Han  är  reflexionssjuk,  gräver  i  sig  själv, 
betänker  sina  handlingar  tills  de  upplösa  sig  i  intet. 
Och  så  älskar  han  en  annans  fästmö.  Det  är  ju 
komplett  likt.  Johan  börjar  tvivla  på  att  han  är  ett 
undantag.  Jaså,  det  här  är  vanliga  historier  i  livet! 
Skönt!  Då  har  jag  icke  att  ta  mig  så  nära,  men  icke 
heller  något  att  vara  originell  med.  Det  tillyxade 
slutet  förfelade  sitt  intryck,  vilket  dock  upphjälptes 
av  Horatios  vackra  tal.  Bearbetarens  ohjälpliga  fel 
att  ta  bort  Fortinbras  märkte  icke  ynglingen,  men 
Horatio,  som  nu  blev  kontrast,  var  icke  någon  kon- 
trast; han  var  lika  stor  mes  som  Hamlet  och  sa 
bara  ja  och  nej.  Fortinbras,  det  var  handlingens 
man,  segraren,  tronkrävaren,  men  han  kom  icke  med, 
och  nu  slutade  alltsammans  med  Jämmer  und  Elend. 

Men  det  var  skönt  att  få  begråta  sitt  öde  och  se 
sitt  öde  begråtet.  Hamlet  blev  emellertid  tills  vidare 
icke  annat  än  styvsonen;  längre  fram  blev  han  grubb- 
laren,  och  ändå  längre  fram  sonen,  offret  för  familje- 
tyranniet. Så  där  växa  uppfattningarne.  Schwartz 
hade  tagit  fantasten,  romantikern,  som  icke  kunde  för- 
sona sig  med  verkligheten,  och  därför  uppfyllde  han 
sin  tids  smakfordran.  En  positivistisk  framtid,  som 
redan  fått  romantiken  löjlig  helt  enkelt,  får  väl  se 
Hamlet  såsom  varande  en  Don  Quixote  spelas  av  en 
komiker.  Hamletiska  ynglingar  äro  redan  utsatta  för 
åtlöjet  länge  sen,  ty  ett  annat  släkte  har  vuxit  upp, 
som  tänker  utan  visioner  och  handlar  efter  som  de 
tänka. 
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Skönlitteraturens  och  teaterns  neutrala  område, 
där  moralen  icke  fick  vara  med  och  ha  någon  talan, 
där  mänskorna  beslutat  träffas  nakna  i  gröna  lunder 
och  leka  djuret  med  två  ryggar,  där  man  fick  för- 
neka Gud  och  hans  heliga  evangelium,  där  man, 
såsom  i  Riddar  Blåskägg,  fick  göra  narr  av  kunglig- 
heten på  högsta  befallning,  diktens  overkligheter  med 
dess  rekonstruktioner  av  en  bättre  värld  än  den  för- 
handenvarande,  togs  av  ynglingen  såsom  mera  än 
dikt,  och  han  förväxlade  snart  dikt  och  verklighet, 
inbillande  sig  att  livet  därute,  utom  hans  hem,  fram- 
tiden, var  en  sådan  där  lustgård.  Särskilt  började 
nu  det  närmaste  paradiset,  eller  Uppsala,  att  hägra 
såsom  frihetens  tillhåll.  Där  fick  man  gå  illa  klädd, 
vara  fattig,  men  ändå  vara  student,  det  vill  säga  vara 
överklass,  där  fick  man  sjunga  och  dricka,  komma  hem 
full,  slåss  med  polis,  utan  att  förlora  anseendet.  Det 
var  ideallandet.  Vem  hade  lärt  honom  det?  Glun- 
tarne,  som  han  sjöng  med  sin  bror.  Men  han  visste 
nu  ej  att  Gluntarne  voro  överklassvyer  på  saken; 
att  dessa  sånger  tillkommo  för  att  höras  stycke  efter 
stycke  av  prinsar  och  blivande  konungar;  att  hjäl- 
tarne  voro  av  familj;  han  tänkte  icke  på  att  vigilansen 
ej  var  så  farlig,  då  det  fanns  en  moster  i  bakgrunden, 
tentamen  icke  så  riskabel,  då  man  hade  biskopen  till 
morbror,  inslagningen  av  en  ruta  icke  så  dyr,  då  man 
var  i  så  gott  sällskap. 

I  alla  fall,  framtiden  började  sysselsätta  honom; 
han  hade  återfått  hoppet  om  en  framtid,  och  det 
ödesdigra  tjugofemte  året  verkade  icke  mera  så 
skrämmande.  Detta  hade  sin  grund  i  resultaten  av 
en  åtgärd,  som  skoldirektionerna  vidtagit  i  och  för 
utrönandet   av  sedlighetstillståndet  i  huvudstadens 
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skolor.  Redogörelsen  lästes  i  aftontidningarne  och 
kom  till  Johans  öron.  Vid  verkställd  undersökning 
hade  befunnits  att  de  flesta  gossar  och  de  flesta 
flickor  voro  hemfallna  under  en  last,  som  var  ung- 
domens farligaste  fiende.  Alltså  gå  till  himlen  i  gott 
och  talrikt  sällskap!  Han  var  icke  ensam  om  synden! 
Därtill  kom  att  i  skolan  talades  öppet  om  saken 
såsom  något  hörande  till  vars  mans  förflutna,  icke 
seriöst,  utan  i  anekdotform.  Johan  fick  nu  klart  för 
sig  att  det  icke  var  en  sexuell  sjukdom,  utan  att 
sådana  endast  följde  samkväm  med  kvinnor.  Han  var 
numera  lugn,  helst  inga  olägenheter  ännu  visat  sig, 
och  hans  tankar  voro  upptagna  med  arbeten  eller 
med  oskyldiga  flammor  för  rena  flickor  med  bleksot. 


Vid  denna  tidpunkt  blomstrar  skarpskytterörel- 
sen. En  vacker  tanke,  som  gav  Sverige  en  armé, 
större  än  den  indelta:  40,000  mot  37,000. 

Johan  inträdde  som  aktiv,  fick  uniform,  motion 
och  lärde  sig  skjuta.  Men  han  kom  även  i  beröring 
med  andra  samhällsklassers  ungdom.  På  hans  kom- 
pani funnos  gesäller  ur  yrkena,  bodbetjänter,  konto- 
rister och  yngre  artister  utan  namn.  De  voro  honom 
sympatiska,  men  främmande.  Han  sökte  närma  sig, 
men  de  antogo  honom  ej.  De  talade  sin  argot, 
ett  kotterispråk,  som  han  ej  förstod.  Nu  märkte  han 
huru  klassbildningen  söndrat  honom  från  barndoms- 
kamraterna och  han  slöt  sig.  De  ansågo  honom  a 
priori  högfärdig.  Men  saken  var  att  han  såg  upp  till 
dem  i  vissa  avseenden.  De  voro  naiva,  orädda,  själv- 
ständiga och  ekonomiskt  bättre  lottade  än  han,  ty  de 
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hade  alltid  pengar.  Känslan  att  gå  i  trupp  på  långa 
marscher  hade  något  lugnande  för  honom.  Han  var 
icke  född  att  befalla  och  lydde  gärna,  bara  han  icke 
märkte  övermod  eller  härsklystnad  i  befallningen. 
Han  längtade  icke  att  bli  korporal,  ty  då  skulle  han 
tänka  för  de  andra  och,  vad  värre  var,  besluta.  Han 
förblev  slaven  av  natur  och  böjelse,  men  kände 
tyrannens  obefogenhet  och  han  bevakade  honom  noga. 
På  en  större  manöver  kunde  han  icke  underlåta  att 
resonera  över  vissa  besynnerligheter,  såsom  att 
infanteri  från  gardena  vid  en  landstigning  höll  stånd 
mot  flottans  kanoner,  vilka  betäckte  de  pråmar,  på 
vilka  han  befann  sig.  Kanonerna  spelade  på  ett  par 
famnars  avstånd  mitt  i  näsan  på  gardisterna,  men  de 
stodo  kvar.  De  lydde  väl  de  också  utan  att  begripa. 
Han  resonerade  och  svor,  men  han  lydde,  ty  han  hade 
åtagit  sig  att  lyda. 

Under  en  rast  på  Tyresö  brottades  han  på  lek 
med  en  kamrat.  Kompanichefen  trädde  fram  och 
förbjöd  något  barskt  leken.  Johan  svarade  skarpt  att 
det  var  rast  nu  och  att  de  lekte. 

—  Ja,  men  lek  kan  bli  allvar. 

—  Det  beror  på  oss  det!  svarade  han  och  lydde. 
Men  han  tyckte  det  var  fräckt  av  chefen  att  lägga  sig 
i  sådana  detaljer  och  han  hade  tyckt  sig  märka  en  viss 
ovilja  från  förmannen,  som  sedan  följde  honom. 
Denne  kallades  magister,  emedan  han  skrev  i  tid- 
ningarne, men  han  var  icke  student  en  gång.  Där 
ha  vi't !  tänkte  han;  han  vill  stuka  mig.  Och  nu 
bevakade  han  hans  rörelser.  Antipatien  räckte  för 
livet  å  ömse  sidor. 

Skarpskytterörelsen  var  närmast  framkallad  av 
tysk-danska  kriget  och  var,  oaktat  övergående,  till  en 
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viss  nytta.  Den  roade  ungdomen,  och  den  borttog  en 
del  av  militärprestigen,  då  de  lägre  klasserna  fingo 
inse  att  det  ej  var  så  svårt.  Sedan  gav  denna 
insikt  grunden  till  motståndet  mot  preussiska  värn- 
pliktens införande,  som  mycket  agiterades  sedan 
Oscar  II  i  Berlin  uttalat  sin  förhoppning  till  kejsar 
Wilhelm,  att  de  svenska  och  preussiska  trupperna 
ännu  en  gång  skulle  bli  vapenkamrater. 
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9. 

Han  äter  andras  bröd. 

Han  hade  fått  en  djärv  dröm  uppfylld:  han  hade 
fått  en  sommarkondition.  Varför  icke  förr?  Han 
hade  icke  vågat  hoppas;  och  därför  aldrig  sökt.  Det 
han  riktigt  livligt  önskade  vågade  han  icke  sträcka  sig 
efter,  av  fruktan  att  få  ett  avslag.  En  krossad  för- 
hoppning var  det  tyngsta  han  tänkte  sig.  Men  nu 
kastade  lyckan  hela  hornet  över  honom  på  en  gång; 
konditionen  var  i  ett  förnämt  hus,  beläget  i  den 
vackraste  natur  han  visste:  skärgården;  och  vad  mer 
var,  i  den  mest  poetiska  av  alla  skärgårdens  nejder: 
Sotaskär.  Han  tyckte  nu  om  de  förnäma.  Styv- 
modrens råa  behandling,  släktingarnes  eviga  lurande 
på  att  upptäcka  högfärd,  där  det  endast  fanns  över- 
lägsenhet i  förstånd,  ädelmod  och  offervillighet,  skarp- 
skyttekamraternas bemödanden  att  stuka  honom,  hade 
jagat  honom  från  den  klass  därifrån  han  kommit; 
han  tänkte  icke  mer  som  de,  kände  icke  som  de; 
hade  annan  religion,  andra  begrepp  om  livet,  och 
hans  estetiska  sinne  hade  tilltalats  av  de  förnäma 
kamraternas  måttfulla  väsen,  harmoniska  och  säkra 
sätt  att  uppträda;  han  kände  sig  genom  sin  uppfostran 
närmare  dem  och  allt  mer  avlägsnad  från  under- 
klassen. Han  tyckte  att  de  förnäma  voro  mindre  hög- 
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färdiga  än  de  borgerliga;  de  vräkte  sig  icke;  tram- 
pade icke,  värderade  bildning  och  talang;  de  voro  på 
visst  sätt  mera  demokratiska  mot  honom,  då  de  togo 
honom  som  jämlike,  än  de  där  hemma,  som  behand- 
lade honom  som  en  mycket  underordnad,  under- 
lägsen. Fritz  till  exempel,  som  var  mjölnarson  från 
landet,  mottogs  hos  kammarherren  och  spelade 
komedi  med  sönerna  inför  kungliga  teaterdirektören, 
som  erbjöd  honom  engagement,  och  ingen  frågade 
där  efter  vad  hans  far  var  för  en.  Men  när  Fritz 
var  hemma  på  bal  i  Johans  hem  granskades  han  fram 
och  bak,  och  det  var  med  stor  förnöjelse  en  släkting 
kunde  meddela  att  hans  pappa  bara  var  för  detta 
mjölnardräng. 

Johan  var  bliven  aristokrat  utan  att  upphöra  sym- 
patisera med  underklassen,  och  som  adeln  omkring 
65  och  straxt  efter  var  ganska  liberal,  nedlåtande  och 
för  tillfället  populär,  blev  han  duperad.  Han  fattade 
icke  att  de  som  voro  uppe  en  gång  icke  vidare 
behövde  trampa  ner,  att  de  som  sutto  på  höjden  kunde 
vara  nedlåtande  utan  att  stiga  ner,  och  han  insåg  ej 
att  de  som  voro  nere  kände  sig  trampade  av  dem, 
som  ville  stiga  förbi  dem  upp,  och  att  de  som  aldrig 
hade  utsikt  komma  upp  endast  hade  den  trösten  att 
hala  ner  dem,  som  voro  uppe  eller  på  vägen.  Det 
var  ju  lagen  för  jämvikten,  som  han  ej  insett  än. 
Han  var  emellertid  hänryckt  av  att  komma  bland  de 
förnäma. 

Fritz  började  ge  honom  instruktioner  huru  han 
skulle  umgås  och  uppföra  sig.  Man  skulle  inte  krypa, 
vara  undfallande,  icke  säga  allt  vad  man  tänkte,  ty 
det  begärde  ingen  få  veta;  kunde  man  säga  artig- 
heter utan  att  smickra  för  groft,  vore  det  gott;  kon- 
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versera,  men  icke  resonera,  framför  allt  ej  disputera, 
ty  rätt  fick  man  ändå  aldrig.  Det  var  ju  en  klok  yng- 
ling. Johan  tyckte  han  var  faslig,  men  gömde  orden 
i  sitt  hjärta.  Vad  han  kunde  vinna  vore  en  aka- 
demisk kondition,  kanske  få  resa  utrikes,  Rom  och 
Paris  med  disciplerna;  det  var  det  högsta  han 
begärde  av  de  förnäma.  Det  ansåg  han  vara  att  göra 
lycka,  och  den  lyckan  skulle  han  nu  jaga  efter. 

Så  gjorde  han  sin  första  visit  hos  friherrinnan 
en  söndagseftermiddag,  då  hon  var  i  staden.  Hon 
liknade  ett  gammalt  porträtt  av  en  medelålders  dam. 
Örnnäsa,  stora  bruna  ögon  och  krusat  hår  ner  över 
tinningarne.  Hon  var  elegisk,  släpade  på  rösten  och 
talade  något  i  näsan.  Johan  tyckte  icke  hon  såg  fin 
ut,  och  våningen  var  tarvligare  än  hans  hem,  men  de 
hade  ju  herrgård  på  landet,  slott.  Hon  tilltalade 
honom  likväl,  ty  hon  hade  ett  drag  som  påminde  om 
hans  mor.  Hon  examinerade  honom,  konverserade 
och  släppte  sitt  nystan.  Johan  sprang  upp,  tog  fatt 
nystanet,  men  återlämnade  det  med  en  min,  som 
självbelåtet  sade:  jag  kan  det  där,  ty  jag  har  tagit 
upp  många  näsdukar  förut  åt  damerna.  Examen  ut- 
föll till  hans  fördel,  och  han  var  antagen. 

Morgonen  om  dagen  då  de  skulle  resa  ur  staden, 
infann  han  sig  i  våningen.  Kunglig  sektern,  så 
kallades  husbonden,  stod  i  skjortärmarne  framför 
salsspegeln  och  knöt  sin  halsduk.  Han  såg  stolt  och 
mjältsjuk  ut  och  hälsade  kort  och  kallt.  Johan  tog 
obedd  en  stol,  försökte  konversera,  men  lyckades  ej 
få  något  livligt  samtal  i  gång,  helst  sektern  vände 
honom  ryggen  och  svarade  kort. 

—  Det  är  ingen  förnäm,  tänkte  Johan;  det  där 
är  en  knöl! 
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Och  de  voro  varandra  antipatiska  som  två  under- 
klassar,  vilka  sågo  snett  på  varandras  kravlande 
uppåt. 

Vagnen  stod  för  porten.  Kusken  hade  livré  och 
stod  med  mössan  i  handen.  Sektern  frågade  Johan 
om  han  ville  åka  ini  eller  på  kuskbocken,  men  detta 
i  en  sådan  ton  att  Johan  beslöt  sig  för  att  vara  fin 
och  förstå  inviten  till  kuskbocken.  Och  där  satte  han 
sig  bredvid  kusken. 

När  piskan  smällde  och  hästarne  ryckte  fram 
vagnen,  hade  han  blott  en  tanke:  bort  från  hemmet! 
ut  i  världen! 


Vid  första  gästgivargård  där  de  rastade  steg 
Johan  ner  och  gick  fram  till  vagnsfönstret.  Där  för- 
frågade han  sig  i  en  lätt,  förbindlig,  kanske  något 
förtrolig  ton  om  herrskapets  välbefinnande,  och 
erhöll  av  patronus  ett  kort,  skarpt  svar,  som  avbet 
alla  vidare  närmanden.    Vad  ville  detta  säga? 

De  sutto  opp  igen.  Johan  tände  en  cigarr  och 
bjöd  kusken,  men  denne  svarade  viskande,  att  han 
aldrig  fick  röka  på  kusbocken.  Därpå  pumpade  han 
kusken;  fick  reda  på  umgänge  och  dylikt,  men  för- 
siktigt nog. 

Mot  aftonen  anlände  de  till  herrgården.  Den 
låg  på  en  trädbevuxen  kulle  och  var  en  vit  stenbygg- 
nad med  markiser.  Taket  var  platt  och  dess  trubbiga 
vinkel  gav  något  italienskt  åt  byggnaden;  men  de  där 
röd-  och  vitrandiga  markiserna,  det  var  själva  fines- 
sen. Johan  installerades  med  tre  pojkar  i  en  flygel, 
som  bestod  av  en  isolerad  stuga  av  två  rum,  av 
vilka  kusken  bebodde  det  yttre. 
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Efter  åtta  dagars  vistelse  på  stället  hade  Johan 
upptäckt  att  han  var  tjänare,  med  en  ganska  obe- 
haglig ställning.  Hans  fars  dräng  hade  bättre  rum 
och  eget  rum;  hans  fars  dräng  rådde  om  sin  person, 
sina  tankar,  någon  stund  på  dagen;  Johan  aldrig. 
Natt  och  dag  skulle  han  vara  med  barnen,  leka  med 
dem,  läsa  med  dem,  bada  med  dem.  Tog  han  sig 
ett  ögonblick  ledigt  och  någon  av  herrskapet  fick  se 
honom,  så  frågades  genast:  var  äro  barnen?  Poj- 
karne  hade  vanligen  sprungit  ner  till  statfolkets,  men 
där  fingo  de  ej  vistas  för  åns  skull,  som  rann  där  förbi. 
Han  levde  i  en  evig  oro  för  att  något  skulle  vara  i 
olag.  Han  var  ansvarig  för  fyra  personers  upp- 
förande: sitt  eget  och  tre  pojkars.  Varje  anmärk- 
ning på  dem  föll  på  honom.  Ingen  jämnårig  att 
tala  med,  ingen  ungdom.  Inspektören  var  i  arbete 
hela  dagen  och  syntes  aldrig  till. 

Men  det  fanns  två  saker,  som  gåvo  ersättning: 
naturen,  Södertörnsnaturen,  och  friheten  från  hem- 
met. Friherrinnan  behandlade  honom  mera  förtro- 
ligt, nästan  moderligt,  och  roade  sig  att  konversera 
om  litteratur  med  honom.  Då  hade  han  stunder, 
då  han  kände  sig  som  vederlike  och  överlägsen 
genom  sin  beläsenhet,  men  bara  sektern  kom  hem  var 
han  barnpiga. 

Skärgårdslandskapet  hade  för  honom  större  be- 
hag än  Mälarens  stränder,  och  de  trolska  minnena  av 
Drottningholm  och  Vibyholm  bleknade.  Året  förut 
hade  han  på  en  tiraljering  med  skarpskyttarne  vid 
Tyresö  kommit  upp  på  en  höjd.  Där  var  djup  gran- 
skog. De  kröpo  mellan  blåbärsris  och  enbuskar,  tills 
de  kommo  ut  på  en  brant  klipphäll.  Där  öppnade  sig 
plötsligt  en  tavla,  som  kom  honom  att  frysa  av  för- 
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tjusning.  Fjärdar  och  holmar,  fjärdar  och  holmar, 
långt,  långt  ut  i  det  oändliga.  Han  hade,  fastän 
stockholmare,  aldrig  sett  skärgården  förr  och  visste 
ej  var  han  var.  Den  tavlan  gjorde  ett  sådant  intryck 
som  om  han  återfunnit  ett  land,  han  sett  i  vackra 
drömmar,  eller  i  en  föregående  existens,  som  han 
trodde  på,  men  ej  visste  något  om.  Jägarkedjan  drog 
sig  åt  sidan  in  i  skogen,  men  Johan  satt  kvar  på 
branten  och  tillbad,  det  är  ordet.  Den  fientliga  kedjan 
hade  nalkats  och  gav  eld;  det  susade  om  öronen; 
han  gömde  sig;  han  kunde  icke  gå  därifrån.  Detta 
var  hans  landskap,  hans  naturs  sanna  miljö;  idyller, 
fattiga,  knaggliga  gråstensholmar  med  granskog, 
kastade  ut  på  stora,  stormiga  fjärdar  och  med  det 
oändliga  havet  som  bakgrund,  på  vederbörligt  av- 
stånd. Han  stannade  också  vid  denna  kärlek,  som 
icke  kunde  förklaras  i  egenskap  av  den  första;  och 
varken  Schweiz'  Alper,  Medelhavets  olivkullar  eller 
Normandies  falaiser  kunde  undantränga  den  rivalen. 

Nu  var  han  där  i  paradiset,  ehuru  något  för  långt 
in;  stränderna  vid  Sotaskär  voro  gröna,  feta  betes- 
marker under  ekars  skugga,  och  fjärdar  öppnade  sig 
utåt  Mysingen,  men  på  långt  håll.  Vattnet  var  rent 
och  salt;  det  var  nytt. 

Under  strövtågen  med  bössa  och  hundar  och 
pojkar  kom  han  ner  till  stranden  en  vacker  solskens- 
dag. På  andra  sidan  sjön  låg  ett  slott.  Ett  stort, 
gammaldags  stenslott.  Han  hade  upptäckt  att  han 
icke  bodde  i  annat  än  en  gård  och  att  hans  herre 
var  ofrälse  och  bara  arrendator. 

—  Vem  bor  i  det  slottet?  frågade  han  gos- 
sarne. 

—  Där  bor  morbror  Vilhelm,  svarade  de. 
13.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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—  Vad  heter  han? 

—  Baron  X. 

—  Brukar  ni  aldrig  vara  där? 

—  Jo,  ibland. 

Det  fanns  ett  slott  ändå,  med  en  baron  i.  Hm! 
Johans  promenader  togo  snart  sin  reguliera  väg  neråt 
stranden,  därifrån  han  såg  slottet.  Det  var  omgivet 
av  park  och  en  stor  trädgård.  Hemma  hade  de  ingen 
trädgård.    Det  där  var  annat,  det! 

En  vacker  dag  underrättar  friherrinnan  honom 
att  han  dagen  därpå  skulle  följa  gossarne  till  barons, 
där  de  skulle  stanna  hela  dan.  Hon  och  sektern  ville 
stanna  hemma,  och  han  skulle  representera  huset, 
tillade  hon  skämtsamt. 

Därpå  frågade  han  om  sin  toalett.  Jo,  han  kunde 
åka  dit  i  sina  sommarkläder,  men  ta  svarta  rocken 
på  armen  och  gå  in  i  lilla  gobelinsrummet  på  nedra 
botten  och  kläda  sig  till  middan.  Gobelinsrummet! 
Hm!  Skulle  han  kanske  ta  handskar?  Hon  skrat- 
tade. Nej,  visst  inga  handskar.  Han  drömde  hela 
natten  om  baronen  och  slottet  och  gobelinsrummet. 
På  morgonen  körde  ett  höskak  opp  på  gården  för  att 
hämta  ungdomen.  Ä!  Det  tyckte  han  inte  om.  Det 
påminte  om  klockargården. 

Och  så  åkte  de.  Kommo  upp  till  en  stor  lind- 
allé, körde  opp  på  gården  och  stannade  framför  slottet. 
Det  var  verkligen  ett  slott  från  Dahlbergs  Suecia,  och 
det  daterade  sig  från  unionstiden.  Från  en  bärså 
hördes  välbekanta  smällar  av  brädspelsbrickor.  Och 
därifrån  framträdde  en  medelålders  herre  i  slankiga 
hamptygskläder.  Hans  ansikte  var  icke  nobelt,  mera 
borgerligt  snarare,  med  ett  grågult  skepparskägg.  Han 
hade  örringar  också.  Johan  stod  med  hatten  i  handen 
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och  presenterade  sig.  Baronen  hälsade  vänligt  och 
bad  honom  stiga  in  i  bärsån.  Där  stod  ett  brädspel, 
vid  vilket  satt  en  liten  gubbe  med  frukostskärm  på 
mössan  och  som  var  mycket  tillmötesgående. 

Han  presenterades  som  rektor  från  en  småstad. 
Johan  fick  konjak  och  förhördes  i  nyheter  från  Stock- 
holm. Han  var  djupt  inne  i  teaterskvaller  och  dylikt 
och  åhördes  med  stor  uppmärksamhet.  Nå,  se  där 
ha  vi't,  tänkte  han,  de  riktiga  förnäma  äro  mycket  mer 
demokratiska  än  de  oriktiga. 

—  Så,  sade  baron,  förlåt  herr...  jag  minns  inte 
namnet...    Ja,  så  var  det.    Är  ni  släkt  till  Oskar? 

—  Det  är  min  far! 

—  Å,  Herre  Gud,  är  det  så!  Det  är  ju  min 
gamla  vän,  sedan  jag  förde  Strängnäs  i  världen!  Va! 
Johan  trodde  ej  sina  öron!  Hade  baron  fört  ångbåt? 
Ja,  det  hade  han.  Men  gubben  gick  på  och  ville  ha 
reda  på  Oskar  och  hans  öden. 

Johan  tittade  på  slottet  och  undrade  om  det  var 
baron  själv.  Så  kom  friherrinnan  ner,  och  hon  var 
lika  enkel  och  vänlig  som  baron.  Det  ringde  till 
middan. 

—  Nu  ska  vi  ta  en  sup,  sa  baron,  kom  med  nu. 
Johan  gjorde  en  volt  i  stora  förstugan  och  ville  ta 

på  bonjouren  bakom  en  dörr,  men  det  fick  inte  bli 
något  av.  Han  gjorde  det  ändå,  ty  friherrinnan  hade 
sagt  det.  Så  kommo  de  upp  i  stora  salen.  —  Jo, 
det  var  ett  riktigt  slott.  Stenlagt  golv;  taket  skuret 
i  trä;  fönsternicher,  djupa  som  små  rum;  en  spis,  som 
rymde  ett  mått  ved;  ett  klaver  på  tre  fötter;  en 
krona  med  glas  som  pepparkakor;  och  fullt  med  svarta 
porträtt  på  väggarne.  Det  var  alldeles  riktigt. 

Middagen  gick,  och  Johan  kände  sig  hemma- 
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stadd.  På  eftermiddagen  spelade  han  bräde  med 
baron  och  drack  toddy.  Alla  artigheter  han  tänkt 
ut  inställdes,  och  han  var  väl  nöjd  med  sin  dag  när 
den  var  till  ända. 

I  stora  allén  vände  han  sig  om  och  såg  på  slottet. 
Det  såg  mindre  ståtligt  ut  nu;  nästan  tarvligt.  Det 
anstod  honom  bättre  som  sådant,  men  det  där  sago- 
slottet från  andra  stranden  var  roligare  att  se  upp 
till,  bort  till.  Nu  hade  han  ingenting  att  se  upp 
till  mer.  Men  han  var  icke  längre  nere.  Kanske  det 
var  roligare  ändå  att  ha  någonting  däruppe  att  koxa 
efter! 

När  han  kom  hem,  examinerades  han  av  fri- 
herrinnan. Vad  tyckte  han  om  baron?  —  Han  var 
snäll  och  nedlåtande.  —  Här  var  Johan  redan  så  klok 
att  han  förteg  bekantskapen  med  fadren.  De  skulle 
nog  få  veta  det  ändå,  tänkte  han.  Emellertid  kände 
han  sig  varmare  i  kläderna  och  var  icke  så  mjuk  mera. 

Han  lånade  en  dag  ridhäst  av  sektern,  men  red 
så  vilt  att  nästa  gång  voro  hästarne  upptagna.  Då 
skickade  han  en  statpojke  ut  i  socknen  och  hyrde 
en  häst.  Det  var  stolt  att  sitta  högt  och  ränna  fram 
med  fart,  och  han  kände  sina  krafter  liksom  skarvade. 

Illusioner  hade  ramlat,  men  det  kändes  lugnt 
att  vara  i  nivå,  utan  att  ha  behöft  rycka  ner  någon. 
Han  skrev  hem  till  brodern  och  skröt.  Men  fick 
ett  nosigt  svar.  Som  han  var  ensam  och  icke  hade 
någon  att  tala  med,  skrev  han  dagbok  till  vännen. 
Denne  hade  fått  kondition  hos  en  handlande  vid 
Mälaren,  där  det  fanns  flickor,  musik,  ungdom  och 
goda  middagar.  Johan  önskade  ibland  vara  i  hans 
ställe  och  han  kände  att  han  kommit  in  i  något  jolmigt. 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


197 


I  dagboken  sökte  han  dikta  upp  verkligheten  och 
lyckades  även  erövra  vännens  avund. 

Historien  om  barons  bekantskap  spred  sig,  och 
friherrinnan  ansåg  sig  skyldig  tala  illa  om  sin  bror. 
Johan  hade  dock  nog  förstånd  att  inse  det  här  låg 
före  en  detalj  ur  en  fideikommiss-tragedi.  Som  den 
icke  rörde  honom,  brydde  han  sig  icke  om  att  forska 
i  den. 


Vid  ett  besök  i  prästgården  råkade  komministern 
få  höra  om  Johans  prästerliga  planer.  Som  kyrko- 
herden upphört  predika  för  ålderssvaghet,  var  hans 
vikarius  den  enda  tjänstgörande.  Och  han  fann 
sysslan  tung;  därför  falkade  han  efter  unga  stu- 
derande, som  voro  angelägna  få  debutera.  Han 
frågade  Johan  om  han  ville  predika.  —  Men  han 
var  icke  student.  —  Det  gjorde  ingenting.  —  Hm! 
Det  var  något  att  tänka  på! 

Komministern  tog  fast  på  honom.  Här  hade  så 
många  studenter  och  gymnasister  predikat  förut,  ja, 
kyrkan  hade  fått  en  viss  ryktbarhet  för  att  den 
berömde  skådespelaren  Knut  Almlöf  predikat  där  i  sin 
ungdom.  —  Menelaus?  I  sköna  Helena?  —  Just 
han!  —  Och  så  slogs  evangeliiboken  upp.  Postillor 
lånades  och  Johan  lovade  infinna  sig  på  fredagen 
för  att  provpredika. 

Han  skulle  sålunda  ett  år  efter  konfirmationen 
upp  i  predikstolen  och  tala  på  vår  Herres  vägnar, 
och  de  skulle  sitta  som  andäktiga,  ödmjuka  åhörare, 
hans  husbonde,  baronerna  och  fröknarna  och  pa- 
tronerna. Redan  vid  målet,  så  hastigt,  så  utan  präst- 
examen, ja  utan  studentexamen,  och  kappa  och  krage 
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skulle  han  få  låna  och  vända  på  timglaset  och  säga 
Fader  Vår  och  läsa  upp  lysningar.  Det  steg  honom 
åt  huvet,  och  han  reste  hem  en  halv  aln  längre, 
med  full  visshet  om  att  han  icke  mera  var  någon 
pojke. 

Men  när  han  kom  hem,  vaknade  betänkligheterna. 
Han  var  fritänkare.  Var  det  hederligt  att  gå  fram 
och  hyckla?  Nej,  nej!  Men  skulle  han  avstå  där- 
för? Det  var  för  stort  offer.  Äran  vinkade,  och 
kanske  han  kunde  så  ut  något  frö  av  fria  tankar, 
som  skulle  kunna  gro. 

Ja,  men  det  är  ohederligt!  Han  såg  nämligen 
alltid  med  sin  gamla  egoistmoral  på  den  handlandes 
avsikt,  icke  på  handlingens  nytta  eller  skada.  Det 
var  nyttigt  för  honom  att  predika,  det  var  icke  skad- 
ligt för  andra  att  höra  ett  nytt,  sant  ord,  alltså . . . 
Men  det  var  icke  hederligt!  Han  kom  inte  ifrån  det. 
Han  lättade  sitt  samvete  för  friherrinnan. 

—  Tror  ni  att  prästen  tror  på  allt  vad  han  säger? 
Det  var  prästens  sak,  men  Johan,  han  kunde 

icke. 

Slutet  blev  att  han  tog  en  promenad  (till  häst) 
till  komministergården  och  bekände  kort.  Kommi- 
nistern såg  misslynt  ut  att  behöva  mottaga  för- 
troendet. 

—  Ja,  men  herrn  tror  väl  på  Gud,  i  Jessu  namn! 

—  Ja  visst  gör  jag  det! 

Nå  så  tala  bara  inte  om'et.  Biskop  Wallin 
nämnde  aldrig  Jesu  namn  i  sina  predikningar.  Men 
rör  inte  i't  bara;  låt  mig  slippa  veta't. 

—  Ja,  jag  ska  göra  mitt  bästa,  sa  Johan,  glad 
att  ha  räddat  sin  heder  och  icke  mindre  sin  ära! 
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De  togo  en  sup  och  en  smörgås,  och  saken  var 
avgjord. 

Det  var  något  rart  nu  att  sitta  med  sitt  Gävle 
vapen  och  sina  postillor  för  sig  och  höra  sektern 
fråga  efter  magistern.  —  Och  så  en  piga,  som  sva- 
rade: magistern  sitter  och  skriver  på  sin  predikan. 

Nu  hade  han  texten  för  sig  att  begrunda.  Det 
var  sjunde  söndan  i  Trefaldighet,  första  årgången, 
och  orden  lydde  i  sin  helhet  som  följer: 

»Jesus  sade:  nu  är  människones  son  förklarad, 
och  Gud  är  förklarad  i  honom.  Är  nu  Gud  förklarad 
i  honom,  så  skall  ock  Gud  förklara  honom  i  sig  själv; 
och  skall  snart  förklara  honom.» 

Det  var  allt.  Johan  vände  ut  och  in,  in  och 
ut,  men  han  fann  ingen  mening.  Det  var  »tjockt», 
tyckte  han.  Men  det  vidrörde  den  ömmaste  punkten: 
Kristi  gudom.  Om  han  nu  toge  mod  till  sig  och  för- 
klarade bort  Kristi  gudom,  så  hade  han  gjort  en  stor 
bragd.  Den  lockade  honom  och  med  Parkers  hjälp 
diktade  han  en  lovsång  på  prosa  över  Kristus  såsom 
Guds  son,  samt  framkom  ytterst  försiktigt  med 
att  vi  alla  voro  Guds  söner,  men  Jesus,  Guds  utvalde, 
käre  son,  i  vilken  han  hade  ett  gott  behag,  och  vars 
läror  vi  skulle  höra.  Men  det  var  bara  inledningen, 
och  evangeliet  lästes  ju  opp  efter  inledningen.  Vad 
skulle  han  då  predika  om?  Nu  hade  han  redan 
fredat  sitt  samvete  genom  att  utala  sin  övertygelse 
om  Krisii  gudom.  Febern  glödde,  modet  växte,  och 
han  kände  att  han  hade  en  kallelse  att  uppfylla.  Han 
ville  draga  svärd  mot  dogmerna,  nådens  ordning  och 
läseriet.    Det  var  en  uppgift. 

När  han  så  kom  till  den  avdelning  i  predikan, 
där  han  skulle  efter  textens  uppläsning  säga:  Med 
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■  anledning  av  upplästa  heliga  text  vilja  vi  på  denna 
korta  stund  taga  till  betraktelseämne  etc.,  så  skrev 
han:  Som  dagens  text  icke  ger  oss  anledning  till 
några  vidare  betraktelser,  så  vilja  vi  på  denna  korta 
stund  betrakta  ett  ämne,  som  är  av  större  vikt  än 
något  annat...  Och  så  betraktade  han  Guds  nåda- 
verk i  omvändelsen. 

Det  var  två  angrepp:  ett  mot  textkommissionen, 
ett  mot  kyrkans  lära  om  nådavalet. 

Han  talade  först  om  omvändelsen  såsom  en  all- 
varsam sak,  som  fordrade  sina  offer,  och  beroende 
på  mänskans  fria  vilja  (det  hade  han  icke  klart  för 
sig).  Han  tummade  på  nådens  ordning  och  slut- 
ligen slog  han  upp  himmelrikets  portar  för  alla:  Kom- 
mer till  mig,  I  alle,  som  arbeten  och  ären  betungade; 
publikaner  och  syndare,  skökor  och  ståthållare,  alla 
skulle  in  i  himlen,  till  och  med  rövaren  fick  evan- 
geliet. I  dag  skall  du  vara  med  mig  i  paradiset. 
Detta  var  Jesu  evangelium  för  alla,  och  ingen  skulle 
tro  sig  gå  med  nycklarne  till  himlen  och  inbilla  sig 
ensam  vara  ett  Guds  barn  (det  fick  läsarne!),  utan 
nådens  dörrar  stodo  öppna  för  alla,  alla! 

Han  blev  nu  allvarsam  och  kände  sig  likasom 
en  missionär. 

På  fredagen  infann  han  sig  i  kyrkan  och  från 
predikstolen  fick  han  läsa  upp  några  ställen  ur 
predikan.  Han  valde  de  oskyldigaste.  Därpå  repe- 
terades bönerna  under  det  komministern  stod  under 
orgelläktaren  och  ropade:  högre,  långsammare!  Han 
var  approberad,  och  de  togo  en  sup  och  en  smörgås. 

På  söndagen  var  kyrkan  full  av  folk.  Johan  kläd- 
des i  kappa  och  kragar  inne  i  sakristian.  Ett  ögon- 
blick tyckte  han  det  var  löjligt,  men  så  kom  ångesten 
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över  honom.  Han  bad  till  den  ende,  sanne  Guden 
om  hjälp,  när  han  nu  skulle  dra  svärd  för  hans  sak 
mot  tusenårig  villfarelse,  och  när  orgelns  sista  ton 
ljudat  ut,  gick  han  frankt  upp  för  predikstolen. 

Allt  gick  i  ordning.  Men  när  han  kom  till 
stället:  »Som  dagens  text  icke  ger  oss  anledning  till 
några  betraktelser»  och  han  såg  de  många  vita 
fläckarne,  som  voro  anleten,  röra  sig  nere  i  kyrkan, 
darrade  han.  Men  blott  ett  ögonblick.  Så  tog  han 
i,  och  med  tämligen  stark  och  säker  stämma  läste  han 
opp  sin  predikan.  När  han  kom  mot  slutet  var  han 
rörd  själv  över  de  vackra  läror  han  förkunnade,  så 
att  tårarne  skymde  skriften  på  papperet. 

Han  andades  ut.  Läste  alla  bönerna,  tills  orgeln 
tog  upp,  då  han  gick  ner.  Där  stod  komministern, 
som  tog  emot  honom  med  ett  tack,  men,  men,  det 
duger  inte  att  gå  från  texten;  aj,  aj,  aj,  om  konsisto- 
rium fick  veta  det.  Men  det  var  nog  ingen,  som 
märkte  det,  skulle  vi  hoppas.  Om  själva  innehållet 
var  ingenting  att  anmärka. 

Och  så  blev  det  middag  i  prästgården;  och  där 
lektes  med  flickor  och  dansades,  och  Johan  var  lik- 
som litet  hjälten  för  dagen. 

—  Det  var  en  mycket  bra  predikan,  sa  flickorna, 
för  den  var  så  kort. 

—  Han  hade  läst  alldeles  för  fort.  Och  så  hade 
han  hoppat  över  en  bön. 

—  Alla  barn  i  början,  sa  komministern. 


På  hösten  återvände  Johan  med  gossarne  till 
staden  för  att  bo  hos  dem  och  läsa  läxor  med  dem. 
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De  gingo  i  Klara  skola.  Återigen  en  bakläxa.  Samma 
Klara  skola,  samma  rektor,  samma  elaka  lärare  i 
latinet.  Johan  läste  och  durkade  samvetsgrant  med 
gossarne,  förhörde  dem  och  kunde  svära  på  att  läxorna 
voro  överlästa.  Och  ändock  kom  anmärkningsboken 
hem,  och  i  den  läste  gossarnes  far  så  och  så  många 
icke  överlästa  läxor. 

—  Det  är  lögn,  sa  Johan. 

—  Ja,  men  det  står  här  i  alla  fall,  sa  fadren. 
Det  var  ett  grymt  arbete,  och  samtidigt  läste 

han  själv  på  studentexamen. 

När  höstterminen  var  slut,  for  man  åter  till  landet. 
Man  satt  vid  spisen,  knäppte  nötter,  en  hel  säck,  och 
läste  Frithiofs  saga,  Axel  och  Nattvardsbarnen.  Kväl- 
larne voro  långa  och  odrägliga.  Men  Johan  upp- 
täckte en  nykommen  inspektor,  vilken  behandlades 
nära  på  som  dräng.  Detta  retade  Johan  att  formera 
bekantskap,  och  på  dennes  rum  bryggde  de  punsch 
och  spelade  kort.  Friherrinnan  tillät  sig  anmärka  att 
inspektören  icke  var  något  sällskap  för  Johan. 

—  Varför  det? 

—  Han  saknar  ju  bildning! 

—  Hm!    Det  var  inte  så  farligt. 

Hon  framkastade  även  att  det  vore  henne 
behagligt  om  informatorn  valde  familjens  sällskap  om 
aftnarne  eller  åtminstone  vistades  på  gossarnes  rum. 
Han  föredrog  det  senare,  ty  där  oppe  var  unket,  och 
han  var  ledsen  på  att  läsa  högt  och  konversera. 

Han  satt  nu  på  sitt  och  gossarnes  rum.  Dit  kom 
inspektören  och  de  spelade  sitt  parti.  Gossarne 
tiggde  och  bådo  att  få  vara  med.  Varför  icke? 
Johan  hade  i  sitt  hem  spelat  vvhist  med  fadren  och 
bröderna  i  alla  sina  dagar,  och  det  oskyldiga  nöjet 
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användes  som  uppfostringsmedel  i  disciplin,  ordning, 
uppmärksamhet  och  rättvisa,  och  han  hade  aldrig 
spelat  om  pengar.  Varje  fusk  tillbakavisades  ögon- 
blickligt, otidigt  jubel  över  en  vinst  nertystades,  miss- 
nöjda miner  över  en  förlust  begabbades. 

Saken  fick  passera,  och  inga  anmärkningar 
gjordes,  ty  herrskapet  var  belåtet  med  att  gossarne 
voro  sysselsatte  och  att  de  sluppo  dem.  Men  um- 
gänget med  inspektorn  tyckte  de  ej  om.  Johan  hade 
en  gång  på  sommaren  satt  upp  en  trupp  av  sina 
elever  och  statpojkar,  vilka  han  exercerade  på  fältet. 
Förbud  utfärdades  mot  umgänge  med  statbarn. 

—  Var  klass  skall  hålla  sig  för  sig,  sa  friher- 
rinnan. 

Men  Johan  kunde  icke  förstå  varför,  sedan  klass- 
skillnaden med  1865  var  upphävd! 

Ovädret  drog  emellertid  ihop  och  var  färdigt 
bryta  löst.   En  småsak  tände  på. 

En  morgon  stimmade  herrn  i  huset  efter  sina 
bortkomna  körvantar.  Han  gick  på  äldsta  pojken  på 
misstankar.  Denne  nekade  och  skyllde  på  inspek- 
torn, angivande  tidpunkten,  en  resa  till  prästgården, 
då  denne  skulle  ha  haft  vantarne.  Inspektören  blir 
uppkallad. 

—  Herrn  har  tagit  mina  körvantar,  vad  är  det 
för  slag? 

—  Nej,  det  har  jag  visst  inte! 

—  Vad  för  slag?  Hugo  påstår  det! 

Johan,  som  var  närvarande,  stiger  oombedd  fram 
och  säger:  Det  ljuger  Hugo.  Det  är  han  själv  som 
haft  dem. 

:i-  Vad  fan  säger  den  för  slag?  (En  nick  åt 
inspektören  att  gå.) 
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—  Jag  säger  som  sant  är! 

—  Hur  understår  herrn  sig  beskylla  min  son  i 
en  drängs  närvaro? 

—  Herr  X.  är  ingen  dräng!  Och  för  övrigt  är 
han  oskyldig! 

—  Jo,  ni  ä  oskyldiga,  som  sitter  och  spelar  kort 
tillsammans  och  super  med  gossarne!  Det  är  snyggt, 
det! 

—  Varför  har  ni  inte  anmärkt  det  förut,  skulle 
ni  fått  veta  att  jag  icke  super  med  gossarne! 

—  Ni,  ni!   Djävla  pojke!  Ni  för  er. 

—  Herrn  kan  skaffa  sig  en  annan  pojke  till  lärare 
åt  sina  pojkar,  efter  som  herrn  är  så  snål  att  inte 
vilja  ta  en  vuxen  person.  Och  så  gick  han. 

De  skulle  resa  till  stan  samma  dag,  ty  jul- 
lovet var  slut.  Hem  alltså,  hem  igen.  Huvudstupa 
tillbaka  i  helvetet,  hånad,  stukad,  sju  gånger  värre 
sen  han  skrutit  med  sin  nya  ställning  och  gjort  jäm- 
förelser med  hemmet.  Han  grät  av  ilska,  men  han 
kunde  ej  gå  tillbaka  efter  en  sådan  skymf. 

Det  kom  bud  efter  honom  från  friherrinnan.  Hon 
fick  vänta  en  stund.  Därpå  ett  bud  till.  Han  gick  upp 
morsk.  Hon  var  ganska  blid.  Bad  honom  lova  att 
stanna  några  dagar!  Stanna  hos  dem  tills  de  hunnit 
få  ny  lärare.  Han  lovade,  när  hon  bett  ihållande. 
Hon  skulle  åka  med  gossarne  in. 

Så  körde  slädan  fram.  Sektern  stod  bredvid  och 
sade:  herrn  kan  sitta  på  kuskbocken. 

—  Jag  vet  nog  min  plats,  sade  han. 
Emellertid   måtte   sektern  mera  ha  fruktat  en 

kompromiss  ini  slädan  med  hustrun  än  han  hade  lust 
att  förödmjuka,  ty  vid  första  rast  bad  friherrinnan 
honom  stiga  in.  Nej,  det  ville  han  inte! 
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I  stan  stannade  han  åtta  dagar.  Under  tiden 
hade  han  skrivit  hem  ett  något  spanskt  brev  i  världs- 
mannaton,  som  icke  behagade  gubben  oaktat  han 
smickrat  honom. 

—  Jag  tycker  du  borde  ha  frågat  om  du  fick 
komma  hem  först,  sa  han. 

Ja,  det  hade  han  rätt  i.  Men  sonen  hade  aldrig 
tänkt  sig  hemmet  annat  än  som  ett  hotell,  där  man 
åt  och  bodde  gratis. 

Och  så  var  han  hemma  igen. 

Genom  en  outgrundlig  naivitet  hade  Johan  låtit 
förmå  sig  att  ännu  någon  tid  gå  och  läsa  läxorna 
med  sina  forne  elever.  —  En  kväll  ville  Fritz  dra 
honom  med  ut  på  ett  kafé. 

—  Nej,  sa  Johan,  jag  skall  gå  på  lektion. 

—  Vart? 

—  Till  kunglig  sekterns! 

—  Va!    Har  du  inte  slutat  med  dem  än? 

—  Nej,  jag  har  lovat  fortsätta  tills  de  få  en 
informator. 

—  Vad  har  du  för  det  då? 

—  Vad  jag  har?   Jag  har  haft  bostad  och  mat! 

—  Ja,  men  vad  har  du  nu  då,  när  du  inte  har 
bostad  och  mat? 

—  Hm!    Det  har  jag  inte  tänkt  på! 

—  Du  är  en  djävla  narr,  som  går  och  läser  gratis 
med  rikt  folks  barn!  Så,  nu  går  du  med  mig,  och 
sätter  aldrig  din  fot  där  mer! 

Johan  kämpade  en  strid  på  trottoaren. 

—  Jag  har  lovat! 

—  Du  ska  inte  lova!  Kom  nu  med  och  skriv 
ett  återbud! 

—  Jag  måste  ta  avsked! 


206 


1JÄNSTEKVINNANS  SON 


—  Det  behövs  inte!  Man  hade  lovat  dig,  det 
ingick  i  villkoren,  en  gratifikation  till  julen,  men  du 
fick  ingenting;  och  så  låter  du  behandla  dig  som  en 
dräng.  Kom  nu  och  skriv!  Han  släpades  in  pä 
Andalusiskan.  Amanda  tog  fram  papper  och  penna, 
och  efter  vännens  diktamen  skrev  han  att  han  i 
anseende  till  stundande  examen  icke  vidare  hade  tid 
att  ge  lektioner! 

Han  var  fri! 

—  Men  jag  skäms,  sa  han. 

—  Vad  skäms  du  för? 

—  Jo,  jag  skäms  för  att  jag  varit  oartig! 

—  Äh  prat!    Så  —  en  halv  punsch! 
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10. 

Karaktären  och  ödet 

Tiden  hade  ryckt  opp  sig  och  var  livaktig.  Ut- 
ställningen 66  var  en  nyhet  och  dessutom  en  yttring 
av  realistisk  skandinavism.  Nationalmusei  öppnande, 
Dietrichsons  föreläsningar,  Konstföreningens  bildande 
gav  estetiken  en  ny  fart.  Valen  till  kamrarne  67 
utgjorde  en  överraskning,  som  väckte  hela  nationen 
till  eftertanke,  ty  reformen  hade  vänt  opp  och  ner 
på  samhället  så  grundligt,  att  botten  kom  opp. 

Svaga  dyningar  läto  märka  sig  nere  i  läroverkets 
högsta  klass,  där  nu  unga  män  intresserade  sig  för 
allmänna  frågor.  Sålunda  stod  svarta  tavlan  en  mor- 
gon fullskriven  med  namn,  börjande  med  Adlersparre. 
Rektorn,  som  icke  läst  morgontidningen,  frågade  vad 
denna  namnlista  betydde.  Det  var  Stockholmsvalen 
till  Andra  kammaren.  Han  gjorde  därpå  en  revy 
och  utbredde  sig  om  kammarens  sammansättning, 
yttrande  farhågor  över  den  nya  representationens  bli- 
vande gagn  för  land  och  rike.  Man  drog  redan  öronen 
åt  sig;  och  förtjusningen  var  över. 

Klassen  var  även  indelad  i  frihandlare  och  protek- 
tionister, och  Gripenstedts  tal  lästes. 

Frökenreformen  diskuterades  ivrigt.  Johan,  som 
nyss  sett  tre  gamla  fröknar  riva  hårflätorna  av  sig  och 
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i  fin  societet  förbanna  »tidsandan»,  som  stal  från  heder- 
ligt folk  vad  deras  förfäder  ärligt  förvärvat,  tyckte 
att  det  var  en  god  reform.  Den  tog  icke  från  frök- 
narne  något,  ty  de  fingo  behålla  sin  titel,  men  den 
gav  samma  rätt  åt  alla.  Det  var  med  den  titeln  som 
med  saligheten.  Ingen  aktade  den,  när  den  blev 
upplåten  åt  alla. 

—  Då  ska  pigorna  också  kallas  mamseller,  skrek 
fröken. 

—  Ja,  svarade  Johan,  minst! 

Men  den  reformen  låter  ännu  vänta  på  sig,  av 
okända  skäl.  De  skulle  naturligtvis  kallas  fröknar, 
men  man  kunde  åtminstone  upphöja  dem  till  mam- 
seller först,  för  att  ej  ådraga  dem  ett  oberättigat  löje. 

Fritänkeriet  antog  dimensioner.  Johan  hade  efter 
predikningen  känt  sig  hava  ett  kall,  en  plikt,  att 
utbreda  den  nya  läran  och  stå  för  den.  Han  började 
därför  att  utebliva  från  bönen,  och  satt  kvar  i  klassen 
under  det  utryckning  skedde  i  bönrummet.  Rektorn 
kom  in  och  ville  driva  ut  honom  och  medbrotts- 
lingar.  Johan  svarade  att  hans  religion  förbjöd 
honom  deltaga  i  en  främmande  kult.  Rektorn  vädjade 
till  lagar  och  författningar.  Johan  svarade  att 
judarne  sluppo  bön.  Rektorn  bad  honom  vackert  för 
exemplets  skull  att  närvara.  Han  ville  icke  ge  dåligt 
exempel.  Rektorn  bad  innerligt,  gemytligt,  för  gam- 
mal bekantskaps  skull.  Johan  gav  efter.  Men  han 
sjöng  icke  med  i  psalmerna  och  icke  hans  kam- 
rater heller.  Då  blev  rektorn  ursinnig  och  höll  ett 
strafftal;  utpekade  Johan  och  smädade  honom.  Johan 
svarade  honom  med  att  organisera  en  strejk.  Han 
och  likasinnade  gingo  nu  regelbundet  så  sent  till 
skolan,  att  bönen  var  slut  när  de  anlände.  Kommo  de 
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ändock  för  tidigt,  sutto  de  i  förstugan  och  väntade. 
Där  på  vedlåren  träffade  de  lärare  och  språkade 
med  dem  om  ditt  och  datt.  Rektor  upptäckte 
detta.  För  att  krossa  de  upproriska  påfann  han, 
att  när  bönen  var  slut  och  skolan  församlad  låta 
öppna  tamburdörren  och  inkalla  revolutionsmännen. 
Dessa  defilerade  nu  med  fräcka  miner  och  under  en 
skur  av  ovett  genom  bönsalen,  men  utan  att  stanna. 
Slutligen  togo  de  detta  för  vana,  att  självmant  stiga  in 
och  ta  ovettet,  när  de  tågade  genom  stora  bönsalen 

Rektorn  fattade  agg  till  Johan  och  visade  tecken 
till  att  vilja  kugga  honom  i  examen.  Johan  satte 
hårt  mot  hårt  och  läste  nätter  och  dar. 

Teologiska  lektionerna  urartade  nu  till  disputa- 
tioner  med  läraren.  Denne  var  präst  och  ateist  och  var 
road  av  invändningarne,  men  även  han  tröttnade  och 
befallde  snart  att  man  skulle  svara  med  läroboken. 

—  Hur  många  personer  i  gudomen? 

—  En! 

—  Ja,  men  vad  säger  Norbeck? 

—  Han  säger  tre! 

—  Nå,  så  säg  det,  då! 

I  hemmet  var  det  tyst.  Johan  fick  vara  i  fred; 
man  såg  att  han  var  förlorad,  och  det  var  för  sent 
att  gripa  honom.  En  söndag  gjorde  fadren  ett  försök 
i  den  gamla  stilen,  men  fick  svar  på  tal. 

—  Varför  går  du  aldrig  i  kyrkan  mer?  frågade 

han. 

—  Vad  ska  jag  där  att  göra? 

—  En  god  predikan  har  alltid  något  gott  med  sig. 

—  Predika  kan  jag  göra  själv. 
Klippt! 

14.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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Läsarne  läto  en  präst  hålla  förbön  för  Johan 
i  Betlehemskyrkan,  sedan  de  fått  se  honom  i  skarp- 
skytteuniform en  söndagsförmiddag. 


I  maj  67  avlade  han  studentexamen.  Underliga 
saker  kommo  i  dagen.  Det  fanns  karlar  med  skägg 
och  glasögon,  som  kallade  halvön  Malacca  för  Sibi- 
rien och  som  trodde  att  östra  indiska  halvön  var 
Arabien.  Personer  erhöllo  betyg  i  franska,  som 
uttalade  eu  som  y  och  icke  kunde  konjugera  hjälp- 
verberna.  Det  var  otroligt.  Johan  själv  tyckte  att 
han  var  starkare  i  latinet  tre  år  förut.  Historien  skulle 
varenda  en  blivit  kuggad  i,  om  man  icke  haft  nys 
om  frågorna.  Det  var  för  mycket  läst  och  för  litet 
lärt.  Kompendier  i  alla  ämnen  skulle  ha  gjort  mera 
gagn  och  kunnat  avsluta  studentexamen  i  fjärde 
klassen.  Men  det  var  med  studentexamen  och  är 
än,  liksom  med  saligheten  och  frökentiteln,  den  skulle 
förlora  sitt  behag  om  den  blev  för  alla;  men  nog  skulle 
den  bli  behagligare  för  alla  och  mycket  nyttigare. 

När  han  om  aftonen  var  approberad  (det  slu- 
tades med  bön,  som  skulle  läsas  av  en  fritänkare, 
vilken  stapplade  på  Fader  vår,  vilket  oriktigt  tillskrevs 
sinnesrörelse),  drogs  han  av  kamraterna  ner  till  Stor- 
kyrkobrinken,  där  de  köpte  honom  en  vit  mössa  (han 
hade  aldrig  pengar).  Därpå  gick  han  ner  till  kontoret 
att  glädja  fadren.  Denne  mötte  han  i  förstugan,  på 
väg  hem. 

—  Jaså,  det  är  gjort  nu,  sa  fadren. 
-Ja! 

—  Och  mössan  redan? 
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—  Den  har  jag  tagit  på  kredit! 

—  Gå  in  till  kassörn,  så  får  du  betala  den. 
Och  så  skildes  de. 

Ingen  lyckönskan;  intet  handslag.  Nå,  det  var 
den  gamles  isländarnatur  att  icke  kunna  yttra  öm- 
mare känslor. 

Johan  kom  hem,  då  alla  sutto  vid  aftonbordet. 
Han  var  glad  och  hade  druckit  punsch.  Men  hans 
glädje  stämde  ner.  Alla  tego.  Syskonen  gratulerade 
icke.  Då  blev  han  förstämd  och  teg  själv.  Gick 
direkt  från  bordet  ut,  till  stan,  till  kamraterna.  Och 
där  var  glädje.  Barnslig,  dum,  överdriven  glädje, 
med  för  stora  förhoppningar. 

Om  sommaren  gav  han  lektioner  i  stor  skala  och 
var  hemma.  Med  pengarna  skulle  han  resa  till  Upp- 
sala om  hösten  och  ta  graden.  Prästen  lockade  honom 
icke  mer;  det  hade  han  lagt  bakom  sig,  och  för  övrigt 
stred  det  mot  hans  samvete  att  avlägga  prästed. 

Denna  sommar  var  han  för  första  gången  hos 
en  flicka.  Han  kände  sig  snopen,  som  så  många 
andra.  —  Jaså,  det  var  alltsammans!  —  Det  var  kost- 
ligt att  det  skedde  mitt  emot  Betlehemskyrkan.  Var- 
för hade  det  emellertid  icke  skett  förut,  så  hade  så 
många  års  kval  varit  besparade,  så  mycken  kraft  inne- 
hållen. Det  var  emellertid  rätt  lugnt  efteråt,  och  han 
kände  sig  sund,  glad,  som  om  han  fyllt  en  plikt. 

Om  hösten  reste  han  upp  till  Uppsala.  Gamla 
Margret  packade  hans  kappsäck,  lade  ner  kokkärl 
och  kuvert.    Därpå  tvang  hon  honom  att  låna  fem- 
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ton  kronor.  Av  fadren  fick  han  ett  fodral  med  cigar- 
rer och  uppmaning  att  hjälpa  sig  själv.  Själv  med- 
förde han  åttio  kronor,  som  han  förvärvat  på  lektioner 
och  med  vilka  han  skulle  göra  sin  första  termin. 

Världen  stod  honom  nu  öppen,  och  han  hade 
ju  inträdeskort  på  hand.  Återstod  bara  att  komma 
in.  Bara! 


Människans  karaktär  är  hennes  öde,  var  denna 
tid  ett  stående  och  mycket  godkänt  talesätt.  Nu,  när 
Johan  skulle  ut  i  världen  och  göra  sitt  öde,  använde 
han  många  lediga  timmar  på  att  göra  upp  sitt 
horoskop,  utgående  ifrån  sin  karaktär.  Han  trodde 
nämligen  att  han  hade  sin  karaktär  färdig.  Sam- 
hället hedrar  med  namnet  karaktär  sådana,  som  sökt 
och  funnit  sin  ställning,  tagit  sin  roll,  utfunderat  vissa 
grunder  för  sitt  uppförande  och  slutligen  handla  där- 
efter automatiskt. 

En  s.  k.  karaktär  är  en  mycket  enkel  mekanisk 
inrättning;  han  har  bara  en  synpunkt  på  de  så  ytterst 
invecklade  förhållandena  i  livet;  han  har  beslutat  sig 
för  att  för  livet  ha  en  och  samma  mening  för  en 
bestämd  sak;  och  för  att  icke  göra  sig  skyldig 
till  karaktärslöshet  ändrar  han  aldrig  mening,  huru 
enfaldig  eller  orimlig  den  än  är.  En  karaktär  måste 
följaktligen  vara  en  tämligen  vanlig  människa  och  vara 
vad  man  kallar  litet  dum.  Karaktär  och  automat  tyckas 
något  så  när  sammanfalla.  Dickens'  berömda  karak- 
tärer äro  positivdockor,  och  karaktärerna  på  scenen 
måste  vara  automater.  En  väl  tecknad  karaktär  är 
liktydig  med  en  karikatyr.  En  karaktär  skall  dess- 
utom veta  vad  han  vill.  Vad  vet  man  om  vad  man  vill? 
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Man  vill  eller  vill  inte,  det  är  allt.  Söker  man  re- 
flektera över  sitt  viljande,  då  upphör  vanligen  viljan. 
I  samhället  och  livet  måste  man  alltid  betänka  följ- 
derna av  sin  handling  för  sig  och  andra  och  måste 
därför  reflektera.  Den  som  handlar  ögonblickligen 
är  en  oklok  och  en  självisk,  en  naiv,  en  omedveten; 
det  är  sådana,  som  gå  fram  i  livet,  ty  de  se  ej  på  vad 
olägenheter  deras  handlingar  kunna  ha  för  andra, 
utan  se  bara  på  handlingens  fördel  för  dem  själva. 

Johan  undrade,  med  den  vana  han  fått  genom  det 
kristliga  njurransakandet  att  självskåda  sig,  om  han 
hade  en  karaktär,  passande  för  en  man,  som  ville  göra 
sin  framtid. 

Han  erinrade  att  den  pigan,  som  han  slagit,  där- 
för att  hon  blottat  hans  kropp  under  sömnen,  efter 
händelsen  sagt:  det  är  karaktär  på  den  pojken!  — 
Vad  menade  hon  med  det?  —  Hon  hade  sett  honom 
äga  handlingskraft  nog  att  efter  en  skymf  gå  ut  i 
parken,  skära  en  käpp  och  straffa  henne.  Hade  han 
gått  den  ordinarie  vägen  och  skvallrat  för  föräldrarne, 
hade  hon  tyckt  att  han  var  en  mes.  Modren 
däremot,  som  då  levde,  hade  dömt  hans  handling 
annorlunda:  hon  kallade  honom  hämndgirig.  Där  hade 
han  redan  två  synpunkter  på  samma  sak  och  han  höll 
sig  naturligtvis  vid  den,  som  var  minst  hedrande,  ty 
det  trodde  han  mest  på.  Hämnd?  Det  var  ju  straff? 
Hade  han  rätt  att  straffa?  Rätt?  Vem  hade  rätt? 
Föräldrarne  hämnades  ju  alltid!  Nej,  de  straffade. 
De  hade  alltså  en  annan  rätt  än  han,  och  det  fanns 
två  rätt. 

Jo,  han  var  nog  hämndgirig.  En  pojke  på  Klara 
kyrkogård  hade  öppet  sagt  att  Johans  far  stått  i 
halsjärn.    Det  var  en  skymf  mot  hela  släkten.  Som 
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Johan  var  svagare  än  pojken,  uppbådar  han  sin  äldre 
bror,  som  kunde  slåss,  och  tillsammans  utkräva  de 
blodshämnden  med  några  snöbollar.  Ja,  de  ut- 
krävde hämnden  ändå  längre,  ty  de  klådde  hans  yngre 
bror  också,  som  var  relativt  oskyldig,  men  som  såg 
nosig  ut. 

Det  var  nog  gammal  god  släkthämnd  det  där, 
med  alla  dess  symptomer.  Vad  skulle  han  ha  gjort? 
Skvallrat  för  magistern.  Nej,  det  gjorde  han  aldrig. 
Han  var  alltså  hämndgirig.  Det  var  en  graverande 
tillvitelse. 

Men  så  började  han  tänka  efter.  Hade  han  häm- 
nats på  fadren  för  de  orättvisor  han  tillfogat  honom, 
eller  på  styvmodren?  Nej!  Han  glömde  och  drog 
sig  undan. 

Hade  han  hämnats  på  lärarne  i  Klara  genom  att 
skicka  dem  stenlådor  till  julklapp?  Nej!  Var  han 
då  så  sträng  mot  andra  och  var  han  så  småaktig 
vid  dömandet  av  deras  handlingssätt  mot  honom? 
Nej  bevars,  han  lät  behandla  sig  ganska  legert,  var 
lättrogen  och  kunde  narras  till  vad  som  helst,  bara  han 
icke  kände  tryck,  förtryck.  Kamrater  hade  mot  löften 
om  byte  narrat  av  honom  hans  herbarium,  hans  in- 
sektssamling, kemiska  apparater,  hans  indianböcker. 
Hade  han  kräft  dem,  eller  chikanerat  dem?  Nej,  han 
skämdes,  på  deras  vägnar,  och  höll  till  godo.  Vid 
en  termins  slut  hade  fadren  till  en  elev  glömt  betala 
Johan.  Han  skämdes  att  kräva  honom  och  först 
ett  halvt  år  senare  måste  han  på  fadrens  uppmaning 
taga  ut  sin  fordran. 

Detta  var  ett  egendomligt  drag  hos  Johan  att  han 
identifierade  sig,  led  på  andras  vägnar,  blygdes.  Han 
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skulle,  om  han  levat  under  medeltiden,  ha  stigmati- 
serat  sig. 

Om  en  bror  sa  en  dumhet  eller  smaklöshet,  så 
skämdes  Johan.  I  kyrkan  hörde  han  en  kör  av  skol- 
barn som  sjöngo  gruvligt  falskt.  Johan  gömde  sig  i 
bänken  och  skämdes. 

Han  slogs  med  en  kamrat  och  lyckades  ge  denne 
ett  starkt  slag  för  bröstet,  men  när  han  såg  gossens 
ansikte  förvridas  av  smärta,  föll  han  i  gråt  och  räckte 
honom  sin  hand.  När  någon  bad  honom  om  en  sak, 
som  han  högst  ogärna  ville,  led  han  på  dens  vägnar 
han  icke  kunde  göra  till  viljes. 

Han  var  feg,  såg  icke  någon  gå  ohörd  ifrån  sig 
av  fruktan  att  få  se  en  missnöjd.  Han  var  ännu  mörk- 
rädd, rädd  för  hundar,  hästar,  främmande  mänskor. 
Men  han  kunde  vid  behov  vara  modig,  såsom  då  han 
revolterade  i  skolan  och  det  gällde  hans  student- 
examen, eller  då  han  opponerade  mot  fadren. 

En  människa  utan  religion  är  ett  fä,  stod  det  i 
gamla  abc-boken.  Nu,  när  man  upptäckt  att  fäna  äro 
de  mest  religiösa  och  att  den  som  har  vetande  icke 
behöver  religion,  så  blir  religionens  gagnande  verk- 
samhet betydligt  reducerad.  Genom  att  oavlåtligt 
sätta  kraften  utom  sig,  i  Gud,  hade  ynglingen  för- 
lorat kraften  och  tron  på  sig  själv.  Gud  hade  ätit 
sönder  hans  jag.  Han  bad  alltid  och  alla  stunder,  då 
han  var  i  nöd.  Han  bad  i  skolan,  när  frågan  kom, 
han  bad  vid  spelbordet,  när  korten  gåvos.  Religionen 
hade  fördärvat  honom,  ty  den  hade  uppfostrat  honom 
till  himlen  i  stället  för  till  jorden,  familjen  hade  för- 
stört honom,  ty  den  hade  bildat  honom  för  familjen 
i  stället  för  till  samhället,  och  skolan  hade  utvecklat 
honom  för  universitetet  i  stället  för  till  livet. 
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Han  var  villrådig,  svag.  Om  han  skulle  köpa 
tobak,  frågade  han  vännen  vilken  sort,  och  han  stan- 
nade i  valet  mellan  Hoppet  och  Gävle  vapen,  tills  han 
slutligen  tog  Chandeloup.  Därför  föll  han  i  händerna 
på  vänner.  Det  att  veta  sig  vara  avhållen  borttog 
fruktan  för  det  okända,  och  vänskapen  stärkte  honom. 

Nycker  förföljde  honom  ännu.  En  dag,  under  det 
han  var  i  kondition  på  landet,  reste  han  in  till  staden 
för  att  därifrån  fara  ut  och  hälsa  på  Fritz.  När  han 
kom  till  stan,  for  han  icke  ut,  utan  blev  liggande 
på  en  säng  hemma  hos  föräldrarne,  under  många  tim- 
mars kamp  om  huruvida  han  skulle  fara  eller  ej. 
Han  visste  att  vännen  väntade  honom,  längtade  själv 
få  träffa  honom,  men  reste  ej.  Dagen  därpå  for  han 
tillbaka  till  sitt  herrskap,  skrev  ett  jämrande  brev  till 
Fritz  och  sökte  förklara  sig.  Men  Fritz  blev  ond 
och  förstod  sig  inte  på  nycker. 

I  all  sin  svaghet  kände  han  stundtals  en  ofantlig 
fond  av  kraft,  som  gjorde  att  han  trodde  sig  om  allt. 
Vid  tolv  års  ålder  såg  han  en  fransk  ungdomsbok,  som 
brödren  hemfört  från  Paris. 

—  Den  ska  vi  översätta  och  ge  ut  till  julen,  sa 

han. 

De  översatte,  men  sedan  visste  de  ingenting  om 
proceduren,  och  boken  blev  liggande. 

Han  fick  fatt  i  en  italiensk  grammatika  och  läste 
italienska. 

På  konditionen  tog  han  sig  för,  av  brist  på 
skräddare,  att  ändra  ett  par  byxor.  Han  sprättade 
upp  sömmarne,  sydde  om  dem,  pressade  med  stora 
stallnyckeln.    Han  lagade  också  sina  skor. 

När  han  hörde  syskonen  spela  kvartetter  var  han 
aldrig   nöjd    med  utförandet.    Han  kände  lust  att 
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springa  upp  och  ta  instrumenten  från  dem  och  låta 
dem  höra  hur  det  skulle  vara. 

När  han  övade  sin  sångstämma  begagnade  han 
violoncellen  och  tog  ut  på  den.  Bara  han  fått  veta 
vad  strängarne  hette. 

Johan  hade  lärt  sig  tala  sanning.  Småljög,  som 
alla  barn,  av  självförsvar  eller  mot  näsvisa  frågor, 
men  hade  en  brutal  förnöjelse  att  mitt  i  en  konversa- 
tion, där  man  lirkade  med  sanningen,  säga  rent  ut  vad 
alla  tänkte.  På  en  bal  där  han  teg,  frågade  hans  dam 
honom  om  han  var  road  av  att  dansa. 

—  Nej,  inte  alls. 

—  Nå,  varför  dansar  ni  då? 

—  Därför  att  jag  är  så  illa  tvungen. 

Han  hade  stulit  äpplen,  som  alla  pojkar,  och  det 
graverade  honom  ej,  och  han  gjorde  inga  hemligheter 
av  det.    Det  var  hävd  på  det. 

I  skolan  hade  han  aldrig  haft  någon  affär  av  led- 
sam art.  En  gång  sista  dagen  på  termin  hade  han 
brutit  ner  klädhängare  och  rivit  sönder  gamla  skriv- 
böcker*i  sällskap  med  andra.  Han  kom  fast,  ensam. 
Saken  var  ett  okynne,  ett  utbrott  av  vild  glädje,  och 
togs  icke  vidare  tragiskt. 

Nu,  när  han  gått  till  doms  med  sig,  började  han 
samla  andra  mänskors  omdömen  om  sig,  och  nu  först 
häpnade  han  över  de  skiftande  domarne.  Fadren 
tyckte  han  var  hård;  styvmodren  att  han  var  elak; 
bröderna  att  han  var  besynnerlig;  pigorna  hade  lika 
många  omdömen,  som  de  voro  talrika;  den  sista 
älskade  honom  och  ansåg  föräldrarne  behandla 
honom  illa  och  att  han  var  snäll;  väninnan  tyckte 
först  han  var  känslofull,  vännen  ingenjören  först  att 
han  var  ett  älskligt  barn;  vännen  Fritz  att  han  var 
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en  dysterman.  full  av  ysterheter;  mostrarna  att  han 
hade  gott  hjärta,  mormor  att  han  hade  karaktär;  hans 
älskarinna  på  Stallmästargården  avgudade  honom 
naturligtvis;  lärarne  i  skolan  visste  icke  riktigt  var  de 
hade  honom.  Mot  de  morska  var  han  morsk,  mot  de 
hy&gnga  hygglig.  Och  kamraterna?  Det  sade  dc 
aldrig;  smicker  begagnades  ej,  men  ovett  och  slag, 
när  det  behövdes. 

Johan  undrade  nu  om  han  var  en  så  mångsidig 
figur,  eller  om  omdömena  voro  så  mångsidiga.  Var 
han  falsk,  visade  han  sig  annorlunda  mot  de  ena 
än  mot  de  andra?  Ja,  det  hade  styvmodren  väder 
på.  Hon  sa  alltid  att  han  gjorde  sig  till,  när  hon 
hörde  något  gott  om  honom. 

Ja,  men  alla  gjorde  sig  till.  Hon,  styvmodren, 
var  vänlig  mot  sin  man,  hård  mot  styvbarnen,  mjuk 
mot  sitt  barn,  stod  på  tå  för  husvärden,  var  högfärdig 
mot  pigorna,  neg  för  läsarprästen,  log  mot  de  mäk- 
tiga, grinade  mot  de  vanmäktiga. 

Det  var  ackomodationsiagen,  som  Johan  icke 
kände.  Mänskorna  voro  så;  det  var  en  anpassnings- 
drift, vilande  på  beräkning  och  övergången  till  omed- 
veten eller  reflexrörelse.  Som  ett  lamm  mot  sina 
vänner,  som  ett  lejon  mot  sina  fiender. 

Men  när  var  man  sann?  Och  när  var  man  falsk? 
Var  fanns  jaget?  Som  skulle  vara  karaktären?  Det 
fanns  icke  på  ena  eller  andra  stället;  det  var  med 
på  båda.  Jaget  är  icke  något  ett  självt;  det  är  en 
mångfald  av  reflexer,  ett  komplex  av  drifter,  begär, 
somliga  undertryckta  då,  andra  lössläppta  då! 

Ynglingens  komplex  var,  genom  många  kors- 
ningar i  blodet,  stridiga  element  i  familjelivet,  rika 
erfarenheter  ur  böcker  och  brokiga  upplevanden  i  livet, 
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ett  ganska  rikt  material,  men  oordnat.  Han  söki 
ännu  sin  roll,  efter  som  han  icke  funnit  sin  stäl 
ning,  och  därför  fortfor  han  att  vara  karaktärslös 

Han  hade  ännu  icke  kunnat  besluta  sig  för  vilka 
drifter  som  skulle  undertryckas  och  hur  mycket  som 
av  jaget  skulle  och  måste  offras  för  samhället,  i 
vilket  han  nu  gjorde  sig  i  ordning  att  inträda. 

Hade  han  kunnat  se  sig  själv  nu,  hade  han  fun- 
nit att  de  flesta  ord  han  talade  voro  ur  böckerna  och 
kamraterna;  hans  gester  från  lärare  och  vänner;  hans 
miner  från  släktingar,  hans  lynne  från  mor  och  amma, 
hans  böjelser  från  far,  farfar  kanske.  Hans  ansikte 
bar  icke  några  drag  av  mor  eller  far.  Som  han  icke 
sett  morfar  eller  farmor,  kunde  han  ej  döma  om 
likhet  därvidlag.  Vad  hade  han  då  av  sig  själv  och  i 
sig  själv?  Ingenting.  Men  där  funnos  två  grund- 
drag i  hans  själskomplex,  som  blevo  bestämmande 
för  hans  liv  och  hans  öde. 

Tvivlet!  Han  tog  icke  emot  tankarne  fullstän- 
digt kritiklöst,  utan  utvecklade  dem,  kombinerade  dem. 
Därför  kunde  han  icke  bli  automat,  och  icke  inregi- 
streras i  det  ordnade  samhället. 

Känslighet  för  tryck!  Därför  sökte  han  dels 
minska  det  genom  att  höja  sig  i  nivå,  dels  anlägga 
kritik  på  det  högre,  för  att  få  se  att  det  icke  var  så 
högt  och  alltså  icke  så  eftersträvansvärt. 

Och  sådan  gick  han  ut  i  livet!  För  att  utveckla 
sig,  och  lika  fullt  alltid  förbli  sådan  han  var. 


JÄSNINGSTIDEN 

EN  SJÄLS  UTVECKLINGSHISTORIA 
(1868—1872) 


1. 


I  förgården. 

(1867.) 

Ångbåten  har  passerat  Flottsund  och  Domkyrkan; 
Gustavianum  och  Carolina  träda  fram.  —  Nu  börjas 
den  egentliga  stenkastningen!  utbrister  en  av  kam- 
raterna, begagnande  ett  uttryck  från  gatuuppträdena 
64.  —  Den  egentliga!  Den  glada  stämningen  efter 
frukosten  och  punschen  lägger  sig;  man  känner  att 
det  är  allvar  i  luften  och  att  striden  skall  börja. 
Inga  löften  om  evig  vänskap,  inga  försäkringar  om 
bistånd  eller  hjälp.  Ungdomen  har  vaknat  ur  roman- 
tikens rus.  Man  vet  att  man  skall  skiljas  vid  land- 
gången ;  nya  intressen  skola  skingra  flocken,  som 
sammanhölls  av  klassrummet,  tävlingsstriden  skall 
bryta  band,  och  allt  skall  vara  glömt.  Den  egentliga 
stenkastningen  skall  börja. 

Johan  hyrde  tillsammans  med  vännen  Fritz  ett 
rum  i  Klostergränden.  Där  var  två  sängar,  två  bord, 
två  stolar  och  ett  skåp.  Det  kostade  trettio  kronor  i 
termin,  alltså  femton  kronor  per  man.  Middagen 
hämtades  av  städerskan  för  tolv  kronor  i  månaden, 
eller  sex  kronor  per  man.  Morgon  och  afton  för- 
tärdes ett  glas  mjölk  och  ett  smörbröd.  Det  var  allt. 
Ved  köpte  man   på  torget  av  en  bonde,  för  fyra 
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kronor  en  liten  bondfamn.  Och  så  fick  Johan  en 
dame-jeanne  med  fotogén  hemifrån  i  present,  likasom 
han  ock  fick  skicka  sin  tvätt  till  Stockholm.  Han  hade 
nu  åttio  kronor  i  sin  bordslåda,  och  dessa  skulle 
bestrida  terminens  alla  utgifter. 

Det  var  ett  nytt,  egendomligt  samhälle  han  in- 
trädde i,  olikt  allt  annat.  Det  var  privilegierat  som 
gamla  Riddarhuset  och  hade  eget  forum.  Men  det 
var  småstad.  Det  luktade  bondkvarter.  Alla  pro- 
fessorer voro  bönder,  ej  en  enda  var  stockholmare. 
Husen  och  gatorna  voro  som  i  Nyköping.  Och  hit 
var  bildningens  huvudkvarter  förlagt,  genom  en  in- 
konsekvens av  styrande,  som  helt  visst  ansågo  huvud- 
städerna vara  bildningens  stora  centra. 

Man  var  student  och  som  sådan  överklass  i 
staden,  där  borgarne  stämplades  med  det  föraktfulla 
namnet  »brackor».  Studenten  stod  ännu  utom  och 
över  den  borgerliga  lagen.  Att  krossa  fönster,  bryta 
ner  stängsel,  slå  polisen,  störa  gatufrid,  ingripa  på 
äganderätt,  var  tillåtet,  ty  det  straffades  icke;  i  allra 
värsta  fall  med  en  skrapa,  sedan  gamla  Carcer  på 
slottet  icke  mer  begagnades;  ja,  man  gjorde  till  och 
med  sin  beväringstjänst  i  egen,  privilegierad  uni- 
form och  för  sig  själv.  Sålunda  uppfostrades  man 
systematiskt  till  aristokrat,  ett  nytt  riddarstånd  efter 
riddarhusets  störtande.  Det  som  var  brott  för 
»brackan»  var  lek  och  upptåg  för  studenten.  Dess- 
utom var  studentgeisten  nu  högt  uppdriven  efter 
sångartåget  till  Paris,  där  man  gjort  lycka  och  hemma 
hälsats  som  återvändande  segrare  och  triumfatorer. 

Han  skulle  nu  läsa  på  graden  och  ägde  inte 
en  bok. 

—  Första  termin  skall  man  orientera  sig,  hette 
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det.  Han  gick  på  nationen.  Nationen  var  en  antik 
kvarleva  från  landskapsförfattningens  tid,  ja,  så  antik, 
att  de  annekterade  provinserna  Skåne,  Halland  och 
Blekinge  ej  ens  voro  representerade  som  nationer. 

Nationen  var  likasom  ett  väl  ordnat  samhälle 
delad  i  klasser,  icke  dock  efter  merit,  utan  efter  ålder 
och  vissa  misstänkta  meriter  tillsammans,  och  ännu 
stod  ordet  n  o  b  i  1  i  s  tryckt  efter  de  adliges  namn 
i  katalogen.  Det  fanns  många  sätt  att  göra  sig 
gällande  i  nationen.  Man  kunde  gå  fram  på  ett  adligt 
namn,  på  relationer,  på  släktskap,  på  pengar,  på 
talang  och  på  djärvhet  eller  smidighet;  det  sista  allena 
gick  dock  icke  bra  med  så  pass  skeptiska  och  för- 
ståndiga unga  män. 

Första  nationskvällen  gjorde  Johan  sina  rön. 
Gamla  kamrater  från  Klara  skola  träffades  i  mängd, 
men  dem  undvek  han  helst,  och  de  honom.  Han  hade 
deserterat  och  sökt  en  ginväg  över  privatläroverket, 
under  det  att  de  trampat  sin  stråt  genom  statens 
läroverk.  De  voro  alla  regelrätta  och  förkrympta, 
tyckte  han.  Fritz  däremot  kastade  sig  genast  in  med 
aristokraterna  och  lät  presentera  sig,  gjorde  bekant- 
skaper med  lätthet  och  fann  sig  väl. 

När  de  om  natten  gingo  hem  frågade  Johan  vem 
den  där  snobben  var,  som  hade  sammetsjacka  och 
Benoitonkragar  med  målade  stigbyglar  på.  Fritz 
svarade  att  det  icke  var  någon  snobb,  och  att  det 
var  lumpet  att  döma  folk  efter  fina  kläder,  lika  lumpet 
som  att  döma  dem  efter  dåliga.  Johan  förstod  icke 
detta  med  sina  underklassbegrepp  och  stod  på  sig. 
Fritz  bedyrade  att  det  var  en  utmärkt  hygglig  man, 
och  han  var  dessutom  senior  i  nationen.  För  att  retas 
tillade  han  den  upplysningen,  att  besagde  man  uttalat 

15.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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sin  tillfredsställelse  med  de  nykomnes  sätt  och  ut- 
seende: det  var  hållning  på  dem,  skulle  han  ha  sagt. 
l^örr  sågo  stockholmarne  ut  som  gesäller,  när  de 
kommo  hit  upp.  —  Johan  blev  stucken  av  meddelandet 
och  kände  att  något  hade  kommit  emellan  dem.  Fritz' 
far  hade  varit  mjölnardräng,  men  modren  av  adlig 
börd.  Han  hade  ärvt  av  sin  mor  vad  Johan  ärvt 
av  sin. 

Dagarne  gingo.  Fritz  var  klädd  i  frack  varje 
morgon  och  gick  att  kura  hos  sina  professorer;  han 
skulle  bli  jurist.  Det  var  karriärbanan,  och  juristerna 
voro  de  enda,  som  fingo  några  realkunskaper,  nyttiga 
för  det  offentliga  livet,  de  enda,  som  fingo  se  in  i 
samhällsorganisationen  och  känna  kontakt  med  dags- 
livets handel  och  vandel.  Det  var  realisterna. 

Johan  hade  ingen  frack,  inga  böcker,  inga 
bekanta. 

—  Låna  min  frack,  sade  Fritz. 

—  Nej,  jag  vill  inte  gå  och  göra  mig  till  för 
professorerna,  sade  Johan. 

—  Du  är  dum,  sade  Fritz,  och  det  hade  han 
rätt  i,  ty  professorerna  lämnade  verkligen  om  ock 
svävande  upplysningar  om  kurserna.  Detta  var  ett 
slags  högfärd  hos  Johan,  att  icke  ha  något  annat  än 
sitt  arbete  att  tacka  för  sin  framkomst,  och  vad  värre 
var,  han  ansåg  det  snöpligt  att  bli  genomskådad  som 
krypare.  Skulle  icke  en  gammal  professor  genast 
förstå  att  han  kröp  för  honom?  Att  han  ville  begagna 
honom?  Att  underordna  sig  överordnade  var  näm- 
ligen liktydigt  med  att  krypa.  Allting  var  för  övrigt 
svävande.  Universitetet,  som  hägrat  likt  den  fria 
forskningens  högskola,  var  i  botten  endast  examens- 
anstalt, skola,  med  pensa  och  förhör,  men  läxorna 
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måste  man  fråga  kamraterna  om,  ty  professorerna 
ville  ej  tala  om  att  det  var  läxor.  De  höllo  föreläs- 
ningar för  syns  skull  eller  för  lönens,  och  utan  att 
ta  kollegier  (enskilda  lektioner)  gick  icke  någon 
examen.  Johan  beslöt  att  gå  på  föreläsningar,  som 
icke  kostade  något.  Han  gick  upp  på  Gustavianum 
att  höra  filosofiens  historia.  På  de  tre  kvart  före- 
läsningen räckte  genomgick  professorn  inledningen 
till  Aristoteles'  Etik.  Med  tre  timmars  föreläsning  i 
veckan  skulle  han  sålunda  behöva  fyratio  år  för  att 
gå  igenom  filosofiens  historia.  Fyratio  år,  tänkte 
Johan,  det  är  för  långt  för  mig,  och  så  gick  han 
inte  dit  mer.  På  samma  sätt  överallt.  En  adjunkt  läste 
Shakespeares  Henrik  VIII  och  tolkade  samt  kommen- 
terade den  på  engelska,  för  en  publik  av  fem  personer. 
Johan  var  med  några  gånger,  men  märkte  att  det 
skulle  draga  ut  tio  år,  innan  Henrik  VIII  tog  slut. 

Nu  började  det  emellertid  ljusna  opp  för  honom 
vad  examensfordringarne  gällde.  Det  första  var  att 
skriva  en  kria  på  latin  offentligt.  Alltså  mera  latin 
ändå.  Det  tog  emot.  Han  hade  utsett  till  huvud- 
ämnen estetik  och  levande  språk.  Men  estetiken 
innefattade  arkitekturens,  skulpturens,  måleriets, 
litteraturens  historia  och  därtill  de  estetiska  systemen. 
Det  var  ju  nog  för  ett  liv  att  genomtränga  bara  det. 
Levande  språken  voro  franska,  tyska,  engelska,  italien- 
ska och  spanska,  samt  komparativ  lingvistik.  Var 
skulle  han  få  böcker  till  detta?  Och  kollegier  hade 
han  ej  råd  att  ta!  Han  grep  sig  emellertid  an  med 
estetiken.  Hade  fått  veta  att  man  kunde  låna  böcker 
på  nationen,  och  så  lånade  han  de  delar  av  Atter- 
boms  Siare  och  Skalder,  som  händelsevis  funnos  inne. 
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De  handlade  tyvärr  endast  om  Svedenborg  och  inne- 
höllo  Thorilds  brev. 

—  Ja,  men  det  här  skulle  man  väl  i  Herrans 
namn  ej  kunna  utantill? 

Det  kunde  ingen  svara  på. 

Svedenborg  tyckte  han  var  fjoskig,  och  Thorilds 
brev  till  Per  Tamm  på  Dagsnäs  angick  honom  inte. 

Svedenborg  och  Thomas  Thorild  voro  två  yver- 
borna  svenskar,  vilka  i  enslighetens  land  gripits  av 
den  sjukan,  Grössenwahn,  som  enslighet  medför, 
och  som  i  Sverige  just  genom  dess  isolerade  läge  och 
på  en  vidsträckt  yta  utplanterade  lilla  folkmängd  är 
ganska  vanlig  och  ofta  brutit  ut:  i  Gustav  Adolfs 
kejsarplaner,  Carl  X:s  europeiska  stormaktsidéer, 
Carl  XII:s  Attilaprojekt,  Rudbecks  Atlantica-mani, 
sist  i  Svedenborgs  och  Thorilds  himlastorms-  och 
världsbrandsfantasier.  De  voro  tokiga,  tyckte  Johan, 
och  slängde  dem.  Och  sådant  skulle  man  läsa. 

Han  började  reflektera  över  sin  ställning.  Vad 
skulle  han  göra  i  Uppsala?  Ta  graden  på  sex  år 
med  80  kronor.  Och  sedan?  Han  tänkte  aldrig  längre 
i  sänder.  Inga  framtidsplaner,  inga  äregirigare  dröm- 
mar än  att  bli  magister.  Lagerkrans,  doktorsfrack 
och  sedan  läsa  katkes  i  Jakobs  skola  till  döddar.  Nej, 
det  tänkte  han  inte  han  skulle  vilja! 

Terminen  gick,  och  det  led  till  jul.  Pengarne 
smälte  sakta,  men  säkert,  i  bordslådan.  Och  sedan. 
Studentkonditionernas  tid  var  på  upphällningen,  sedan 
järnvägarne  lättat  samfärdseln  mellan  landet  och 
städerna,  där  skolor  och  gymnasier  voro  förlagda. 
Det  här  företaget  var  vansinnigt,  och  när  inga  mer 
böcker  funnos,  började  han  driva  omkring  till  kam- 
rater.   Han   upptäckte  olycksbroder.  Träffade  två, 
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som  spelat  schack  hela  termin,  och  ej  ägde  mer  än 
en  psalmbok,  som  en  mor  stuckit  in  i  en  koffert. 
De  gjorde  sig  också  den  frågan:  vad  fan  ska  man 
här  att  göra?  Examen  kom  inte  till  en,  och  man 
måste  leta  upp  alla  de  hemliga  gångarna,  muta  dörr- 
vaktarne med  kollegiipengar,  krypa  genom  hål,  göra 
skuld  för  böcker,  visa  sig  på  föreläsningar,  å  det 
var  så  mycket,  så  mycket! 

För  att  fylla  ut  tiden  lärde  han  sig  blåsa  B-kornett 
i  nationssextetten,  därtill  intalad  av  Fritz,  som  trak- 
terade tenorbasun.  Men  övningarne  kommo  på  oregel- 
bundna tider  och  började  väcka  split  i  hushållet. 
Han  spelade  även  bräde,  men  Fritz  hatade  spelet, 
och  nu  vandrade  Johan  med  brädspelslådan  omkring 
till  bekanta  och  spelade  hos  dem.  Det  var  tillräckligt 
idiotiskt,  lika  idiotiskt  som  att  läsa  Svedenborg,  fann 
han. 

—  Varför  läser  du  inte?  frågade  Fritz  rätt  ofta. 

—  Jag  har  inga  böcker,  svarade  Johan. 
Det  var  verkligen  ett  skäl. 


Friheten,  den  fanns  åtminstone,  friheten  från 
klockslag  och  bevakning,  men  den  kändes  tryckande. 
Om  det  hade  funnits  magistrar  och  skolböcker,  hade 
det  varit  bättre,  och  mången  ung  man  skulle  ej  ha 
gått  förlorad.  Friheten  kändes  bara  som  ett  tomrum, 
omöjligt  att  utfylla  för  dem,  som  ej  hade  pengar  att 
bryta  sig  in  i  universitetslivets  arbete.  Den  tvungna 
lättjan  var  odräglig,  och  hade  det  ej  varit  för  hedern 
skulle  Johan  vänt  om. 

Krogar  hade  han  ej  råd  besöka.  Bierstugor  slank 


230 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


han  med  på  och  såg  grymma  saker.  Ungdomen 
stod  i  kö,  satt  på  bord,  byråar  och  drack  öl,  för  att 
vänta  sin  tur.  En  gång  såg  han  en  kvinna,  som  fyllt 
femtio  år,  taga  emot  ynglingar,  och  en  annan  gång 
en  äkta  man,  som  vände  sig  åt  väggen  medan  hustrun 
tog  emot,  och  studenter  sutto  på  sängkanten  och 
höllo  ljuset.  De  andra  många,  som  ej  kunde  komma 
därtill,  uttömde  sin  mannakraft  på  våldsdåd.  Några 
hade  t.  ex.  en  natt  tagit  en  femtonalnars  bjälke  och 
försökte  med  den  demolera  ett  trähus.  Det  var 
komplett  ursinne.  De  många,  som  nu  jämra  sig  över 
de  prostituerades  hårda  öde,  tro  att  nöden  och  för- 
förelsen äro  de  enda  motiven.  Johan  fann  däremot 
under  sin  långa  ungkarlspraktik  aldrig  en  enda  glädje- 
flicka, som  var  sentimental  eller  ville  ändra  bana. 
De  hade  valt  den  av  smak,  trivdes  bra  och  voro  alla 
glada.  De  voro  nästan  alla  tjänsteflickor,  som  lämnat 
sina  platser,  emedan  de  hade  tråkigt;  och  förföraren 
talade  de  aldrig  om,  annat  än  i  egenskap  av  den 
förste,  och  någon  skulle  ju  vara  den  förste.  Att  de 
skulle  besiktigas  tyckte  de  ej  om,  men  beväringen 
besiktigas  också.  Huru  mycket  mer  berättigad  var 
då  ej  sanitetsåtgärden  med  kvinnorna,  som  alstrat 
sjukdomen,  vilket  männen  ej  gjort.  Allmänt  och  öppet 
numera  beklagade  man  sig  över  den  genom  fantasier 
störda  nattsömnen,  och  den  förlorade  kraften  ersattes 
med  punsch  och  toddy.  Han  levde  ytterst  nyktert. 
Till  middan  dracks  endast  vatten  och  när  han  och 
Fritz  om  söndan  togo  var  sin  halvbutelj  öl,  blevo 
de  halvrusiga  och  dröjde  vid  bordet,  berättande  var- 
andra för  hundrade  gången  gemensamma  äventyr 
från  skoltiden. 

En  liten  händelse  av  ovanlig  beskaffenhet  kom 
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emellertid  att  rikta  hans  erfarenhet  på  ett  område, 
som  är  nästan  hermetiskt  slutet,  och  som  det  är 
på  tiden  att  öppna,  för  att  få  frågan  utredd.  En 
morgon  i  början  av  terminen  kom  ett  visitkort  till 
Johan  och  Fritz  från  gästgivargården,  med  inbjudning 
att  besöka  vännen  von  X.,  legationssekreterare  vid 
X:ska  ambassaden  i  Stockholm. 

—  Är  han  här?  sade  Fritz.  Då  blir  det  en  fin 
middag. 

—  Ja,  minns  du  inte  att  han  lovade  söka  oss, 
när  han  kom  till  Uppsala? 

—  Ah,  det  trodde  jag  han  glömt  bort! 

Med  den  fina  bekantskapens  stiftande  hängde 
så  ihop. 

På  sommaren  efter  studentexamen  hade  Johan 
jämte  sitt  kotteri  varit  på  Hasselbacken.  Där  hade 
de  blivit  presenterade  för  legationssekreteraren  X,, 
som  slagit  sig  ner  hos  dem.  Det  var  en  äldre  man 
med  simmiga  ögon,  men  med  ett  mycket  gemytligt, 
nedlåtande  sätt.  Han  drack  duskål  med  gossarne, 
av  vilka  några  kände  honom  sedan  soaréer  hos  kam- 
marherrn. 

Man  drack  mer  än  man  tålde,  och  herr  v.  X. 
skulle  till  staden.  Han  tog  en  droska;  Johan  och 
Fritz  följde  med.  På  vägen  iklädde  sig  herr  v.  X. 
en  studentmössa,  som  han  bytte  till  sig,  under  allmän 
uppmärksamhet  från  folket  på  gatan.  Under  vägen 
säger  v.  X: 

—  Nu  ska  ni  komma  opp  med  mig  och  dricka 
ett  glas  champagne. 

Johan  tackar,  men  Fritz  blinkar  med  ögonen  och 
säger  nej. 
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—  Vi  skola  bort  på  en  bjudning,  säger  han,  och 
måste  hem  och  kläda  oss  först. 

Johan  gör  ögon,  men  Fritz  trampar  honom  på 
foten. 

—  Var  bor  ni  då,  skall  jag  föra  er  hem,  säger 
v.  X. 

—  Vid  Brunkebergstorg  numro  11,  ljuger  Fritz. 
Johan  begrep  ingenting.    Droskan  stannar  vid 

Brunkeberg,  och  Fritz  drar  kamraten  in  i  portgången. 

—  Vad  är  det  här  för  slag?  frågar  Johan. 

—  Äh,  det  är  ett  gammalt  svin,  säger  Fritz,  och 
jag  ville  bli  av  med  honom. 

Johan  tyckte  det  var  mystiskt,  men  saken  föll  i 
glömska.  Nu  revs  den  opp  igen.  De  gingo  till  hotellet 
och  träffade  där  en  kamrat  av  gamla  gardet,  som  också 
var  inbjuden.  Nå!  De  åkte  till  Uppsala  högar,  där 
deras  namn  ännu  stå  skrivna  i  boken  till  en  tvetydig 
erinran  om  ett  något  illa  valt  sällskap.  Kamraterna 
äro  döda,  den  fina  herrn  landsförvisad,  efter  vad  man 
påstår,  och  Johan  ensam  är  vid  litet  liv. 

Man  återvände  till  staden,  och  middagen  gavs 
i  ett  inre  rum  på  Gästis.  Champagnen  lades  på  is, 
och  det  bästa  som  fanns  rekvirerades.  Vid  cham- 
pagnen hölls  tal:  politiska  av  ynglingarne,  men  den 
gamle  herrn  log  och  meddelade  indiskretioner,  som 
han  påstod,  från  kabinettsmysterierna.  Det  var  rart 
att  få  notiser  i  första  hand  och  rikshemligheter.  Herr 
v.  X.  vill  nu  stänga  till  dörren  åt  källarsalen,  men 
detta  förbjudes.  Studenter  komma  in  och  äta  med 
sneglande  blickar  sina  halvportioner.  Nu  är  man  be- 
rusad och  har  kommit  in  pä  kapitlet  om  evig  vänskap, 
besök  hos  vännen,  när  man  kommer  till  utlandet 
o.  s.  v.   Så  omfamnas  man  och  blir  kysst  på  kinden 
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efter  det  lands  påstådda  sed,  varifrån  herr  X.  är 
hemma. 

Så  bryter  man  upp  och  går  till  Flustret  att  dricka 
kaffe.  Herr  v.  X.  vill  sitta  inne,  men  pojkarne  vilja 
visa  sin  fina  bekantskap  och  sitta  ute.  Det  blir  vid 
det.  Men  nu  skockas  adliga  ynglingar  omkring  deras 
bord,  hälsa  bekant  men  skämtsamt,  på  v.  X.  och 
skratta  åt  hans  sällskap. 

—  Vad  fan  skratta  de  åt?  säger  Johan. 

—  Vi  ä'  fulla  naturligtvis. 

Det  blev  afton,  och  v.  X.  skall  resa  hem  med 
tåget.  Kamraterna  följa  till  station.  Fritz  och  Johan 
stanna  på  perrongen,  men  en  annan  följer  med  in  i 
vaggongen.  Därpå  kommer  han  ut  baklänges  och 
smäller  dörren  igen  med  ett  »dra  åt  helvete!» 

—  Ett  sånt  as,  han  ville  kyssa  mig  på  mun! 
säger  han  ännu  darrande  och  tar  kamraterna  med  sig 
bort  genom  folkhopen. 

—  Vad  var  det? 

—  Det  var  hans  sed,  föreslog  Fritz. 

—  Nej,  det  var  en  djävul,  säger  den  andre. 

—  Har  han  drivit  med  oss?  frågar  Johan.  Det 
var  därför  de  skrattade  på  Flustret. 

Man  kom  icke  till  något  resultat,  men  man  kände 
sig  bedragen  och  otillfredsställd.  Vad  var  detta  nu? 
Det  var  historien  om  »den  gamle  herrn»,  som  varje 
yngling  väl  någon  gång  kommit  ut  för,  och  Johan 
erinrade  sig  sedan  att  han  i  klockargården  i  Vidala 
hört  berättas  en  mystisk  historia  om  en  gosse,  som 
fick  guldklocka  och  så  mycket  pengar  han  ville  av 
en  »gammal  herre».  Varför?  Det  visste  ej  sages- 
mannen. 
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Terminen  kröp  fram,  olidligt  sakta,  resultatslöst, 
försoffande.  Johan  kände  att  hit  kunde  han  som 
underklass  ha  knogat  sig  fram,  men  icke  vidare. 
Det  var  nu  en  ekonomisk  fråga,  som  kom  hans  planer 
att  stranda.  Eller  var  han  trött  på  detta  ensidiga 
hjärnliv  utan  muskelarbete?  Små  erfarenheter,  som 
han  bort  vara  beredd  på,  gjorde  pckså  sitt  att  för- 
bittra honom.  En  dag  kom  Fritz  hem  i  deras  kammare 
med  en  ung  greve.  Fritz  presenterade  herrarne,  och 
greven  sökte  erinra  sig  om  ej  de  varit  kamrater  i 
Klara  skola.  Johan  ville  minnas  något  sådant.  De 
gamla  vännerna  och  knäkamraterna  titulerade  var- 
andra herr  greven  och  herrn.  Nog  mindes  Johan 
huru  han  och  den  unge  greven  lekt  i  en  tobakslada 
vid  Sabbatsberg,  och  huru  Johan  vid  ett  tillfälle  pro- 
feterat att  »om  några  år,  kära  du,  så  känna  vi  inte 
varann  mer»;  varemot  greven  protesterat  livligt  och 
känt  sig  sårad.  Varför  observerade  Johan  just  detta 
fall  och  icke  så  många  andra,  då  det  ju  var  en 
naturlig  sak  att  man  växte  ifrån  varandra,  då  man 
icke  umgicks  på  långa  tider?  Därför  att  han  kände 
slavblodet  koka  vid  ädlingens  åsyn.  Man  har  trott 
att  det  är  rasskillnaden  som  alstrat  detta  hat.  Men 
så  lär  det  ej  vara,  ty  underklassens  starkare  ras 
skulle  då  känna  sig  över  bördsadelns  svagare.  Det 
är  väl  helt  enkelt  klasshat.  Greven  i  fråga  var  en 
blek,  mager  yngling,  med  mycket  simpla  drag,  gäng- 
lig, utan  hållning;  var  mycket  fattig  och  såg  svulten 
ut.  Han  hade  ett  gott  förstånd,  var  flitig  och  alls 
icke  övermodig.  Presenterades  senare  i  livet  ännu 
en  gång  för  Johan  och  befanns  vara  en  hygglig, 
human  man,  som  gjort  en  anspråkslös  och  stilla 
ämbetsmannabana   under   svårigheter,  som  liknade 
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Johans.  Varför  skulle  han  då  hata  honom?  Och 
då  logo  de  tillsammans  åt  sin  ungdoms  oförstånd. 
De  kunde  le  då,  ty  Johan  var  vid  tillfället  vad  man 
kallar  »uppe»,  eljes  skulle  åtminstone  icke  Johan  ha 
lett. 

»Stig  upp  du,  så  får  jag  sätta  mig»,  har  man 
mera  elakt  än  upplysande  formulerat  underklassens 
strävan  i  våra  dagar.  Men  man  har  misstagit  sig. 
Förr  slets  man,  för  att  knuffa  sig  upp  till  de  andra; 
nu  vill  man  ha  ner  de  andra,  för  att  slippa  göra 
sig  omak  att  kravla  upp,  där  intet  upp  finnes.  — 
»Maka  åt  dig  du,  så  få  vi  sitta  båda»,  skulle  det 
nu  rättvisligen  heta.  Man  har  sagt  att  de,  som  nu 
äro  uppe,  ha  kommit  dit  av  nödvändighet  och  skulle 
sitta  där  under  alla  förhållanden;  att  tävlan  är  fri; 
att  var  och  en  kan  komma  sig  upp;  och  att  samma 
kapplöpning  skulle  börja  om  igen  under  nya  för- 
hållanden. Gott,  låt  oss  då  börja  om  kapplöpningen, 
men  kom  hit  och  ställ  dig  här  nere,  där  jag  står, 
säger  underklassen,  så  få  vi  se.  Du  har  nu  för- 
språng med  privilegier  och  kapital,  och  så  skola  vi 
vägas  med  vagnsele  eller  engelsk  ridsadel  efter  nyare 
tiders  fordringar.  Att  du  har  kommit  före,  det  beror 
på  att  du  fuskat!  Löpningen  är  därför  förklarad 
ogiltig,  och  vi  börja  om  igen;  såvida  vi  icke  komma 
överens  om  att  lägga  bort  hela  löpningen,  såsom 
varande  en  antikverad  sport  från  flydda  tider!  > 

Fritz  hade  en  annan  synpunkt  på  saken.  Han 
ville  icke  bita  dem  i  rocken,  de  däruppe,  utan  han 
ville  annoblera  sig  och  stiga  upp  till  dem,  likna  dem. 
Han  började  läspa  och  gjorde  eleganta  gester  med 
handen,  hälsade  som  en  minister  och  gjorde  kast  med 
huvudet,  sorn  om  han  haft  räntor.  Men  han  aktad  q 
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sig  för  att  bli  löjlig  och  ironiserade  sig  själv  och  sin 
strävan.  Nu  var  fallet,  att  de  aristokrater  han  ville 
likna,  hade  enkla,  säkra,  okonstlade  manér,  somliga 
mycket  borgerliga,  och  att  Fritz  arbetade  efter  en 
gammal  teatermodell,  som  icke  fanns  mer.  Han  blev 
därför  också  i  livet  icke  vad  han  väntat,  oaktat  han 
länge  dvaldes  i  slottsrum  hos  sina  vänner  om  som- 
maren, och  han  slutade  på  en  rätt  blygsam  post  i 
ett  kollegium.  Han  mottogs  som  student  i  gästrum- 
met, men  längre  kom  han  ej,  och  häradshövdingen 
blev  ej  presenterad  i  de  salonger,  där  studenten  gått 
in  opresenterad. 

Emellertid  började  verkningarne  av  det  olikartade 
umgänget  att  visa  sig.  Först  köld,  sedan  fiendskap. 
Det  bröt  ut  en  natt  vid  ett  spelbord. 

Fritz  hade  en  dag  mot  slutet  av  terminen  sagt 
åt  Johan: 

—  Du  skall  icke  umgås  med  sådana  där  tunguser 
som  du  gör! 

—  Vad  är  det  för  fel  på  dem? 

—  Inget  fel,  men  du  kan  hellre  följa  med  mig 
till  mina  vänner. 

—  Vi  trivas  ej  tillsammans! 

—  De  trivas  med  dig,  men  de  tro  att  du  är 
högfärdig! 

—  Jag? 

—  Ja,  för  att  visa  du  ej  är  det,  så  följ  med  på 
punsch  i  kväll.  Johan  följde  motsträvigt. 

Det  var  säkra,  solida  juristämnen,  som  spelade 
kort.  Det  var  först  préférence.  Man  diskuterade 
pointen,  och  Johan  lyckades  få  ner  den  till  minimum, 
ehuru  herrarne  gjorde  sura  miner.  Därpå  föreslogs 
knack.  Johan  sade  att  han  aldrig  spelade  knack. 
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—  Är  det  princip?  frågade  man. 

—  Ja,  svarade  han. 

—  När  antog  du  den  principen?  frågade  Fritz 
giftigt. 

—  Nu! 

—  Nyss?  Här? 

—  Ja,  nyss,  här!  svarade  Johan. 

Det  växlades  ett  hätskt  ögonkast,  och  det  var 
slut.  De  gingo  hem  tysta;  lade  sig  tysta;  stego  upp 
tysta.  De  åto  middag  i  fem  veckor  vid  samma  bord, 
tysta,  och  de  talade  aldrig  mer.  Klyftan  hade  öppnat 
sig,  vänskapen  var  slut,  umgänget  var  slut,  ingenting 
fanns  mer  kvar  av  rapport  mellan  dem.  Huru  det 
kom  sig?  ; 

Deras  så  motsatta  naturer  hade  väl  i  fem  år 
sammanhållits  av  vanan,  klassrummet,  intresset,  attra- 
herats av  gemensamma  minnen,  nederlag,  segrar. 
Det  var  en  kompromiss  mellan  eld  och  vatten,  som 
måste  upphöra  och  kunde  upphöra  när  som  helst 
och  huru  hastigt  som  helst.  Den  kreverade  nu  också 
som  ett  skott;  maskerna  föllo,  och  man  blev  icke, 
utan  man  upptäckte  helt  enkelt,  att  man  var  född 
fiender,  det  vill  säga  två  olika  danade  naturer,  som 
ville  gå  åt  var  sitt  håll.  Man  gjorde  icke  upp  kontot 
med  ett  gräl  och  otidiga  beskyllningar,  man  gjorde 
slut  utan  att  tänka  därpå.  Det  gick  av  sig  själv. 
Det  var  en  hemsk  tystnad  ibland  vid  middagsbordet, 
där  händerna  korsades  och  blickarne  undveko  varann; 
stundom  rörde  sig  Fritz'  läppar  likasom  de  ville  tala, 
men  struphuvudet  arbetade  icke.  Vad  skulle  man 
säga?  Det  fanns  ingenting  att  säga,  annat  än  att  med 
tystnaden  ange:  oss  emellan  finns  ingenting  mer. 

Och  ändock  fanns  det  där!  Ibland  kunde  Fritz 
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komma  hem  på  aftonen,  munter  och  synbarligen  i 
avsigt  att  säga:  kom  med  ut  och  ruska  upp  dig,  gamle 
vän;  men  så  stannade  han  mitt  på  golvet,  isad  av 
Johans  köld,  och  så  gick  han  ut  igen.  Ibland  kom 
det  åt  Johan,  som  led  av  brytningen,  att  han  ville 
säga  åt  vännen:  så  dumma  vi  äM  —  Men  då  frös  han 
ihop  vid  åsynen  av  dennes  världsmannasätt.  De  hade 
nött  ut  vänskapen  genom  att  bo  tillsammans.  De 
kunde  varann  utantill,  kände  varandras  hemligheter 
och  svagheter,  visste  vad  den  andre  skulle  svara  på 
repliken.   Det  var  slut!  Vad  mer? 


Det  var  en  eländig  försoffningens  tid,  som  nu 
följde.  Lösryckt  ur  skolans  samliv,  där  han  suttit 
som  en  del  i  en  maskin  och  fungerat  i  samarbete 
med  de  andra,  upphörde  han  att  leva,  lämnad  åt 
sig  själv.  Utan  böcker,  tidningar  eller  umgänge  blev 
han  tom;  ty  hjärnan  producerar  mycket  litet,  kanske 
intet,  och  för  att  kombinera  måste  den  ha  material 
utifrån.  Det  kom  ingenting  utifrån,  kanalerna  voro 
täppta,  vägarne  avskurna,  och  hans  själ  svalt.  Ibland 
tog  han  Fritz'  böcker  och  såg  i.  Bland  dem  hittade  han 
för  första  gången  Geijers  historia.  Geijer  var  ett  stort 
namn  och  var  endast  känd  genom  Kolargossen  och 
Sista  Kämpen,  Vikingen,  med  flera  dåliga  poem.  Nu 
skulle  han  träffa  historieskrivaren.  Han  läste  Gustav 
Vasa.  Han  förvånade  sig  över  att  varken  finna  en  stor 
synpunkt  eller  några  vidare  nya  upplysningar.  Och 
stilen,  som  man  då  talade  om,  var  alldaglig.  Den 
liknade  ett  minnestal,  denna  korta  historia  om  en  så 
långlivad   konungs    regering,  och  knapphändig  var 


JÄSNINGSTIDEN 


239 


den  också,  som  en  riktig  lärobok.  Tryckt  med  fin 
stil  utan  noter  hade  nydanarkungens  regering  utgjort 
en  liten  broschyr.  Han  frågade  också  en  dag  kam- 
raterna, vad  de  tyckte  om  Geijer. 

—  Den  är  djävlig,  svarade  de. 

Det  var  allmänna  meningen  den  tiden,  då  inga 
jubilar-  eller  statyhänsyn  hindrade  var  man  att  uttala 
sin  mening. 

Så  tittade  han  i  grundlagarne.  Husch!  Det  var 
hemskt  att  behöva  läsa  sådant  där!  Genom  hem 
och  kristendom  hade  Johan  fått  en  sådan  ovilja  för 
allt,  som  rörde  allmänna  intressen,  och  genom  att 
oupphörligt  höra  den  gamla  satsen  att  ungdomen  ej 
skulle  befatta  sig  med  politik,  det  vill  säga  allmänt 
väl,  och  genom  kristendomens  individualism,  med 
dess  eviga  grävande  i  jaget  och  dess  lyten,  var  han 
konsekvent  bliven  egoist.  »När  var  och  en  sin  syssla 
sköter  etc.»  var  ju  den  kristna  egoistmoralens  första 
bud.  Därför  läste  han  icke  heller  tidningar  och 
brydde  sig  icke  om  vem  som  styrde  eller  huru  det 
styrdes,  vad  som  tilldrog  sig  ute  i  världen,  huru 
folkens  öden  gestaltade  sig,  eller  vad  tidens  stora 
andar  tänkte.  Därför  föll  det  honom  aldrig  in  att  gå 
på  nationens  möten,  där  allmänna  angelägenheter 
avhandlades.  Det  sköter  de  nog  om,  menade  han.  Och 
han  var  icke  ensam  om  den  meningen,  så  att  nations- 
sammankomsterna leddes  av  några  raska  karlar,  vilka 
kanske  oriktigt  ansågos  som  egoister,  vilka  ville 
begagna  det  allmänna  för  enskilt  intresse.  Han,  som 
lät  det  lilla  samhällets  angelägenheter  gå  vind  för 
våg,  var  väl  större  egoist,  sysslande  med  sin  själs 
enskilda  angelägenheter,  ehuru  till  hans  ursäkt  och 
många  landsmäns  må  framdragas  att  han  var  blyg. 
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Men  denna  blyghet  skulle  skolan  genom  övning  i 
offentligt  uppträdande  och  talarelektioner  ha  avhjälpt. 
I  blygheten  låg  dock  även  feghet:  fruktan  för  mot- 
sägelse, löje,  och  mest  för  att  anses  fräck,  att  vilja 
sticka  sig  opp;  och  varje  ung  man,  som  stack  sig 
upp,  stukades  genast  till,  ty  här  var  åldersaristokrati 
i  hög  grad. 

När  kammaren  blev  kvav,  gick  han  utanför 
staden.  Men  det  förfärliga  landskapet  med  dess  änd- 
lösa leråkrar  gjorde  honom  trist.  Han  var  icke  slättbo, 
utan  hade  sina  rötter  i  Stockholmstraktens  kuperade 
och  av  vattendrag  livade  natur.  Han  led  av  Upplands- 
landskapet och  hade  ett  slags  hemlängtan  till  sitt, 
i  så  hög  grad  att,  när  han  om  julen  kom  hem  och 
fick  se  Brunnsvikens  småleende  strandkonturer,  han 
blev  rörd  ända  till  sentimentalitet,  och  hans  öga 
vilade  i  betraktandet  av  Hagaparkens  mjuka  löv- 
skogslinjer, tills  han  kände  huru  själen  likasom 
stämdes  i  ton  igen,  efter  att  länge  ha  varit  oharmonisk. 
Så  beroende  var  hans  nervliv  av  dess  omgivande 
medium.  1  i 

Såsom  ett  mindre  stadssamhälle  borde  småstaden 
Uppsala  ha  tillalat  honom  mer  än  storstaden,  vilken 
han  hatade.  Hade  småstaden  verkligen  varit  en  ut- 
vecklad form  av  lantbyn,  med  bibehållande  av  landets 
enkla  medel  för  hälsa  och  trevnad,  med  fragment 
av  landskapet  mellan  husen,  så  hade  den  varit  att 
föredraga.  Nu  är  småstaden  en  tarvlig,  anspråksfull 
kopia  av  storstadens  misstag,  därför  är  den  så  vidrig. 
Allting  var  också  småstadsaktigt.  Det  oupphörliga 
påminnandet  om  ens  nation: 

—  »Mitt  namn  är  Pettersson,  östgöte.» 

—  »Jag  heter  Andersson,  småländing.» 
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Och  så  rangsjukan  mellan  nationerna.  Stock- 
holmarne ansågo  sig  vara  högst,  och  avundades  och 
föraktades  därför  av  »bönderna».  Vad  var  högst? 
Det  var  mycken  strid  om  det.  Att  ha  frambragt  stora 
män  ansågo  värmländingarne,  som  hade  Geijers 
porträtt  i  sin  sal,  och  småländingarne,  som  hade 
Tegnér  och  Linné.  Stockholmarne,  som  bara  hade 
professor  Bergfalk  och  Bellman,  kallades  »rännstens- 
ungar».  Det  var  ju  icke  kvickt,  i  synnerhet  när  det 
kom  från  en  kalmarit,  som  också  därför  tillbaka- 
frågades  om  man  icke  hade  rännstenar  än  i  Kalmar. 
Och  kalmariterna  hade  brutit  sig  ut  ur  Smålands 
nation  och  hade  en  dublett  för  sig.  Valet  av  student- 
kårens ordförande  gav  särskilt  tillfälle  till  bygd- 
patriotismens utveckling  av  sina  resurser.  Även  pro- 
fessorernas befordringskiv  med  tidningsartiklar  och 
pamfletter  hade  något  Skråköpingsaktigt  i  sig,  och 
universitetets  kansler,  som  satt  i  Stockholm,  avgjorde 
dock  i  sista  hand  vem  som  skulle  nämnas  till  läro- 
stolen. Det  talades  också  om  besynnerliga  utnäm- 
ningar. De  förbigångne  soulagerades  stundom  på  ett 
mindre  lämpligt  sätt,  såsom  då  t.  ex.  en  förbigången 
kapacitet,  bestämd  till  Elis  Malmströms  efterträdare, 
och  docent  i  estetik,  gjordes  till  kommerseråd  och 
nordstjärneriddare. 

Universitetet  i  Uppsala  1867  hade  icke  en  enda 
framstående  lärare,  som  höjde  sig  över  hopen.  Några 
voro  gamla  och  rent  av  förfallna  toddygubbar.  Andra 
voro  unga,  oprövade  dilettanter,  som  kommit  fram 
genom  sina  fruar  eller  småtalanger.  Den  ende,  som 
åtnjöt  ett  visst  anseende,  var  Swedelius.  Mera  dock 
för  sitt  humana,  godmodiga  sätt  och  de  anekdoter 
han  framkallat,  än  för  sitt  snille.  Hans  lärda  verk- 
16.  —  Strindberg  Tjänstekvinnans  son  I. 
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samhet  inskränkte  sig  till  att  göra  läroböcker  och 
åminnelsetal,  båda  i  en  kärv,  yversvensk  ton,  utan 
att  vara  strängt  vetenskapliga  eller  angiva  självständig 
forskning. 

I  stort  taget  var  allt,  som  förelästes,  hemtat  från 
utlandet,  mest  från  Tyskland.  Läroböckerna  voro  i 
de  flesta  ämnen  författade  på  tyska  eller  franska. 
Engelska  däremot  mycket  litet,  ty  det  kunde  man  ej. 
Själva  professorn  i  litteraturhistorien  kunde  ej  engelska 
uttalet,  och  han  började  därför  sina  föreläsningar  med 
ursäkt  för  uttalet.  Att  han  kände  språket  behövde 
han  ej  förklara,  då  man  kände  hans  översättningar 
från  engelska  poesier.  Men  varför  lärde  han  sig 
ej  uttalet?  frågade  sig  studenterna.  De  flesta 
gradualavhandlingar  voro  endast  dåliga  kompila- 
tionsarbeten från  tyskan,  och  fall  av  rena  översätt- 
ningar med  åtföljande  skandal  förekommo.  Detta 
var  nu  icke  något  utmärkande  för  epoken,  ty  en 
svensk  bildning  gives  lika  litet  som  en  belgisk,  en 
schweizisk  eller  en  ungersk,  oaktat  det  funnits  en 
Linné  och  en  Berzelius,  båda  utan  svenska  efter- 
följare. 

* 

Johan  led  av  brist  på  företagsamhet.  Skolan  hade 
satt  honom  arbetet  i  händerna.  Universitetet  lämnade 
allt  åt  honom  själv.  Modlösheten  och  trögheten 
grepo  honom,  och  han  fattade  nu,  pinad  av  tanken 
på  vad  som  skulle  följa  efter  denna  termins  utgång, 
det  beslutet  att  söka  en  anställning  och  ett  bröd. 

Han  hade  hört  av  en  kamrat,  att  man  kunde  bli 
folkskolelärare  på  landet  utan  vidare  examen,  och 
att  man  kunde  leva  på  en  sådan  plats.  Nu  var  det 
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Johans  dröm  att  få  leva  på  landet.  Han  hade  en 
medfödd  ovilja  mot  staden,  ehuru  född  i  en  huvud- 
stad. Han  kunde  aldrig  anpassas  för  livet  utan  ljus 
och  luft,  aldrig  trivas  på  dessa  gator  och  torg,  som 
voro  likasom  gjorda  för  torgföring  av  de  yttre  tecken, 
vilka  angåvo  stigande  eller  fallande  på  den  orimliga 
sociala  skalan,  där  bisaker  såsom  kläder  och  sätt 
att  vara  betydde  så  mycket.  Han  hade  kulturfient- 
lighet i  blodet,  kunde  aldrig  komma  ifrån  att  känna 
sig  som  'en  naturprodukt,  som  ej  ville  lösas  från  det 
organiska  sambandet  med  jorden.  Han  var  en  vild 
växt,  som  förgäves  med  sina  rötter  letade  efter  en 
kappe  jord  mellan  gatstenarne,  ett  djur,  som  längtade 
efter  skogen. 

Det  finns  en  fisk,  som  klättrar  i  trän,  och  ålen 
kan  gå  på  land  upp  i  ärtåkern,  men  båda  vända 
alltid  åter  till  vattnet.  Hönsen  äro  sedan  så  lång 
tid  tillbaka  domesticerade,  att  urfädren  hunnit  dö 
ut,  men  ändå  behåller  fågeln  sin  vana  att  sova  på 
en  pinne.  Det  är  tjäderns  och  orrens  nattkvist. 
Gässen  bli  oroliga  om  hösten,  ty  deras  blod  minnes 
att  det  är  flyttningstiden.  Bättre  är  det  icke  ställt 
med  anpassningen!  ''  Strävar  alltid  tillbaka!  Så  är 
det  också  med  människan.  Nordbon  har  icke,  med 
bibehållande  av  kulturvanor,  kunnat  avpassa  sig  för 
nordligt  klimat,  därför  är  lungsot  en  nordlig  sjuk- 
dom. Magen,  nerverna,  hjärnan,  huden  kunde  lämpa 
sig,  men  lungorna  icke.  Eskimån  däremot,  som  också 
är  sydlänning,  han  avpassade  sig  för  isen,  men  måste 
uppge  kulturen.  Och  nordbons  längtan  till  södern? 
Vad  är  den,  om  icke  en  strävan  att  komma  åter  till 
sin  första  miljö  i  ett  soligare  land,  till  Ganges' 
stränder,  där  vaggan  stod.  Och  barnets  ovilja  mot 
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köttätning,  lystnad  efter  frukter,  håg  att  klättra,  idel 
baksträvan!  Därför  är  kulturen:  att  leva  i  en  evig 
spänning,  en  evig  kamp  mot  återgång.  Genom  upp- 
fostran dras  uret  opp,  men  är  fjädern  icke  stark  nog, 
så  springer  den,  och  hela  maskineriet  snurrar  opp, 
tillbaka  igen,  tills  vila  inträder.  Med  ökad  kultur  blir 
spänningen  allt  större,  och  vansinnets  statistiska 
tablåer  visa  allt  fler  siffror  i  kolumnen.  Man  kan 
ej  sträva  mot  kulturströmmen,  men  man  kan  rädda 
sig  på  land.  Socialismen,  som  nu  kommer  och  vill 
fira  ner  överklassen  med  dess  värdelösa  »högre», 
som  lockar  till  strävan  uppåt,  är  en  rörelse  i  till- 
bakagående, sund  riktning.  Spänningen  skall  ju 
minskas,  när  trycket  uppåt  minskas.  Men  därmed 
skall  en  stor  del  lyxkultur  avskaffas.  I  vissa  inre 
trakter  av  tyska  Schweiz  har  redan  relativ  vila 
infunnit  sig.  Där  finns  nämligen  ingen  orolig  jäktan 
uppåt  efter  äreställen  och  utmärkelser,  emedan  sådana 
saknas.  En  millionär  bor  i  en  större  stuga  och  skrattar 
åt  den  snörda,  utstyrda  stadsbon,  skrattar  gott  och 
icke  avundsamt  bittert,  ty  han  vet  att  han  skulle 
kunna  köpa  kontant  dessa  grannlåter,  om  han  ville. 
Men  han  vill  icke,  ty  hans  grannar  värdera  icke  lyx. 
Mänskorna  kunna  sålunda  bli  lyckligare,  om  jakten 
upphör  vara  så  hetsig,  och  de  komma  att  bli  det, 
ty  lyckan  är  väl  huvudsakligen  frid.  Mindre  arbete 
och  mindre  lyx.  Det  är  icke  järnvägarne,  som 
klandras,  utan  övermåttet  av  järnvägsanläggningar, 
och  i  det  arkadiska  Schweiz  har  man  redan  ruinerat 
trakter  med  järnvägar,  ty  ingenting  finns  att  frakta 
på  dem,  och  passagerarne  gå  till  fots.  Ja,  man  räknar 
än  i  dag  väglängder  efter  gångväg. 

—  Det  är  åtta  timmar  till  Ziirich,  säger  man. 
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—  Åtta,  det  är  inte  möjligt. 

—  Jo,  det  är  säkert! 

—  På  järnvägen? 

—  Jaså,  på  banan?  Det  är  väl  bara  en  och  en 
halv! 

I  Sverige  finns  det  redan  en  bana,  som  regel- 
bundet för  tre  passagerare  i  sina  tre  klasser:  bruks- 
patron, förvaltaren  och  bokhållaren.  Vi  få  väl  se 
när  man  börjar  stänga  stationer  av  brist  på  kol, 
när  gruvstrejkerna  höjt  prisen,  och  av  brist  på 
konduktörer,  när  lönerna  stigit,  och  av  brist  på 
frakter,  när  havra  och  trä  ej  mer  kan  föras  ut;  järnet 
är  redan  för  dyrt  att  begagna  banan  och  måste  söka 
de  gamla  vattenvägarne. 

Icke  hjälper  predikan  mot  kulturen,  det  vet  man 
nog,  men  om  man  observerat  tidens  rörelser  skall 
man  se,  att  en  återgång  till  naturen  är  under  evolu- 
tion, och  går  redan  under  det  av  Turgenjew  införda 
ordet  förenkling  (simplification).  Det  är  evolutionis- 
ternas  misstag  att  i  allt,  som  befinner  sig  i  evolution 
eller  rörelse,  se  ett  framsteg  till  mänsklighetens 
lycka,  ty  de  se  ej  att  en  sjukdom  också  utvecklar 
sig  framåt  mot  kris,  tillfrisknande  eller  död. 

Vilket  löst  påhäng  är  icke  kulturen!  Drick  en 
ädling  drucken,  och  han  skall  bli  en  vilde;  släpp 
ett  barn  utan  uppfostran  i  skogen  (antaget  att  det 
kan  föda  sig  där),  och  det  skall  icke  lära  sig  tala  ens. 
Av  en  bondpojke,  som  anses  stå  så  lågt,  kan  man 
(i  samma  generation  alltså)  göra  en  vetenskapsman, 
en  minister,  en  ärkebiskop,  en  artist.  Här  duger  ej 
att  tala  om  arv,  ty  bonden,  fadren,  som  stannat  på  en 
ståndpunkt,  som  anses  låg,  kunde  ju  ej  ta  blodarv 
från  odlade  hjärnor.  Och  snillens  barn  ärva  vanligen 
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ingenting  annat  än  utbrända  hjärnor,  stundom  en 
teknik  i  fadrens  yrke,  mest  dock  inhämtad  genom 
dagligt  umgänge  med  fadren. 

Staden  är  eldstaden,  som  slukar  levande  bränsle 
från  landet;  för  att  kunna  hålla  det  nuvarande  sam- 
hällsmaskineriet i  gång,  det  är  sant,  men  det  bränslet 
blir  för  dyrt  i  längden,  och  därför  skall  maskinen 
stanna.  Det  blivande  samhället  skall  icke  behöva  den 
maskinen  för  att  kunna  arbeta,  eller  också  skall  det 
gå  med  bränslebesparande.  Men  att  sluta  från  det 
nuvarande  samhällets  behov  till  det  kommandes,  det 
är  felslut. 

Det  nuvarande  samhället  är  en  naturprodukt, 
må  vara,  men  en  oorganisk;  det  blivande  samhället 
skall  först  bli  en  organisk  produkt,  alltså  en  högre, 
emedan  det  icke  skall  lösgöra  mänskan  från  första 
grundvillkoren  för  en  organisk  tillvaro.  Det  skall  bli 
samma  skillnad  som  mellan  stengatan  och  ängen. 


Ynglingens  drömmar  gingo  ofta  utom  konst- 
samhället ut  i  naturen.  Det  förra  var  gjort  med 
mänskohands  våld  på  naturlagarne,  ty  man  kan  göra 
våld  på  en  växt  genom  att  bleka  den  under  en  blom- 
kruka, därvid  frambringande  en  för  mänskan  mat- 
nyttig sallatsväxt,  men  fördärvande  växten  såsom 
växt  med  dess  förmåga  att  leva  sunt  och  fortplanta 
sig.  Kulturmänskan  är  en  sådan  växt,  genom  konst- 
blekning gjord  nyttig  för  det  blekta  samhället,  men 
osäll  och  osund  som  individ.  Skall  då  blekningen 
pågå,  för  att  det  ruttna  samhället  skall  bestå?  Skall 
individen  leva  osäll,  för  att  uppehålla  ett  osunt  sam- 
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hälle?  Och  kan  samhället  vara  friskt,  när  individerna 
äro  sjuka?  Individen,  en  enskild,  får  väl  icke  begära 
att  samhället  skall  offras  för  hans  skull,  men  indi- 
viderna eller  flertalet  har  rättighet  att  fordra  änd- 
ringar i  samhällsskicket  för  sitt  välbefinnande,  ty 
samhället,  det  är  ju  de  själva! 

På  landet  med  dess  enklare  förhållanden  trodde 
han  sig  kunna  trivas  i  en  obemärkt  ställning,  utan 
att  känna  sig  ha  sjunkit  eller  stigit  ner;  i  staden  ej, 
ty  där  funnos  oupphörliga  påminnelser  om  höjden 
och  fallet.  Att  stiga  ner  godvilligt  är  icke  påkostande, 
om  åskådarne  blott  kunna  övertygas  att  det  är  god- 
villigt, men  att  falla  är  bittert,  helst  ett  fall  alltid 
hälsas  med  applåder  av  de  nedanför  stående.  Stig- 
ningen eller  att  sträva  uppåt,  förbättra  sin  ställning, 
är  bliven  en  samhällsdrift,  och  ynglingen  drevs  av 
den,  ehuru  han  icke  alltid  insåg  att  uppåt  var  högre. 

Han  ville  emellertid  nu  ha  ett  resultat,  ett  liv 
i  verksamhet  och  med  bröd.  Han  såg  igenom  de 
många  annonserna  om  folkskollärarplatser  i  Post- 
tidningen. Där  funnos  med  300  kronor,  600  kronor, 
boställe,  kobete  och  trädgård.  Han  sökte  den  ena 
efter  den  andra,  men  fick  intet  svar. 

När  så  terminen  var  slut  och  de  åttio  kronorna 
förtärda,  reste  han  hem,  utan  att  veta  vart  han  skulle 
vända  sig  i  världen,  vad  han  skulle  bli,  vad  han  skulle 
leva  av.  Han  hade  tittat  in  i  förgården  och  sett,  att 
där  icke  var  rum  för  honom. 


243 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


2. 

Där  nere  och  där  oppe. 

(1867-68.) 

Är  du  fullärd  nu?  Med  sådana  och  dylika  frågor 
hälsades  han  ironiskt  vid  hemkomsten. 

Fadren  tog  saken  mera  allvarsamt  och  försökte 
kasta  upp  planer,  utan  att  lyckas  få  fram  någon. 
Johan  var  student,  det  var  ett  faktum,  men  vad  mer? 

Nu  var  det  vinter,  så  att  icke  ens  vita  mössan 
kunde  skänka  honom  någon  förmildrande  glans  eller 
familjen  någon  ära.  Någon  har  trott  att  krigen  skulle 
upphöra  av  brist  på  officerare,  om  man  tog  bort 
uniformen;  säkert  är,  att  studenter  icke  skulle  bli 
så  många,  om  man  ej  hade  det  utvärtes  tecknet. 
I  Paris,  där  ej  sådant  brukas,  försvinna  studenterna 
i  hopen,  och  ingen  gör  affär  av  dem,  under  det  de 
i  Berlin  tränga  fram  som  ett  privilegierat  stånd  bredvid 
officerarne.  Därför  är  också  Tyskland  ett  doktorsland 
och  Frankrike  ett  medborgarland. 

Fadren  såg  nu  följden  av  att  ha  uppdragit  en 
odugling  för  samhället,  som  icke  orkade  grava,  men 
kanske  ej  skämd  :s  att  tigga.  Världen  stod  ynglingen 
öppen  att  svälta  i,  gå  under  i. 

Hans  planer  på  folkskolan  tyckte  fadren  ej  om. 
Så  litet  resultat  av  så  mycket  arbete!  Alla  hans  äre- 
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giriga  drömmar  skulle  också  lida  av  ett  sådant  ner- 
åtgående.  Folkskolelärare,  det  var  ju  som  sergeant; 
underklass  utan  hopp  om  stigande,  och  det  skulle 
stigas,  så  länge  alla  andra  stego,  och  det  skall  stigas 
tills  man  bryter  halsen  av  sig,  så  länge  klass-  och 
rangsamhället  finns  till.  Han  hade  icke  fått  student- 
examen för  kunskapernas  skull  utan  för  att  bli  över- 
klass, och  nu  stod  han  lika  fullt  i  begrepp  att  bli 
underklass. 

Det  blev  pinsamt  hemma,  ty  Johan  kände  sig 
äta  nådebröd,  när  julen  var  över,  och  han  icke  längre 
kunde  anses  vara  hemma  på  julbesök. 

En  dag  möter  han  händelsevis  på  gatan  en 
bekant  lärare  vid  ett  läroverk,  som  han  icke  träffat 
på  länge.  De  talade  om  framtiden,  och  vännen  före- 
slog Stockholms  folkskola  såsom  ett  bra  levebröd 
under  det  man  läste  på  graden,  ty  där  hade  man  ett 
tusen  kronor  i  lön  och  var  ledig  klockan  ett  på 
dagen.  Var  som  helst  utom  i  Stockholm,  menade 
Johan.  Å,  det  var  flera  studenter  än  han  inne  vid 
folkskolan.  —  Var  det?  Nå  då  hade  man  ju  olycks- 
kamrater! —  Ja,  och  en  hade  gått  ifrån  Nya  Ele- 
mentarskolan, där  han  var  lärare. 

Johan  gick  upp,  anmälde  sig  och  blev  antagen 
med  nio  hundra  kronor  i  lön.  Fadren  gillade 
beslutet,  sedan  han  fått  höra  att  gradläsningen  kunde 
befordras  därigenom,  och  Johan  lovade  att  inackor- 
dera sig  hemma. 

* 

Klockan  halv  åtta  gick  han  en  vintermorgon 
från  Norrtullsgatan  ner  till  Klara.  Alldeles  som  han 
gjort  vid  åtta  års  ålder.  Samma  gator,  samma  Klara 
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klockor.  Och  i  nedersta  klassen.  Det  var  en  bakläxa 
på  elva  år!  Lika  rädd,  ja  räddare,  att  komma  för 
sent,  inträdde  han  i  den  stora  klassen,  där  han  jämte 
två  lärarinnor  skulle  läsa  med  över  ett  hundra  barn. 
Och  där  sutto  de  nu,  samma  barn  som  från  Jakob, 
men  i  yngre  upplaga.  Fula,  förkrympta,  bleka,  svultna, 
sjukliga  och  med  nedslagna  miner,  grova  kläder  och 
tunga  skor.  Lidandet,  mest  kanske  lidandet  av  att 
känna,  det  andra  hade  det  bättre  och  att  de  alltid 
skulle  ha  det  så,  ty  så  trodde  man  då,  har  tryckt 
på  underklassens  ansikte  detta  hopplösa,  pinade  drag, 
som  icke  den  religiösa  resignationen  eller  hoppet 
om  Jiimlen  kan  utplåna,  och  som  likt  det  onda  sam- 
vetet gör  att  överklassen  flyr  dem,  bygger  sina  hus 
utom  staden  och  låter  fattigvården  taga  personlig 
beröring  med  dessa  utkastade. 

Psalmen  sjöngs,  fader  vår  lästes;  allt  var  sig 
likt,  intet  hade  gått  framåt,  utom  att  bänkarne  voro 
utbytta  mot  stolar  och  bord  och  att  rummet  var 
ljust  och  luftigt.  Han  måste  knäppa  hop  händerna 
och  sjunga  med  i  psalmen.  Det  var  genast  våld  på 
samvetsfriheten. 

Bönen  var  slut  och  överläraren  eller  rektorn 
kom  ner.  Han  tog  Johan  något  faderligt.  Det  var 
en  förman  alltså.  Instruktioner  och  råd  meddelades. 
Denna  klass  var  den  sämsta,  och  magistern  skulle 
vara  sträng.  Och  så  förde  Johan  in  sin  klass  i  ett 
enskilt  rum  att  där  börja  sin  lektion.  Rummet  liknade 
på  ett  hår  förberedande  i  Klara  skola,  och  där  stod 
den  förfärliga  stolen  med  trappstegen,  som  liknade 
en  schavott  och  var  rödbetsad,  som  om  den  vore 
besmord  med  blod.  Och  så  fick  han  en  pekpinne  i 
handen,  med  vilken  han  omväxlande  skulle  knacka 
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och  slåss.  —  Han  skulle  slåss!  Han  bestiger  scha- 
votten. Han  var  blyg  för  dessa  trettio  barnansikten, 
gossars  och  flickors,  som  spejande  sökte  läsa  i  hans 
ansikte  om  han  var  kitslig. 

—  Vad  har  ni  till  läxa?  frågade  han. 

—  Första  budet!  skrek  hela  klassen. 

—  Nej,  bara  en  får  svara.  —  Du,  som  sitter 
högst.  Vad  heter  du? 

—  Hallberg,  skrek  hela  klassen. 

—  Nej,  bara  en  skall  svara,  och  den  jag  frågar. 
Barnen  fnissade. 

—  Den  där  var  inte  farlig,  menade  de. 

—  Nå,  hur  lyder  första  budet?  frågade  Johan 
den,  som  satt  högst. 

—  Du  skall  inga  andra  Gudar  hava  för  mig! 
Nå,  det  kunde  han  alltså. 

—  Vad  är  det?  frågade  han  ånyo,  med  försök 
att  lägga  så  liten  tonvikt  på  det  som  möjligt.  Nå, 
det  gick  också.  Därpå  frågade  han  femton  barn  det- 
samma, och  en  kvart  var  gången.  Johan  tyckte  det 
här  var  idiotiskt.  Vad  skulle  han  nu  göra.  Tala 
om  Gud  vad  han  visste.  Men  på  forskningens 
dåvarande  ståndpunkt  hade  man  stannat  vid  det  blyg- 
samma resultatet:  att  man  icke  visste  något  om  Gud. 
Johan  var  teist  och  trodde  nog  ännu  på  en  personlig 
Gud,  men  något  närmare  kunde  han  icke  upplysa  om. 
Helst  hade  han  velat  angripa  Kristi  gudom,  men  då 
hade  han  blivit  avskedad.  Det  blev  en  paus.  Hemskt 
tyst,  under  det  han  tänkte  över  sin  falska  ställning 
och  det  fåniga  i  undervisningen.  Om  han  nu  med 
ens  fått  säga  att  man  icke  visste  något  om  Gud,  så 
hade  hela  katkesen  och  bibliskan  varit  överflödiga. 
Att  de  icke  fingo  stjäla,  det  visste  de,  och  att  de  icke 
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fingo  ljuga  också.  Vad  så  tjaggla  om  det  där?  Han 
fick  en  besatt  lust  att  vara  vänlig  mot  barnen  och  ta 
dem  som  medbrottslingar. 

—  Nå,  vad  ska  vi  göra  nu?  sade  han. 

Hela  klassen  tittade  den  ena  på  den  andra  och 
fnissade.    Den  där  magistern  var  livad,  tänkte  de. 

—  Vad  brukar  magistern  göra,  när  han  förhört 
läxan?  frågade  han  den  högsta. 

—  Hm,  han  brukar  förklara,  svarade  denne  och 
ett  par  till. 

Ja,  nog  kunde  Johan  förklara  gudsbegreppets 
uppkomst  och  historia,  men  det  fick  han  ju  inte. 

—  Ni  får  vara  lediga,  sa  han,  men  ni  får  inte 
fkrika. 

Barnen  tittade  på  honom  och  han  på  dem.  De 
logo  mot  varandra.  —  Tycker  inte  ni  också  att  det 
här  är  idiotiskt?  hade  han  på  läpparne,  men  det  tog 
ingen  konkretare  form  än  i  löjet. 

Men  Johan  blev  snart  allvarsam,  när  han  såg 
att  de  skrattade  ut  honom.  Den  här  metoden  går 
inte,  tänkte  han.  Och  så  äskade  han  ljud  och  började 
durka  igenom  budet  en  gång  till,  så  att  alla  fått  sig 
en  fråga.  Klockan  lyckades  verkligen  efter  oerhörda 
ansträngningar  bli  nio,  och  lektionen  var  slut. 

Nu  samlades  klassens  tre  avdelningar  igen  i 
den  stora  salen  för  att  bereda  sig  till  att  gå  ut  på 
gården  och  hämta  luft.  Beredas  är  just  ordet,  ty 
en  så  enkel  akt  som  att  gå  ut  på  gården  fordrade 
en  lång  förberedelse.  En  noggrann  beskrivning  skulle 
uppta  ett  tryckark  och  möjligen  bli  räknad  till  de 
moderna  karikatyrerna;  vi  få  nöja  oss  med  en 
antydan. 

Först   skulle  alla   de   ett  hundra  barnen  sitta 
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orörliga,  absolut  orörliga,  och  tysta,  absolut  tysta, 
på  sina  stolar,  som  om  de  skulle  fotograferas.  Hela 
samlingen  erbjöd  i  ett  ögonblick  från  katedern  skåde- 
spelet av  en  grå  matta  med  ljusa  mönster  på,  men 
i  nästa  rörde  någon  på  huvudet;  effekten  var  förstörd, 
och  offret  fick  stiga  ur  sin  bänk  och  ställas  vid 
väggen.  Ensemblen  var  nu  störd,  och  det  fordrades 
ännu  en  mängd  knackningar,  innan  de  200  armarne 
lågo  parallellt  på  bordskivan,  de  100  huvudena  sutto 
i  rät  vinkel  mot  nyckelbenen.  När  lugnet  återinträtt 
något  så  när,  började  en  ny  knackning,  som  fordrade 
det  absoluta.  Men  i  samma  ögonblick  det  absoluta 
skulle  inträda  tröttnade  någon  muskel,  slappades 
någon  nerv,  släppte  någon  sena.  Åter  upplösning, 
stryk,  skrik  och  nytt  arbete  på  det  absoluta.  Det 
slutade  vanligen  med  att  lärarinnan  (lärarne  drevo 
icke  det  absoluta)  måste  blunda  och  låtsas  att  det 
var  absolut.  Nu  inträdde  det  viktiga  ögonblicket, 
då  de  hundra  på  en  given  knack  skulle  få  stiga  upp 
från  sina  platser  för  att  stå  på  golvet,  men  ingenting 
vidare.  Detta  var  ett  kinkigt  moment,  ty  nu  ramlade 
griffeltavlor  och  skramlade  linjaler.  Ja,  då  fick  man 
sitta  igen.  Och  så  satt  man  igen,  och  fick  ta  om 
exercisen  med  att  sitta  absolut  stilla.  Hade  man 
verkligen  råkat  komma  upp  på  bena,  så  började 
marschen  ut  i  avdelningar,  men  på  tå,  absolut.  Eljes 
fick  man  vända  om  och  sitta  igen,  och  stå  igen 
o.  s.  v.,  o.  s.  v.  Å!  Man  skulle  gå  på  tå,  med 
träbottnade  skor,  med  våta  stövlor,  med  becksöms- 
kängor.  Detta  var  ett  stort  missgrepp,  ty  det  vande 
ungdomen  att  smyga  och  gav  hela  deras  uppträdande 
något  kattaktigt,  lömskt.  Ute  på  gården  skulle  nu 
läraren    ställa    de  drickande  i  en  rät  linje  framför 
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vattenledningsröret,  som  befann  sig  vid  ingången, 
och  samtidigt  inspektera  avträdena,  som  voro 
belägna  i  andra  ändan  av  den  långa  gården,  samt 
dessutom  anordna  lekar  och  övervaka  lekarna  mitt 
på  gården.  Därpå  ställdes  barnen  upp  igen  och 
marscherade  in.  Kommo  de  ej  tyst,  så  fingo  de  gå 
ut  igen.  k\ 

Och  så  börjades  en  ny  lektion.  Det  var  innan- 
läsning i  en  patriotisk  läsebok,  vars  syfte  huvudsak- 
ligen tycktes  gå  ut  på  att  inplanta  vördnad  för  över- 
klassen och  Sverige  såsom  varande  det  bästa  landet 
i  Europa,  ehuruväl  detsamma  i  klimatiskt  och  eko- 
nomiskt är  ett  av  de  sämsta,  ehuruväl  dess  kultur  är 
lånad  utifrån,  och  alla  dess  konungar  av  utländsk 
börd.  Sådana  läror  vågade  man  ej  bjuda  överklassens 
barn  på  i  Klara  och  Lyceum,  men  i  Jakob  hade  man 
kurage  att  låta  de  fattiga  barnen  sjunga  en  patriotisk 
sång  om  hertigen  av  Östergötland,  i  vilken  sång  före- 
kom en  strof  till  flottans  manskap,  lovande  segrar  i 
önskade  bataljer.  Segern  var  given,  ty,  så  sjöngs  det: 
»Oss  Prins  Oscar  för  an»,  eller  dylikt.  Emellertid 
började  innanläsningen.  Men  strax  i  början  av  lek- 
tionen kommer  inspektören  in.  Johan  vill  avbryta, 
men  förmannen  ger  en  vink  att  lektionen  skall  pågå. 
Barnen,  som  förlorat  respekten  efter  katkestimman, 
äro  ouppmärksamma.  Johan  kältar,  men  utan  fram- 
gång. Då  träder  inspektören  fram  med  en  rotting; 
tar  boken  av  magistern  och  håller  ett  litet  tal.  Denna 
avdelning  är  den  sämsta,  och  nu  skall  magistern  få 
se  hur  man  skall  behandla  dem.  Den  övning,  som 
nu  följde,  tycktes  ha  till  huvudändamål  att  framkalla 
absolut  uppmärksamhet.   Det  absoluta  tycktes  vara 
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målet,  som  skulle  vinnas  vid  dessa  dresseringar  av 
mänskobarn  i  relationernas  ofullkomliga  värld. 

Den  läsande  avbröts,  och  ett  namn  i  högen 
ropades  upp  för  att  fortsätta  läsningen.  Att  följa 
med  och  vara  uppmärksam  antogs  vara  den  lättaste 
sak  av  denne  gamle  man,  som  säkerligen  ofta  erfarit 
huru  tankarne  springa  sin  väg,  under  det  ögonen 
irra  över  en  sida  i  en  bok.  Den  ouppmärksamma 
drogs  fram  vid  håret  eller  kläderna  och  piskades 
med  rottingen,  tills  han  rullade  på  golvet  under  tjut. 
Magistern  ålades  att  begagna  rottingen  flitigt;  och 
inspektören  gick.  Här  återstod  intet  annat  än  att 
följa  metoden  eller  avgå;  det  senare  ingick  icke  i 
Johans  planer,  och  därför  stannade  han.  Han  höll 
ett  tal  till  barnen  och  refererade  till  inspektören: 

—  Nu  vet  ni,  sade  han,  huru  ni  skola  uppföra 
er  för  att  slippa  stryk.  Den  som  ådrar  sig  stryk  har 
vållat  det  själv.  Skyll  inte  på  mig  sen.  Här  ligger 
rottingen,  där  är  plikten;  uppfyll  plikten,  eljes  kommer 
rottingen  —  utan  mitt  förvållande. 

Det  var  ganska  listigt  sagt,  men  var  ändock 
obarmhärtigt,  ty  det  skulle  först  ha  utrönts  huruvida 
barnen  kunde  uppfylla  plikten.  Det  kunde  de  ej, 
ty  de  voro  de  livligaste  och  därför  de  minst  upp- 
märksamma. Alltså,  rottingen  gick  hela  dan.  Nödrop, 
ångesten  tecknad  i  de  oskyldiges  ansikten.  Det  var 
gruvligt.  Att  vara  uppmärksam  faller  icke  under  viljans 
maktområde,  och  därför  var  allt  detta  straffande 
idel  torrtyr.  Johan  kände  det  orimliga  i  sin  roll, 
men  han  hade  ju  sin  plikt  bakom  sig.  Ibland 
tröttnade  han  och  lät  allt  gå  vind  för  våg,  men  då 
kommo  kamrater,  lärare  och  lärarinnor,  och  föreställde 
honom    vänligt.    Ibland   fann   han  alltsammans  så 
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befängt,  att  han  måste  le  med  barnen  under  det 
rottingen  gick.  Båda  parterna  insågo  att  de  arbetade 
på  det  omöjliga  och  det  onödiga. 

Ibsen,  som  icke  tror  på  bördsadeln  eller  pen- 
ningadeln, har  nyligen  uttalat  sin  tro  på  industri- 
arbetaren såsom  den  nya  adeln.  Varför  skall  det 
nödvändigt  vara  adel?  Om  det  nu  ger  anledning 
till  urartning  att  icke  arbeta  alls  med  kroppen,  så 
urartar  man  kanske  lättare  genom  för  mycket  kropps- 
arbete och  nöd.  Alla  dessa  barn,  som  hade  kropps- 
arbetare till  föräldrar,  sågo  sjukare,  svagare,  oför- 
ståndigare ut  än  överklassens  barn  han  sett.  En  och 
annan  muskel  kunde  vara  starkare  utvecklad,  ett 
skulderblad,  en  hand,  en  fot,  men  blodet  såg  dåligt 
ut,  där  det  lyste  igenom  den  bleka  huden.  Många 
hade  stora  huvuden,  som  tycktes  uppsvällda  av 
vatten,  öron  och  näsa  runno,  händerna  voro  för- 
frusna. Stadsarbetarnes  yrkessjukdomar  tycktes  ha 
ärvts  ned;  här  såg  man  i  miniatyr  gasarbetarens 
genom  svavelångor  fördärvade  lungor  och  blod,  sme- 
dens skuldror  och  utvikta  fötter,  målarens  av  fer- 
nissor och  giftiga  färger  atrofierade  hjärna,  sotarens 
skrofelartade  utslag,  bokbindarens  inklämda  bröst; 
här  hörde  man  ekot  av  metallarbetarens  och  asfalt- 
fabrikantens hosta,  luktade  tapettryckarens  gifter, 
observerade  urmakarens  närsynthet  i  nya  upplagor. 
I  sanning,  detta  var  icke  någon  ras,  som  ägde  fram- 
tiden, eller  som  framtiden  kunde  bygga  på,  och  för- 
öka sig  i  längden  kan  den  ej  heller,  ty  arbetarnes 
led  rekryteras  oupphörligt  från  landet. 

Vid  2-tiden  först  var  salen  utrymd,  ty  det  tog 
nära  en  timme  med  knackningar  och  stryk  att  komma 
ut  ur  rummet  på  gatan.   Det  mest  opraktiska  var, 
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att  den  stora  massan  barn  truppvis  marscherade  ut 
i  tamburen  att  ta  på  kläderna  och  sedan  marscherade 
in  i  salen  igen,  i  stället  för  att  få  gå  direkt  hem. 
Utkommen  på  gatan  frågade  han  sig:  är  detta  den 
berömda  uppfostran  man  med  så  stora  uppoffringar 
givit  underklassen?  Fråga  månde  han,  och  man 
svarade:  kan  det  gå  på  annat  sätt?  Nej,  måste  han 
svara.  Är  det  meningen  att  uppfostra  en  slavisk  under- 
klass, som  alltid  är  färdig  lyda,  så  piska  dem  med 
rotting;  är  det  meningen  att  uppdraga  en  proletär, 
som  icke  får  fordra  något  av  livet,  så  ljug  dem  en 
himmel.  Säg  åt  dessa  att  undervisningen  är  orimlig, 
låt  dem  få  kriticera,  låt  dem  få  sin  vilja  i  en  punkt, 
och  vi  gå  mot  samhällets  upplösning.  Men  samhället 
är  ju  byggt  på  en  lydig,  plikttrogen  underklass;  alltså 
förtryck  dem  från  början,  tag  viljan  ur  dem,  tag 
förnuftet  från  dem  och  lär  dem  att  icke  hoppas,  men 
vara  nöjda.  Det  var  nog  system  i  galenskapen,  det 
där.  Men  det  fanns  i  folkskolemetoden  vad  under- 
visningen beträffade  både  gott  och  ont.  Gott:  att 
åskådningsmateriel  införts,  ett  arv  från  den  redan 
1827  avlidne  Pestalozzi,  lärjungen  till  Rousseau;  ont: 
att  de  i  folkskolan  inträdande  studenterna  infört 
vetenskaperi.  Det  gick  sålunda  numera  icke  an  att 
helt  enkelt  kunna  multiplikationstabellen,  man  skulle 
förstå  den.  Man  skulle  förstå  bråk.  Förstå?  Och 
ändock  kan  icke  en  ingenjör,  efter  att  ha  genom- 
gått Tekniska  högskolan,  förklara  varför  ett  bråk 
kan  förkortas  med  tre,  när  siffrornas  summa  kan 
divideras  med  tre.  Skulle  det  sålunda  icke  gå  an  att 
sjömän  begagna  logaritmtabellerna,  fastän  de  ej 
kunna  »räkna  ut»  logaritmerna?  Detta,  att  icke  bygga 

17.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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på  det  redan  gjorda,  utan  göra  om  varje  grundlägg- 
ning, torde  nog  vara  en  lyx;  och  därav  den  myckna 
läsningen  i  skolorna. 

Nu  invänder  någon  att  Johan  skulle  ha  reformerat 
sig  själv  först  som  lärare,  innan  han  ville  reformera 
undervisningen.  Men  han  fick  ju  icke,  ty  han  var  ett 
viljelöst  redskap  i  inspektörens,  reglementets  och 
skolrådets  händer.  De  bästa  lärarne,  det  vill  säga 
de,  som  frampinade  de  sämsta  (härvidlag  bästa) 
resultaten,  voro  de  obildade  lärarne,  som  kommo 
från  seminarium.  De  hade  inga  tvivel  om  metoden, 
ingen  hjärtnupenhet  mot  barnen,  och  för  dem  hade 
barnen  mest  respekt.  En  stor,  grov  karl,  som  kommit 
från  vagnmakaryrket,  hade  de  långa  pojkarne  under 
sina  händer  fullkomligt.  Det  skulle  alltså  hos  under- 
klassen ligga  mera  verklig  vördnad  eller  fruktan  för 
jämlikar  än  för  överklassen?  Rättaren  och  verk- 
mästaren lära  ha  mer  respekt  med  sig  än  inspektören 
och  mästaren.  Vadan  detta?  Ser  underklassen,  att 
den  kan  få  mer  deltagande  av  den,  som  icke  lidit 
dess  lidanden  och  icke  kan  frukta  att  komma  ner 
bland  dem,  och  att  dessa  därför  äro  mera  medgörliga? 
Eller  inser  den,  att  den  ur  deras  led  komna  för- 
mannen förstår  deras  sak  bättre  och  därför  förtjänar 
mer  aktning? 

Även  lärarinnorna  hade  mer  respekt  med  sig 
än  lärarne.  De  voro  pedantiska,  fordrade  det  absoluta 
och  voro  icke  alls  ömsinta,  snarare  grymma.  De 
praktiserade  hellre  det  raffinerade  handplaggstraffet 
och  ådagalade  därvid  ett  oförstånd,  som  ett  ytligt  stu- 
dium av  fysiologi  bort  undanröja.  När  barnet  genom 
reflexrörelse  drog  undan  fingrarne  straffades  det  ytter- 
ligare, för  att  det  ej  höll  fingrarne  stilla.  Likasom 
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man  kunde  avhålla  sig  från  att  blinka,  när  det  blåser 
damm  mot  ögat!  Lärarinnorna  hade  den  fördelen,  att 
de  visste  lagom  litet  av  läroämnena  och  icke  plågades 
av  några  tvivel.  Att  de  hade  mindre  lön  än  lärarne 
var  osanning.  De  hade  relativt  mer,  och  när  de  med 
en  tarvlig  lärarinneexamen  hade  mer  än  studenterna, 
var  detta  orättvist.  De  favoriserades  dessutom,  be- 
traktades som  underverk,  när  de  voro  förtjänstfulla, 
och  erhöllo  stipendier  att  resa  utrikes. 

Som  kamrater  voro  de  snälla  och  hjälpsamma, 
om  man  bara  var  artig  och  undfallande  och  lät  dem 
hålla  tömmarne.  Någon  kurtis  syntes  icke  spår  av, 
och  männen  sågo  dem  också  i  allt  annat  än  vinnande 
situationer  och  från  sidor,  som  kvinnor  eljes  icke 
bruka  visa  det  andra  könet,  nämligen  som  profosser. 
De  förde  anteckningar  om  allt,  preparerade  sig  på 
lexorna,  voro  småaktiga  och  nöjda,  samt  genom- 
skådade icke.  Det  var  en  mycket  passande  syssel- 
sättning för  dem  under  dåvarande  förhållanden. 

När  Johan  var  riktigt  led  på  att  slåss  eller  icke 
rådde  på  någon  eller  var  förtvivlad  över  alltsammans, 
skickade  han  in  subjektet  till  en  lärarinna,  som  med 
nöje  åtog  sig  den  otäcka  rollen  av  bödel. 

Vad  det  är,  som  gör  den  lämpliga  läraren,  är 
väl  icke  utrett.  Somliga  verka  genom  sitt  lugn,  andra 
genom  sina  nervösa  tag,  somliga  tycktes  magnetisera 
barnen,  andra  slogo  dem,  andra  åter  verkade  genom 
sin  ålder,  sitt  manliga  yttre,  och  fruntimmerna  verkade 
som  fruntimmer,  det  vill  säga  genom  halvglömd 
tradition  om  ett  förgånget  matriarkat  eller  moders- 
välde. 

Johan  var  olämplig.   Han  såg  för  ung  ut  och 
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var  ju  bara  aderton  år;  tvivlade  på  metoden  och  allt- 
sammans; var  lekfull  och  pojkaktig  i  en  vrå  av  sitt 
allvarliga  inre,  och  hade  dessutom  alltsammans  som 
en  bisyssla,  ty  nu  var  han  väl  äregirig  och  ville 
fram,  vart  visste  han  ej. 

Dessutom  var  han  aristokrat  som  hans  samtida. 
Genom  uppfostran  hade  hans  vanor  förfinats,  hans 
sinnen  förfinats,  eller  urartat  om  man  vill;  han  för- 
drog sålunda  svårligen  dålig  lukt,  fula  föremål,  van- 
ställda kroppar,  oskönt  uttal,  trasiga  kläder.  Livet 
hade  ju  ändå  givit  honom  mycket,  och  dessa  dagliga 
påminnelser  om  eländet  plågade  honom  såsom  ett 
ont  medvetande.  Han  skulle  ha  kunnat  varit  en  av 
dem  därnere,  om  hans  mor  gift  sig  med  en  av  hennes 
stånd. 

Han  var  högfärdig,  skulle  en  bodbetjänt,  som 
blivit  upphöjd  till  tidningsredaktör,  ha  sagt,  samme 
redaktör,  som  skröt  med  att  han  var  nöjd  med  sin 
lott,  glömmande  att  han  kunde  väl  vara  nöjd,  han 
som  stigit  upp  ur  sin  ringaktade  ställning.  Han  var 
högfärdig,  skulle  en  skomakarmästare  säga,  som  hellre 
gått  i  sjön  än  han  nedstigit  igen  till  gesäll.  Johan 
var  högfärdig,  därom  är  intet  tvivel,  lika  högfärdig 
som  mäster  skomakare,  kanske  icke  så  fullt  ändock, 
då  han  stigit  ner  från  student  till  folkskolelärare. 
Men  detta  var  icke  någon  dygd  utan  en  nödvändighet, 
och  han  skröt  icke  heller  med  sitt  steg  eller  ville 
ge  sig  sken  av  att  vara  någon  s.  k.  folkvän.  Över 
sympati  och  antipati  kan  man  ej  råda,  och  allt  pock 
nerifrån  på  kärlek  och  uppoffring  från  överklassens 
sida  är  idealism.  Underklassen  är  offrad  för  över- 
klassen, men  min  själ  den  offrat  sig  godvilligt.  Den 
har  rätt  att  ta  igen  sina  rättigheter,  men  det  skall 
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den  göra  själv.  Ingen  lämnar  sin  ställning  godvilligt, 
därför  bör  underklassen  ej  vänta  på  att  kungar  eller  / 
överklass  skola  gå.  Ryck  ner  oss!  men  alla  på  en 
gång!  Vill  en  upplyst  överklass  hjälpa  dem  därtill, 
så  kunna  de  gärna  vara  tacksamma,  helst  en  sådan 
handräckning  alltid  åtföljes  av  beskyllning  för  orena 
motiv.  Underklassen  skulle  därför  icke  vara  så  nos- 
grann  om  sina  hjälpares  motiv:  handlingens  resultat 
blir  alltid  detsamma  för  dem.  Detta  tyckes  den  högsta 
överklassen  ha  insett,  och  därför  anser  den  alltid 
en  överklass,  som  voterar  med  underklassen,  som 
en  förrädare.  Han  är  en  förrädare  mot  sin  klass, 
det  är  sant,  men  det  borde  underklassen  hålla  honom 
räkning  för. 

Johan  var  icke  aristokrat  så,  att  han  begagnade 
ordet  pack  eller  föraktade  de  fattige.  Han  kände  sig 
genom  modren  i  för  nära  släktskap  med  dem,  men 
han  var  främmande  för  dem.  Det  var  klassuppfostrans 
fel,  och  det  felet  kan  tagas  bort  för  framtiden,  om 
folkskolan  blir  omreformerad  med  medborgerliga 
kunskapers  införande  på  programmet,  och  den  blir 
obligatorisk  för  alla,  utan  friköpning,  såsom  bevä- 
ringsskolan  redan  är.  Då  vore  ju  icke  mer  någon 
skam  att  bli  folkskolelärare  såsom  nu  är,  faktiskt 
är,  då  det  till  och  med  kan  begagnas  såsom  en  till- 
vitelse eller  skymf  att  man  varit  det.  Så  vore  den 
sorgen  över,  varav  synes  att  reformerna  av  lagarne 
skola  gå  före,  så  bli  vi  reformerade  själva  sedan. 

För  att  hålla  sig  oppe  högg  han  fast  på  sin 
framtids  arbete.  Nu  kunde  han  köpa  böcker,  och  han 
köpte  dem.  Med  sin  italienska  grammatika,  som  han 
läste  mellan  timmarne  på  skolgården,  tyckte  han  sig 
likasom  hålla  sig  oppe.  Han  var  nog  ärlig  att  icke 
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dikta  in  någon  ideal  kunskapstörst  eller  några  högre 
strävanden  för  mänsklighetens  väl  under  dessa 
bemödanden  att  kravla  sig  upp,  och  om  han  också 
stundom  var  nertryckt  till  förtvivlan,  inbillade  han  sig 
icke  få  träffa  några  beskedliga  professorer  i  himlen. 
Han  läste  på  graden,  det  var  saken. 

Men  den  klena  dieten  i  Uppsala,  sexkronors- 
middagarne,  mjölken  och  brödet  hade  tagit  kraften 
ur  honom,  och  han  var  nu  i  ungdomens  njutnings- 
lystna  tid.  Hemma  var  tråkigt,  och  aftnarne  satt  han 
på  kaféet  eller  källaren,  där  han  träffade  vänner. 
De  starka  dryckerna  gåvo  honom  kraft,  och  han  sov 
gott  efter  dem.  Detta  begär  efter  alkohol  tyckes 
regelbundet  uppträda  i  varje  ynglings  manbarhets- 
ålder.  Han,  likasom  hela  släktet,  är  ju  fött  av  drinkare, 
led  från  led  från  urminnes  hedentid,  då  öl  och  mjöd 
begagnades,  huru  skulle  icke  begäret  ha  blivit  behov? 
Hos  honom  var  det  ett  behov,  vars  undertryckande 
åtföljdes  av  nedsättning  i  krafter.  Och  undras  må 
om  icke  absolutismen  kan  medföra  samma  vådor, 
som  upphörande  av  giftets  begagnande  för  arsenik- 
ätaren.  Troligen  kommer  den  eljes  lovvärda  rörelsen 
att  sluta  med  måttlighet,  vilket  vore  en  verklig  dygd 
och  icke  ett  kraftprov  med  åtföljande  skryt  och  egen- 
rättfärdighet. 

Han  började  nu  också  kläda  sig  fint,  han  som 
hittills  blott  slitit  avlagda  kläder.  Lönen  tycktes 
honom  orimligt  stor  och  antog  i  hans  förstorande 
fantasi  oerhörda  proportioner,  med  den  påföljd  att 
han  snart  hade  skuld.  Skuld,  som  växte  och  växte 
och  aldrig  kunde  betalas,  blev  hans  livs  gnagande 
gam,  hans  drömmars  föremål,  hans  nöjes  malört. 
Vilken  sangviniskhet,  vilket  kolossalt  självbedrägeri 
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låg  ej  bakom  detta,  att  göra  skuld!  Vad  hoppades 
han?  Ta  graden?  Och  sedan?  Få  bli  lärare  med 
750  kronors  lön.  Mindre  än  han  hade  nu. 


Det  var  icke  mindre  pinsamt  själva  detta  att 
ackommodera  sin  hjärna  efter  barnens  fattnings- 
gåvor; det  var  också  att  sänka  sig  till  yngres  och 
oförståndigares  nivå,  att  skruva  ner  hammaren  så 
att  den  träffade  städet,  varav  maskinen  skadades. 

Verklig  behållning  gav  däremot  iakttagelserna  i 
barnens  hem,  dit  hans  tjänstgöring  kallade  honom 
om  söndagarne.  Det  fanns  en  gosse,  som  var  den 
svåraste  av  alla.  Han  var  smutsig  och  dåligt  klädd; 
var  okammad;  flinade  beständigt;  kunde  tillåta  sig 
att  stinka  frivilligt  och  bullersamt;  kunde  aldrig  sina 
läxor  och  fick  alltid  stryk.  Han  hade  ett  för  stort 
huvud  med  glosögon,  som  vindade  och  rullade  oupp- 
hörligt. Johan  måste  söka  hans  föräldrar  och  höra 
orsaken  till  hans  oregelbundna  skolgång  och  oordent- 
liga beteende.  Han  vandrade  därför  av  till  Apelbergs- 
gatan,  där  föräldrarne  höllo  krog.  Fadren  var  ute 
på  arbete;  men  modren  stod  innanför  disken.  Krogen 
var  mörk  och  stinkande,  fylld  av  karlar,  som  sågo 
hotande  på  den  inträdande  herrn,  vilken  troligen  togs 
för  en  civil  polis.  Han  sade  sitt  ärende  åt  modren 
och  fick  komma  in  bakom  disken  i  kammaren.  Han 
behövde  bara  se  rummet  och  dess  belägenhet  för 
att  förstå.  Modren  bannade  sonen  och  ursäktade 
honom  omväxlande,  och  det  senare  kunde  hon  göra. 
Barnet  brukade  »slicka  glasen»;  det  var  lösningen, 
och  det  var  nog.  Vad  skulle  göras  åt  det?  Ändra 
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bostad,  ge  honom  bättre  föda,  en  bonne,  som  över- 
vakade honom,  och  så  vidare.  Ekonomiska  frågor 
alltsammans! 

Så  kom  han  ner  i  Klara  fattighus,  som  var  ut- 
rymt av  de  gamla  fattighjonen  och  upplåtet  pro- 
visoriskt under  bostadsbristen.  I  en  stor  sal  lågo  och 
stodo  väl  ett  dussin  familjer,  som  delat  golvet  med 
kritstreck.  Där  stod  en  snickare  med  sin  hyvelbänk, 
där  satt  en  skomakare  med  sitt  bord,  och  runt  om 
krälade  barn  och  kvinnor  på  båda  sidor  om  krit- 
strecket, som  var  för  smalt  att  dölja  vad  som  brukar 
döljas.  Vad  kunde  han  göra  åt  det?  Avge  rapport 
om  en  känd  sak,  utdela  vedpoletter  och  anvisningar 
på  mat  och  kläder. 

Så  träffade  han  på  den  stolta  fattigdomen  uppe 
i  Kungsholmsbergen.   Där  blev  han  utvisad. 

—  Behöver  gudskelov  ännu  inte  anlita  ordnings- 
man. Vi  stå  oss  gott! 

—  Jaså,  ja,  men  då  ska  ni  icke  låta  ert  barn 
gå  i  trasiga  skor  i  vintern. 

Dörren  smälldes  igen. 

—  Det  rör  inte  herrn! 

Ibland  var  det  hemska  syner.  Sjukt  barn,  rummet 
uppfyllt  av  koksens  svavelångor,  alla  hostande,  från 
mormodren  ner  till  den  allra  yngsta.  Vad  kunde 
han  göra  åt  det?  Känna  sig  illa  till  mods  och  fly! 
Annat  botemedel  än  fattigvård  fanns  ej  den  tiden, 
och  litteraturen,  som  skildrade  eländet,  hade  bara 
beklaganden;  något  hopp  visste  man  ej  om.  Därför 
hade  man  ej  annat  att  göra  än  beklaga,  hjälpa  för 
stunden,  och  fly,  för  att  icke  bli  förtvivlad. 

Dessa  sysselsättningar  lågo  som  ett  tyngande 
moln  över  honom,  och  han  förlorade  lusten  att  läsa. 
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Här  var  något  galet,  det  kände  han,  men  det  kunde 
ju  inte  bli  bättre,  sade  alla  tidningar  och  böcker,  och 
mänskorna  med.  Det  skulle  väl  så  vara.  Kravla 
sig  opp  stod  ju  var  man  fritt.    Kravla  du  med! 

Emellertid  läste  han  om  eftermiddagarne  och 
kompletterade  de  levande  språken  med  italienskan. 
Han  hade  nu  fått  reda  på  att  man  skulle  kunna 
explicera  Boccaccios  Decamerone.  Det  var  en  under- 
lig examensbok,  tyckte  han.  Den  innehöll  ganska 
direkta  uppmaningar  till  osedlighet  och  gjorde  narr 
av  män,  som  bedragits  av  sina  hustrur.  Men  den  var 
måttligt  rolig.  Den  hade  även  andra  sidor  han  kände 
av  litteraturhistorien:  ty  den  var  en  oppositionsbok 
mot  medeltidens  munkliv,  skriven  mot  slutet  av  medel- 
tiden, och  den  gjorde  narr  av  äktenskapet.  Boccaccio 
synes  ha  först  genomskådat  den  äkta  mannens  löjliga 
ställning  såsom  familjeförsörjare  och  tvivelaktig  barna- 
fader, sedan  kvinnan  fann  för  gott  att  kasta  arbetet 
på  mannen  och  göra  honom  ensam  ansvarig  för  alla 
hennes  barn.  Det  är  sålunda  en  satir  på  det  kostliga 
patriarkatet,  som  kvinnan  funnit  fördelaktigt  taga  i 
utbyte  mot  det  mera  rationella  och  ursprungliga  matri- 
arkatet,  väljande  den  förmånligare  ställningen  såsom 
den  skenbart  underkuvade,  som  icke  förbehöll  sig 
andra  medborgerliga  rättigheter  än  chefsplatserna 
såsom  kejsarinna,  drottning,  abbedissa,  moder  och 
madonna. 

Emellertid  gav  denna  franka  behandling  av  köns- 
historier likasom  sanktion  åt  driften,  och  nu  sådde  han 
sin  vildhavra  åt  alla  kanter.  Han  hade  vanligen  sam- 
tidigt tre  lågor  vid  liv.  En  stor,  helig,  ren  som 
han  kallade,  på  avstånd,  med  giftermålsplaner  i  bak- 
grunden, alltså  en  äkta  säng,  men  ren.    Därpå  en 


260 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


liten  kurtis  med  en  värdshusflicka,  och  så  hela  den 
stora  friskaran,  blonda,  bruna,  rödhåriga,  svarta.  Det 
såg  ut  som  renheten  i  känslan  skulle  växa  i  pro- 
portion med  svårigheten,  men  även  med  bildnings- 
graden. En  ursinnig  kärlek  kan  väl  knappast  uppstå 
utan  mellan  personer  av  samma  klass.  Även  kär- 
leken har  blivit  en  klass-sak,  ehuru  den  ytterst  har 
samma  mål. 

Han  hade  i  ett  års  tid  underhållit  en  förbindelse 
med  en  flicka  på  Stallmästargården.  Som  han  alltid 
behandlade  fruntimmer  med  en  viss  aktning  och  ej 
blev  brutal  förrän  situationen  var  mogen,  började 
flickan  fatta  tycke  och  syntes  tro  på  allvarliga  syften, 
ehuru  han  aldrig  antydde  dylikt  eller  gav  några  löften. 
Hon  beviljade  alla  favörer  utom  den  sista.  Det  var  ett 
enerverande  liv,  och  Johan  beklagade  sig  för  en  vän. 

—  Du  är  för  blyg,  sade  vännen.  Djärva  karlar 
tycka  flickorna  om. 

—  Ja,  men  jag  är  inte  blyg,  bedyrade  Johan. 

—  Ja,  men  du  var  det  i  början.  Man  skall 
genast  visa  sina  avsikter. 

Det  var  verkligen  för  sent.  Detta  var  en  iakt- 
tagelse, som  han  sedan  ofta  fann  bekräftad.  När  icke 
något  hopp  till  äktenskap  fanns,  då  var  det  lätt, 
eljes  icke.  Två  år  spillde  han  på  denna  böjelse,  utan 
resultat.  Ibland  tycktes  det  vara  nära.  Han  fick 
nattliga  möten,  fick  gå  ut  genom  fönstret  på  brand- 
stegar, slåss  med  bandhundar,  riva  sönder  kläderna 
på  plank,  utan  att  vinna  annat  än  halva  gunster. 
Det  slutade  med  gråt  och  böner. 

—  Jag  tycker  om  dig  för  mycket!  sade  hon. 
Vad  ville   det  säga?    Eller  var  hon  rädd  för 

följderna  helt  enkelt?   Det  fick  han  aldrig  klart. 
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Terminen  gick  och  det  led  mot  våren.  Johans 
närmaste  umgänge  var  en  lärare  vid  Slöjdskolan, 
som  var  poet  och  bevandrad  i  litteraturen,  samt 
musikalisk.  De  gjorde  sina  promenader  till  Stall- 
mästargården,  talade  om  vitterhet  och  åto  sexa.  När 
Johan  skötte  sin  kurtis,  spelade  magistern  på  pianot. 
Stundom  roade  sig  denne  att  skriva  roliga  vers  till 
flickorna.  Det  var  Johans  vurm  att  kunna  skriva  vers, 
men  han  kunde  icke.  Det  skulle  vara  medfött  och 
komma  med  ens,  såsom  omvändelsen.  Han  var  tyd- 
ligen icke  kallad.  Huru  gärna  skulle  han  icke  velat 
vara  det,  och  huru  kände  han  sig  icke  som  en  av 
naturen  vanlottad,  en  lytt! 

En  afton,  då  Johan  satt  och  pratade  med  flickan, 
sade  hon  helt  tvärt  till  honom : 

—  Det  är  min  namnsdag  om  fredag;  du  ska 
väl  skriva  några  vers  till  mig  då? 

—  Ja,  sade  Johan,  det  ska  jag  göra. 

När  han  sedan  råkade  magistern,  talade  han  om 
sitt  förhastade  löfte. 

—  Jag  ska  skriva  åt  dig,  sa  han. 

Och  dagen  efter  lämnade  han  ett  poem,  fint  ren- 
skrivet  och  i  Johans  namn  författat.  Det  var  genom- 
skinligt oanständigt  och  lustigt.  Och  det  avsändes 
på  namnsdagens  morgon. 

Om  aftonen  samma  dag  kommo  de  båda  magist- 
rarne  ner  för  att  äta  sexa  och  gratulera.  Flickan 
syntes  ej  på  en  stund,  ty  hon  hade  servering.  Det 
dukades  åt  herrarne,  och  de  började  äta. 

Så  syntes  flickan  i  dörren  och  vinkade  åt  Johan. 
Hon  såg  nästan  allvarsam  ut.  Johan  steg  upp  och 
följde  henne  en  trappa  upp. 

—  Har  du  skrivit  de  där  verserna?  frågade  hon. 
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—  Nej,  sade  Johan. 

—  Ja,  jag  kunde  tro  det!  Mamselln  vid  skänken 
sa  att  hon  läst  dem  för  två  år  sen,  när  den  där 
magistern  skrev  dem  till  gamla  Majken,  som  var  en 
dålig  flicka.   Fy,  Johan! 

Han  tog  sin  mössa  och  skulle  störta  ut,  men 
flickan  slog  armarne  om  honom  och  ville  hålla  honom 
kvar,  ty  hon  såg  att  han  var  likblek  och  utom  sig. 
Men  han  slet  sig  lös  och  sprang  ut  i  Bellevueparken. 
Han  sprang  in  i  skogen,  lämnande  den  banade  vägen. 
Buskarnes  kvistar  slogo  honom  i  ansiktet,  stenar 
rullade  om  hans  fötter,  och  skrämda  fåglar  flögo 
upp.  Han  hade  blivit  alldeles  vild  av  skammen  och 
sökte  av  instinkt  skogen  att  gömma  sig.  Det  är  ett 
eget  fenomen:  att  springa  till  skogs  är  högsta  ut- 
brottet av  förtvivlan,  innan  människan  tänker  gå  i 
sjön.  Skogen  är  det  näst  sista,  och  sjön  det  allra 
sista.  Man  berättar  om  en  berömd  författare,  som 
suttit  lugn  och  stor  i  tjugo  års  popularitet,  men  vid 
en  plötslig  vändning  i  sitt  författeri  överfölls  av 
impopularitet  och  störtades  från  sin  höjd.  Han  blev 
som  slagen  av  åskan,  råkade  i  raseri  och  blygsel 
och  gick  utom  stan  för  att  söka  skogen,  där  han 
upphämtades.  Skogen  är  barbariets  urhem  och 
plogens  fiende,  alltså  kulturens.  När  nu  en  kultur- 
människa i  hast  avklädes  sin  kulturhärlighet,  sitt  så 
konstigt  hopvävda  rykte,  blir  hon  i  ett  ögonblick 
barbar  eller  vildbråd.  Så  löst  hänger  kulturhabiten 
på  kroppen.  När  en  människa  blir  galen,  börjar  hon 
med  att  kasta  av  sig  kläderna.  Vad  skulle  då  galen- 
skap vara?  En  återgång?  Ja,  de  finnas,  som  anse 
djuret  vara  vansinnigt. 

Det  var  afton,  när  Johan  gick  till  skogs.  Inne 
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i  ett  snår  lade  han  sig  på  ett  stort  rullstensblock. 
Han  skämdes,  det  var  huvudintrycket.  En  känslig 
mänska  är  mycket  strängare  mot  sig  själv  än  andra 
tror.  Han  var  obarmhärtig,  och  han  gisslade  sig. 
Han  hade  för  det  första  velat  lysa  i  lånta  fjädrar, 
alltså  ljugit;  för  det  andra  kränkt  en  oskyldig  flicka 
i  hennes  dygd. 

I  första  anklagelsepunkten  ingick  även  en  annan, 
mycket  ömtålig,  den  om  hans  vanförhet  som  poetisk 
intelligens.  Han  ville  mer  än  han  kunde.  Han  var 
missnöjd  med  sin  ställning,  som  natur  och  samhälle 
anvisat  honom.  Ja,  men  (nu  började  självförsvaret, 
sedan  blodet  lugnats  av  aftonsvalkan),  ja,  men  man 
uppmanades  ju  alltid  i  skolan  att  sträva  uppåt,  man 
talade  ju  med  beröm  om  uppåtsträvande  naturer, 
och  därmed  förklarade  man  ju  missnöjet  med  den 
tillfälliga  ställningen  berättigat.  Ja,  men  (här  kom 
gisslet)  han  hade  ju  velat  gå  fram  med  fusk.  Med 
fusk!  Ingen  appell!  Han  blygdes.  Avklädd,  av- 
slöjad, utan  återtåg.  Med  fusk,  falskhet,  bedrägeri! 
Så  var  det. 

Den  äldsta  Japanbeskrivaren  berättar  om  en 
japansk  flicka,  som  bokstavligen  dött  av  blygsel,  där- 
för att  en  naturlig  olycka  hände  henne  i  ett  sällskap. 
Man  kan  alltså  dö  av  blygsel.  Som  gammal  kristen 
var  han  mest  rädd  för  att  ha  fel,  och  som  samhälls- 
människa fruktade  han  att  felen  skulle  synas.  Fel 
hade  man,  det  visste  man,  men  det  ansågs  ju  cyniskt 
att  erkänna  dem,  ty  samhället  ville  alltid  synas  vara 
bättre  än  det  var.  Men  ibland  fordrade  samhället  att 
man  skulle  bekänna,  om  man  ville  ha  förlåtelse, 
men  det  var  bara  svek,  ty  samhället  ville  ha 
bekännelsen  för  att  få  nöjet  straffa,  och  samhället 
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var  mycket  svekfullt.  Han  hade  genast  bekänt,  blivit 
straffad,  men  ändå  kände  han  sig  som  en  miss- 
dådare. 

Den  andra  punkten,  om  flickan,  var  också  svår. 
Hon  hade  sålunda  älskat  honom  rent,  och  han  hade 
endast  velat  äga  henne.  Så  rått,  så  gement!  Hur 
kunde  han  vara  så  simpel  att  tro,  det  ej  en  värds- 
husflicka kunde  älska  oskyldigt!  Hans  egen  mor  hade 
ju  varit  i  samma  ställning  som  den  här  flickan.  Han 
hade  kränkt  henne.  Skäms!  Skäms! 

Nu  hörde  han  hojt  i  parken  och  hörde  sitt  namn 
ropas.  Flickans  röst  och  magisterns  ekade  mellan 
träden,  men  han  svarade  ej.  Ett  ögonblick  föll  hela 
hans  straffredskap  honom  ur  händerna,  och  han 
blev  nykter  och  tänkte  som  så:  jag  går  fram,  vi 
fortsätta  sexan  och  ta  Riken  och  dricker  ett  glas 
med  henne;  så  är  det  över.  Men  nej!  Han  var  för 
högt  uppe,  och  man  kunde  icke  stiga  ner  med  ens. 

Så  tystnade  ropen.  Han  låg  bedövad  kvar  och 
malde  om  och  om  på  sina  dubbla  brott.  Han  hade 
ljugit,  och  han  hade  kränkt  hennes  känslor.  Mörkret 
föll.  Det  prasslade  ibland  i  buskarne,  och  han  spratt 
till,  svettades  av  ångest.  Och  så  gick  han  fram  och 
satte  sig  på  en  bänk.  Där  satt  han,  tills  det  dagades. 
Han  frös  och  var  ruskig.  Steg  upp  och  gick  hemåt. 
Nu  var  han  klar  i  huvudet  och  tänkte.  Så  dumt, 
hela  den  här  historien!  Det  var  ju  icke  min  avsikt 
att  hon  skulle  tro  mig  vara  författaren,  och  jag  var 
ju  beredd  att  låta  henne  veta  sammanhanget.  Det 
var  ju  snarare  ett  skämt.  Och  hennes  känslor,  hm, 
så  rena  ha  de  just  inte  varit,  när  jag  gått  ut  genom 
hennes  fönster.  Bah!  Den  fans  magistern,  som  lurat 
honom  också.   Men  det  var  detsamma! 
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När  han  kom  hem  på  sin  kammare,  låg  magistern 
och  sov  i  Johans  säng.  Han  ville  stiga  upp,  men 
Johan  sa  nej.  Han  ville  ännu  en  gång  flagellera  sig. 
Och  med  en  cigarrlåda  under  huvet  och  en  skarp- 
skyttekappa över  sig  lade  han  sig  ner  på  bara  golvet. 
Om  morgonen,  när  de  vaknade,  frågade  Johan  med 
darrande  stämma: 

—  Nå,  hur  tog  hon  det? 

—  Ah,  hon  skrattade,  och  så  drack  vi  puback 
och  så  var  det  över.  Hon  tyckte  verserna  va  festliga! 

—  Hon  skrattade!   Var  hon  inte  ond? 

—  Inte  alls! 

—  Och  ändå  spelade  hon  så  dygdig  mot  mig! 

—  Ja,  du  har  alltid  tagit  henne  för  sentimentalt. 
Den  där  långa  Hornberg  sa  häromdan,  att  det  inte 
var  så  fint  med  Rikens  dygd.  Han  hade  tagit  henne  . . . 

—  Va?  Hornberg? 

—  Jaja!  Inte  något  farligt,  men  i  alla  fall.  Du 
vet  hon  har  varit  hos  vildkattorna  förut,  och  där  så . . . 

Johan  ville  inte  höra  mer.  Och  denna  bagatell 
hade  rivit  upp  honom  en  hel  fasans  natt.  Han 
skämdes  att  fråga  om  de  inte  varit  oroliga  för  honom. 
Men  efter  som  de  druckit  punsch  och  skrattat,  så  var 
det  väl  icke  så  allvarsamt!  Inte  en  gång  oroliga  för 
hans  liv! 

Han  klädde  sig  och  gick  ner  till  skolan. 


Kristendomens  egoistiska  självkritik  hade  vant 
honom  att  syssla  med  sitt  jag,  kela  med  det,  pyssla 
om  det,  som  en  kär  andra  person.  Och  väl  omhuldat 
växte  jaget  och  såg  alltjämt  inåt,  i  stället  för  att  se 
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utåt  på  världen.  Det  blev  en  intressant  personlig 
bekantskap,  en  vän,  som  skulle  smickras,  men  även 
höra  sanningen  och  korrigeras.  Det  var  tidssjukan, 
satt  i  system  av  Fichte,  som  såg  allt  vara  i  jaget 
och  genom  jaget,  utan  vilket  verkligheten  ej  fanns 
till.  Det  var  formeln  för  romantiken  och  den  sub- 
jektiva idealismen.  »Jag  stod  på  stranden  under 
kungaborgen»,  »Jag  bor  i  bergets  salar»,  »Jag,  liten 
gosse,  vaktar  vid  grind»,  »Jag  minns  den  ljuva  tiden», 
gingo  alla  på  samma  ton.  Var  den  så  högfärdig 
denna  I  c  h  h  e  i  t  ?  Var  icke  skaldens  jag  blygsammare 
än  tidningsmannens  kungliga  vi? 

Våra  dagars  realism  har  också  sett  ett  åter- 
tagande av  detta  blygsamma  jag,  med  underförstått: 
för  min  ringa  del.  Samtidigt  har  den  naturveten- 
skapliga filosofien  utbytt:  så  synes  mig,  mot:  så  är 
det.  Är  det  verkligen  så?  Ja,  då  ha  vi  gjort  ett 
framsteg  mot  sanningen,  det  vill  säga  upptäckandet 
av  verkliga  förhållandet;  är  det  icke  så,  då  ha  vi, 
Gud  nåde  oss,  en  ny  teologi  på  halsen. 

Detta  försjunkande  i  jaget  eller  den  nya  kultur- 
sjukan, som  nu  skrives  om,  har  väl  varit  konstant 
hos  alla  människor,  som  icke  arbetat  med  kroppen. 
Hjärnan  är  endast  ett  impulsens  organ  för  musklerna. 
När  nu  hjärnans  impulser  hos  kulturmänniskan  icke 
få  agera  på  musklerna,  aldrig  ge  ut  sin  kraft,  så 
uppstår  en  rubbning  i  jämvikten,  liknande  den  av 
otillfredsställd  könsdrift.  Hjärnan  får  drömmar;  över- 
fylld av  safter,  som  ej  få  komma  ut  i  muskelverk- 
samhet, kastar  den  ut  dem  ofrivilligt,  i  system,  i 
tankekombinationer,  i  målare-,  skulptörs-  och  skalde- 
hallucinationer. Blir  intet  avlopp,  så  kan  det  bli 
stockning,  våldsamma  eruptioner,  depression,  vilket 
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slutar  med  vansinne.  Skolan,  som  är  en  sådan  preli- 
minärklass till  dårhuset,  måste  tillgripa  gymnastiken 
som  korrektiv,  men  med  vilken  framgång?  Det  fanns 
intet  sammanhang  mellan  läsningens  hjärnverksamhet 
och  gymnastikens  muskelverksamhet,  som  ju  endast 
lydde  en  annans  vilja  genom  kommandoordet. 

Alla  studerande  ynglingar  få  sådana  stigningar 
åt  hjärnan.  Att  dessa  av  instinkt  ofta  gå  ut  på  sam- 
hällets förbättring  eller  försköning  är  en  lycka,  men 
bättre  skulle  det  gå,  om  jämvikten  återställdes,  och 
en  sund  själ  fick  dväljas  i  en  sund  kropp.  Man  har 
sökt  botemedlet  i  kroppsarbetets  införande  i  skolorna 
nu.  Bättre  vore  väl  att  lägga  första  undervisningen 
till  hemmet,  göra  skolan  till  en  medborgarskola,  och 
sedan  låta  var  och  en  sköta  sig  själv.  För  övrigt 
kommer  underklassens  emancipation  att  nödga  kultur- 
mänskorna till  något  kroppsarbete,  som  nu  förrättas 
av  husslavarne,  och  då  blir  det  väl  jämvikt.  Att  intelli- 
gensen ej  skall  lida  därpå,  kan  man  finna,  då  man 
ser  att  de  starkaste  av  tidens  andar  haft  åtminstone 
sysslor,  således  daglig  beröring  med  verkligheten, 
såsom  Mill,  ämbetsmannen,  Spencer,  civilingenjören, 
Edison,  telegraftjänstemannen. 

Studenttiden,  såsom  varande  den  mest  osunda, 
emedan  den  icke  är  disciplinerad,  är  också  den  far- 
ligaste. Hjärnan  skall  ta  in,  ta  in  oupphörligt,  men 
aldrig  ge  ifrån  sig,  icke  en  gång  i  intelligent  produk- 
tion, samtidigt  med  att  hela  muskelsystemet  ligger 
obrukat. 

Hos  Johan  tycktes  vid  denna  tid  en  överproduk- 
tion i  tankar  och  fantasi  ha  varit  för  handen.  Och 
det  mekaniska,  i  evigt  samma  kretsar,  med  stående 
frågor  och  svar  anordnade  skolarbetet  gav  intet 
18.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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avlopp.  Det  ökade  tvärtom  hans  fonder  av  iakttagel- 
ser på  barnen  och  lärarne.  Där  lågo  materialsamlingar 
av  erfarenheter,  iakttagelser,  anmärkningar,  kritik, 
tankar,  i  en  oordnad  massa  och  jäste.  Han  sökte 
därför  sällskap  för  att  få  tala  ut.  Men  när  det  icke 
räckte,  och  han  ej  fann  någon,  som  alltid  ville  eller 
kunde  vara  resonnansbotten,  så  tog  han  sig  för  att 
deklamera. 

Det  var  på  högsta  modet  omkring  1860-talets 
utgång  att  deklamera.  I  familjerna  läste  man  högt 
Kungarne  på  Salamis;  på  konserter,  som  då  höllos  i 
mängd,  av  skarpskyttar  i  synnerhet,  deklamerades. 
Och  nästan  alltid  samma  stycken.  Asatiden,  Vinter- 
gatan, Sehlstedt  och  så  vidare.  Deklamationen  höll 
på  att  bli  vad  kvartettsången  varit:  ett  avlopp  för 
all  den  entusiasm,  den  hoppfulla  glädje,  som  följt  med 
väckelsen  av  65.  Som  svensken  icke  är  talare  född 
eller  uppövad,  blev  han  sångare  och  deklamatör, 
kanske  även  därför  att  hans  brist  på  originalitet 
måste  söka  det  färdiggjorda  uttrycket.  Exekutör, 
men  icke  kompositör.  Samma  brist  på  ett  eget  visade 
sig  även  i  ungkarlslivet,  där  anekdotberättandet 
blomstrade.  Detta  dåliga  och  tråkiga  tidsfördriv  har 
blivit  bortlagt,  sedan  man  fått  samtals-  och  diskus- 
sionsämnen ur  dagens  nyväckta  frågor. 

En  dag  kom  Johan  upp  till  sin  vän  elementar- 
läraren,  där  han  träffade  samman  med  andra  unga 
lärare.  När  samtalet  började  tyna,  tog  vännen  fram 
Schiller,  som  då  utkommit  i  en  ny  gottköpsupplaga, 
och  som  mest  köptes  för  det  goda  prisets  skull. 
Han  slog  upp  Die  Räuber  och  man  läste.  Johan 
fick  Karl  Moors  roll.  Första  scenen  av  första  akten 
gick  på  mellan  den  gamle  Moor  och  Franz.  Så  kom 
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scen  två.  Johan  läste:  »Jag  äcklas  av  detta  bläck- 
suddande  sekel,  då  jag  läser  i  min  Plutark  om  stora 
män.  —  (Spiegelberg:  Du  ska  läsa  Josephus).  Pro- 
metheus'  gnista  har  slocknat,  och  därför  tillgriper 
man  nu  nichteldar  från  teatern,  som  inte  duga  till 
att  tända  en  pipa  tobak  med.  Där  kravla  de  nu 
som  råttor  på  Herkules'  klubba  och  studera  sig 
hjärnan  ur  skallen  för  att  få  veta  vad  han  hade  något 
för  slag  i  taskorna.  En  fransysk  abbé  docerar  att 
Alexander  var  en  harfot;  en  lungsiktig  professor 
läser  ett  kollegium  om  kraften,  med  en  flaska  salmiaks- 
spiritus  under  näsan.  Karlar,  som  svimma,  när  de 
gjort  en  pojke,  skriblera  om  Hannibals  taktik,  pojkar, 
som  inte  äfo  torra  bakom  öronen,  fiska  fraser  ur 
slaget  vid  Cannä  och  grina  över  Scipios  segrar,  då 
de  ska  explicera  dem.» 

Johan  kände  icke  Die  Räuber  och  hade  aldrig 
sett  Rövarbandet.  Han  läste  först  tankspritt,  men 
under  det  han  läste  började  han  livas.  Det  var  nya 
toner.  Hans  dunkla  drömmar  omsatta  i  ord;  hans 
revolterande  kritik  i  tryck.  Det  fanns  sålunda  en 
annan,  och  en  stor,  berömd  författare,  som  känt 
samma  äckel  för  hela  skol-  och  universitetsbildningen, 
och  som  heldre  velat  vara  en  Robinson  eller  en  stråt- 
rövare än  låta  inskriva  sig  i  denna  armé,  som  kallades 
samhället.  Han  läste  vidare;  rösten  darrade,  det 
hettade  om  kinderna,  och  bröstet  arbetade  tungt. 

»Där  bomma  de  för  den  sunda  naturen  med 
vidriga  konventioner,  ha  icke  hjärta  att  dricka  ett 
glas,  emedan  de  måste  dricka  skål  (Qesundheit,  även 
hälsa),  kyssa  fötterna  på  skoputsaren  för  att  han 
skall  göra  dem  påminta  hos  Hans  Nåd,  och  hunsa 
den  stackars  satan,  som  de  icke  frukta.  Förguda 
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varandra  för  ett  middagsmål  och  skulle  förgifta  var- 
andra för  en  madrass,  som  gick  för  högt  på  auk- 
tionen; fördöma  saducéen,  som  icke  nog  flitigt  går  i 
kyrkan,  och  beräkna  sin  Judasränta  på  altaret,  falla 
på  knä  för  att  få  visa  släpet,  och  hålla  ögonen  på 
prästen  för  att  se  hur  hans  peruk  sitter!» 

Där  stod  allt  att  läsa,  allt! 

—  Och  detta  är  Schiller?  utbrast  han.  Den 
Schiller,  som  skrivit  den  eländiga  historien  om  trettio- 
åriga kriget  och  den  tama  teaterpjesen  Wallenstein, 
som  man  läst  i  skolan!   Ja,  det  var  samme  man. 

Här  var  upproret  predikat;  uppror  mot  lagar, 
samhälle,  seder,  religion.  Det  var  revolutionen  1781, 
alltså  8  år  före  den  stora  revolutionen.  Det  var 
anarkistprogrammet  hundra  år  före  sin  tid,  och  Karl 
Moor  var  nihilisten.  Dramat  utkom  med  ett  lejon 
på  titeln  och  med  motto:  In  Tyrannos.  Författaren, 
då  (1781)  tjugotvåårig,  måste  fly.  Idén  med  stycket 
var  sålunda  otvivelaktig.  Där  fanns  även  ett  annat 
motto,  ur  Hippokrates,  som  visar  avsikten  lika  tydlig: 
Vad  som  ej  kan  botas  med  läkemedel,  botas  med 
järn,  vad  som  ej  botas  med  järn,  botas  med  eld. 

Är  det  tydligt  nog?  Men  så  stod  där  ett  företal, 
i  vilket  författaren  ber  om  ursäkt  och  återtar.  Han 
förnekar  all  delaktighet  i  Franz'  sofismer,  förklarar 
sig  ha  velat  straffa  lasten  i  Karl.  Och  så  säger  han 
om  religionen  så  här:  »Även  är  det  nu  högsta  modet, 
att  låta  sin  kvickhet  spela  på  religionen  (såsom 
Voltaire  och  Friedrich  der  Grosse),  så  att  man  knappt 
mer  kan  gå  för  ett  snille,  om  man  icke  låter  sin 
gudlösa  satir  tumla  omkring  på  dess  heligaste  san- 
ningar . . .  Jag  hoppas  att  jag  icke  skaffat  religionen 
och  den  sanna  moralen  någon  dålig  upprättelse,  då 
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jag  överlämnar  dessa  överdådiga  bibelföraktare  i 
mina  skändligaste  rövares  personer  åt  världens  avsky.» 

Var  nu  Schiller  sann,  när  han  skrev  dramat, 
och  falsk,  när  han  skrev  förordet?  Lika  sann  vid 
båda  tillfällena,  ty  mänskan  är  en  dubbelgångare  och 
uppträder  ömsevis  som  naturmänniska  och  samhälls- 
människa. Vid  skrivbordet,  i  ensamheten,  när  de  tysta 
bokstäverna  skrevos  ner  på  papperet,  synes  Schiller 
liksom  andra,  helst  unga  författare,  ha  arbetat  under 
inflytande  av  naturdrifternas  blinda  spel,  utan  hänsyn 
till  mänskors  dom,  utan  tanke  på"  publik  eller  lagar 
och  författningar.  Täckelset  lyftes  ett  ögonblick,  och 
samhällssveket  genomskådas  i  hela  dess  vidd;  nattens 
tystnad,  då  arbetet,  särskilt  hos  ungdomen,  bedrives, 
påminner  ej  om  det  bullrande,  konstfullt  hopsatta 
livet  därute,  mörkret  höljer  dessa  stenhögar,  i  vilka 
illa  anpassade  djur  slagit  sig  ner.  Så  kommer  mor- 
gonen, dagsljuset,  gatubullret,  mänskorna,  vännerna, 
poliserna,  klockslagen,  och  siaren  bävar  för  sina 
tankar.  Opinionen  höjer  sitt  skrik,  tidningarne  slå 
larm,  vännerna  troppa  av,  det  blir  ödsligt  omkring 
en,  och  en  omotståndlig  fasa  slår  angriparen  av  sam- 
hället. Vill  du  icke  vara  med  oss,  säger  samhället, 
så  gå  ut,  ut  i  skogen.  Är  du  ett  illa  anpassat  djur 
eller  en  vilde,  så  deportera  vi  dig  till  så  lågt  stående 
samhällen,  där  du  passar.  —  Och  samhället  på  dess 
ståndpunkt  har  rätt  och  får  gunås  rätt.  Men  det 
kommande  samhället  firar  upprorsmakaren,  individen, 
som  satt  i  rörelse  en  förbättring  av  samhället,  och 
upprorsmakaren  får  rätt  långt  efter  sin  död. 

I  varje  vaken  ynglings  liv  inträder  ett  ögon- 
blick, just  vid  övergången  från  familjen  till  samhället, 
då  hela  det  konstiga  kulturlivet  äcklar  honom,  och 
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han  bryter  ut.  Sitter  han  då  kvar  i  samhället  så  är 
han  snart  undertryckt  av  alla  dessa  känslornas  och 
brödets  förenade  stukningar,  och  han  blir  trött,  blir 
bländad,  troppar  av  'och  överlämnar  åt  andra  ynglingar 
ätt  fortsätta.  Denna  oförvillade  blick  på  sakerna, 
detta  utbrott  av  sund  natur,  som  av  nödvändighet 
måste  finnas  hos  den  okrympte  unge  mannen  och 
som  sedan  av  samhället  grumlas  och  stävjas,  har 
blivit  stämplat  med  ett  namn,  som  skulle  förringa 
värdet  av  ynglingens  goda  avsikter.  Man  kallar  det 
nu  vårflod,  och  vill  därmed  säga  att  det  icke  var 
annat  än  en  barnsjukdom,  som  skulle  gå  över,  en 
saftstigning,  som  framkallade  blodstockning  och  yrsel. 
Vem  vet  om  icke  den  unge  såg  rätt,  innan  samhället 
stack  ut  ögonen  på  honom?  Och  varför  sedan  håna 
den  bländade? 

Schiller  måste  krypa  in  i  staten  och  taga  bröd- 
platser för  att  leva.  Äta  hertigars  nådebröd  till  och 
med.  Därför  blev  hans  författeri  ett  stadigt  nergående, 
om  också  ej  ur  estetisk  eller  underordnad  synpunkt. 
Men  sitt  tyrannhat  kan  han  ändock  ej  överge.  Det 
slår  nu  ner  på  Philip  II  av  Spanien,  Doria  av  Genua, 
Gessler  av  Österrike,  men  därför  upphöra  slagen  att 
verka.  Schillers  opposition,  som  börjar  mot  hela 
samhället,  riktar  sig  sedan  mot  monarkien  allena. 
Och  han  slutar  också  sin  bana  med  ett  råd  till  en 
världsförbättrare  (likvisst  sedan  han  sett  den  stora 
revolutionen  efterföljas  av  reaktion): 

»Nur  fur  Regen  und  Thau   und  fiirs  Wohl  der  Menschen- 

geschlechter 

Lass  du  den  Himmel,  Freund,  sorgen,  wie  gestern  so  heut». 

Himmeln,  den  olycksaliga,  gamla  himmeln  skulle  sörja 
för  det,  lika  bra  som  förut! 
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När  den  ålderdomssvage  Voltaire  åter  upptog 
Gud  till  nåder,  varför  skyller  man  ej  då  på  yrsel? 
Och  varför  tillmäter  man  ej  hans  ord  från  en  livs- 
kraftig period  mera  betydelse? 

Liksom  man  endast  en  gång  gör  sin  bevärings- 
tjänst  och  vid  21  år,  så  gjorde  Schiller  sin.  Hur  många 
ha  inte  skolkat? 

Johan  var  icke  så  noga  med  företalet  och  det 
där,  eller  såg  han  det  ej;  han  tog  Karl  Moor  på 
orden,  och  han  klädde  sig  i  Karl  Moor,  ty  den  passade 
honom.  Han  imiterade  honom  ej,  ty  han  var  så  lik 
honom,  att  han  ej  behövde  efterapa.  Lika  uppstudsig, 
lika  vacklande,  lika  oklar,  och  alltid  färdig  att  vid 
alarm  gå  och  lämna  sig  i  rättvisans  händer. 

Ledan  vid  alltsammans  ökades,  och  han  tog  sig 
till  att  uppkasta  planer  för  flykt  ut  ur  det  ordnade 
samhället.  En  gång  hade  han  funnit  på  att  han  skulle 
resa  till  Algier  och  gå  in  i  främlingslegionen.  Det 
vore  skönt,  menade  han,  att  få  leva  i  öknen,  i  tält, 
skjuta  på  halvvilda  folkstammar  och  kanske  bli 
skjuten.  Denna  oro  och  leda  härrörde  icke  av  under- 
tryckt könsliv,  ty  nu  nekade  han  icke  sina  drifter 
något.  Det  var  nog  vårfloden,  som  kom  och  strök 
ner  alla  dammar  och  pålverk,  som  skola  och  hem 
rest  upp. 

Men  omständigheterna  infunno  sig  i  rätta  stunden 
att  åter  försona  honom  för  en  tid  med  förhållandena. 
Han  blev  genom  rekommendation  av  en  vän  erbjuden 
plats  som  informator  för  två  flickor  i  ett  rikt  och 
bildat  hus.  Barnen  skulle  uppfostras  efter  nya, 
frisinnade  metoder  och  varken  gå  i  flickpension  eller 
ha  guvernanter.  Det  var  ett  viktigt  kall,  och  Johan 
kände  sig  ej  vuxen,  dessutom,  invände  han,  en  folk- 
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skolelärare?  Vet  man  att  jag  är  det?  Ja  visst.  Och 
ändå?  Man  är  liberal  där  i  huset!  Vad  man  var  liberal 
den  tiden! 

Nu  tog  ett  nytt  dubbelliv  vid.  Från  folkskolans 
straffanstalt  med  tvångskatkes  och  bibliska,  med 
fattigdom,  elände  och  grymhet,  gick  han  klockan  1 
till  sitt  matställe,  kastade  i  sig  middan  på  en  kvart 
och  var  klockan  2  på  sin  plats.  Det  var  den  tiden 
det  grannaste  huset  i  Stockholm,  med  portvakt,  pom- 
pejanska uppgångar  och  målade  farstufönster.  I  ett 
vackert,  stort,  ljust  hörnrum  med  blommor,  fågel- 
burar, akvarier,  skulle  han  nu  ge  lektion  med  två 
välklädda,  tvättade  och  kammade  flickor,  som  kommo 
glada  och  mätta  till  undervisningen.  Och  här  skulle 
han  få  ge  ut  sina  egna  tankar.  Katkesen  var  bannlyst, 
och  man  skulle  endast  läsa  innantill  valda  berättelser 
ur  bibliska  historien  med  upplysta  förklaringar  om 
ideal-människans  liv  och  läror,  ty  barnen  skulle  ej 
få  konfirmeras  utan  uppdragas  till  nya  människor. 
Och  nu  lästes  Schiller  och  svärmades  för  Wilhelm 
Tell  och  det  lilla  lyckliga  landet,  »der  Freiheit  Land», 
och  man  tog  ut  musten  ur  Shakespeares  råheter, 
som  ännu  icke  stämplades  som  osedlighet.  Hans 
sunda  könsliv  gjorde,  att  han  kunde  tala  öppet  och 
frankt  om  de  ömtåliga  ställena  i  Shakespeares  Caesar 
och  svara  på  de  friska  barnens  vetgiriga  frågor  om 
könslivets  hemligheter  hos  djur  och  växter,  när  de 
läste  naturvetenskap.  Han  lärde  ut  allt  vad  han  visste, 
talade  mera  än  han  förhörde,  och  gav  hopp  om  ett 
bättre  blivande  och  fick  själv. 

Här  såg  han  in  i  en  samhällsklass,  som  han  ej 
kände:  den  bildade  och  rike  mannens.  Han  fann 
där  frisinthet  och  mod  och  begär  att  vara  sann.  Där- 
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nere  i  folkskolan  var  man  feg,  konservativ  och  osann. 
Skulle  månne  barnens  föräldrar,  även  om  skolrådet 
tillstyrkte  det,  vilja  ha  bort  religionen  ur  skolan? 
Troligen  ej.  Skulle  sålunda  upplysningen  komma 
uppifrån?  Säkerligen;  icke  aldra  högst  uppifrån,  utan 
från  de  sanningssökande  vetenskapsmännens  republik. 
Han  kände  också  att  man  måste  sitta  däruppe  för 
att  bli  hörd.  Alltså:  streta  ditupp,  eller  ryck  ner 
bildningen  och  kasta  ut  gnistorna  bland  alla!  Det 
fordrades  ekonomiskt  oberoende  att  vara  frisinnad, 
en  ställning  för  att  ens  ord  skulle  gälla,  alltså  aristo- 
krati även  där. 


Det  fanns  den  tiden  en  grupp  unga  läkare,  veten- 
skapsmän, litteratörer  och  riksdagsmän,  som  bildade 
en  liberal  liga  utan  att  konstituera  sig  som  sällskap. 
De  höllo  populära  föreläsningar,  lovade  att  icke  mot- 
taga ordnar,  hyste  frimodiga  åsikter  om  statskyrkan 
och  skrevo  i  tidningar.  Bland  namnen  märktes:  Axel 
Key,  Nordenskiöld,  Christian  Lovén,  Harald  Wiesel- 
gren,  Hedlund,  Viktor  Rydberg,  Meijerberg,  Jolin 
och  flera  onämda,  vilka  verkade  för  sig  i  det  stilla, 
utan  större  buller,  med  några  undantag  dock.  Efter 
reaktionen  1872  bleknade  de  av,  tröttnade  och  kunde 
icke  ingå  i  något  parti,  vilket  icke  heller  var  gott, 
då  lantmannapartiet  redan  började  korrumperas 
genom  årligt  Stockholmsliv  och  hovbesök.  De  höra 
nu  alla  till  det  moderata  eller  förnämitetsliberala 
partiet,  där  de  icke  övergått  till  de  likgiltiga  och 
trötta,  vilket  kunde  vara  ganska  naturligt  efter  så 
många  års  gagnlöst  kiv  om  ingenting. 

Genom  sina  disciplars  familj  kom  Johan  i  ytlig 
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beröring  med  denna  grupp  och  fick  åtminstone  se 
dem  på  nära  håll,  och  höra  dem  tala  under  middagar 
och  supéer.  Ibland  tänkte  han  att  de  voro  männen, 
som  skulle  göra't,  genom  att  »upplysa  först  och 
reformera  sedan».  Här  träffade  han  även  inspektören 
för  folkskolorna  och  förvånade  sig  att  finna  honom 
bland  de  liberala.  Men  denne  hade  ju  skolrådet  över 
sig  och  var  så  gott  som  maktlös.  Vid  en  glad  middag, 
då  Johan  blivit  djärv,  tog  han  mod  till  sig  och  ville 
tala  förstånd  med  inspektören.  Här,  tänkte  han, 
kunna  vi  väl  vara  augurer  och  le  tillsammans  ett  gott 
champagnelöje  åt  alltsammans.  Men  förmannen  ville 
inte  le,  utan  bad  honom  uppskjuta  samtalet  tills  de 
träffades  i  skolan.  Nej,  det  ville  inte  Johan,  ty  i 
skolan  bar  man,  båda  två,  andra  ansikten,  och  därför 
talade  man  nu  om  »annat». 

Både  Johan  och  inspektören  hade  reformerat 
sig  själva,  men  icke  fingo  de  därför  reformera  andra; 
det  var  bara  spektakel  av  den,  som  lovat  det. 


Skulderna  växte  och  arbetet  ökades.  Klockan 
åtta  till  ett  i  folkskolan;  äta  middag  och  gå  till  lek- 
tionen på  en  halv  timme;  komma  fram  med  andan 
i  halsen  och  matfeber,  som  hotade  gå  över  till  sömn; 
läsa  till  klockan  fyra;  så  gå  till  Norrtullsgatan  och 
ge  lektioner;  återvända  på  kvällen  till  flickorna,  och 
så  läsa  på  sin  examen  in  på  natten,  efter  tio  timmars 
lektioner.  Det  var  överansträngning.  Lärjungen  tycker 
sitt  arbete  vara  tungt,  men  det  är  att  vara  vagn, 
då  läraren  får  vara  häst.  Det  är  bestämt  tyngre  än 
att  stå  vid  en  skruv  eller  kran  på  en  maskin,  och 
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dock  lika  enformigt.  Den  av  arbete  och  störd  matro 
bedövade  hjärnan  måste  irriteras  upp,  krafterna 
ersättas,  och  han  valde  det  närmaste  och  bästa;  gå  in 
på  ett  kafé,  dricka  ett  glas,  sitta  en  stund.  Och  det 
var  gott  att  det  fanns  sådana  rekreationsställen,  där 
unga  män  kunde  träffas,  där  familjefäder  kunde  vila 
sig  en  stund  och  vid  en  tidning  eller  ett  gott  sam- 
språk få  tala  om  »annat». 

* 

På  sommaren,  som  följde,  flyttade  han  ut  till 
en  sommarkoloni  på  Djurgården.  Där  läste  han  med 
flickorna  ett  par  timmar  och  med  en  hel  svärm  annan 
ungdom  ett  par.  Det  var  ett  rikhaltigt  umgänge  och 
omväxlande.  Kolonien  var  delad  i  tre  läger:  det  lärda, 
det  estetiska  och  det  borgerliga.  Johan  tillhörde  alla 
tre.  Man  har  sagt  att  ensamheten  är  skadlig  för 
karaktärens  utveckling  (till  automat),  och  man  har 
sagt  att  stort  umgänge  är  skadligt  för  karaktärens 
utveckling.  Allting  kan  sägas  och  vara  sant;  det 
beror  på  synpunkterna.  Men  för  en  själs  utveckling 
till  rikt,  fritt  liv  är  mycket  umgänge  nödvändigt.  Ju 
flera  människor  man  ser  och  talar  vid,  dess  flera 
synpunkter,  dess  flera  erfarenheter  vinner  man.  Varje 
mänska  har  alltid  ett  korn,  som  är  hennes  originalitet, 
varje  individ  har  sin  historia.  Johan  trivdes  lika  gott 
med  alla.  Han  talade  lärda  saker  med  de  lärda,  konst 
och  litteratur  med  de  estetiska,  sjöng  kvartetter  och 
dansade  med  ungdomen,  läste  läxor  med  barnen,  och 
botaniserade,  seglade,  rodde  och  simmade  med  dem. 
Men  när  han  varit  ute  i  vimlet  en  tid,  drog  han  sig 
tillbaka  i  ensamheten  på  en  dag  eller  par  och  smälte 
sina  intryck. 
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De  som  hade  riktigt  hjärtligt  roligt,  det  var 
borgarena.  De  kommo  från  sitt  arbete  i  staden, 
skakade  av  sig  mödan  och  lekte  om  aftonen.  Gamla 
grosshandlare  kastade  ring,  dansade,  lekte  lekar, 
sjöngo  som  barn.  De  lärda  och  estetiska  sutto  på 
stolar,  talade  om  sitt  arbete,  redos  av  sina  tankar 
som  av  maran  och  syntes  aldrig  rätt  lyckliga.  De 
kunde  icke  befria  sig  från  tankarnes  tyranni.  Bor- 
garena hade  också  bibehållit  en  liten  grön  täppa  i 
sina  sinnen,  som  varken  vinningslystnaden,  spekula- 
tionen eller  konkurrensen  kunnat  svedja  av.  Det 
fanns  ett  känsligt  och  hjärtligt  moment  kvar  hos  dem, 
som  Johan  skulle  velat  kalla  natur.  De  kunde  skratta 
som  tokar,  skrika  som  vildar  och  vid  tillfällen  lätt 
råka  i  rörelse.  De  gräto  över  en  väns  olycka  eller 
död,  begagnade  famntag  i  förtjusningens  stunder  och 
kunde  falla  i  hänryckning  över  en  vacker  solnedgång. 
Professorerna  sutto  på  stolar  och  sågo  icke  land- 
skapet för  glasögonens  skull;  deras  blickar  voro 
riktade  inåt,  och  deras  känslor  syntes  aldrig.  Deras 
tal  gick  fram  som  syllogismer,  efter  formler,  deras 
skratt  var  bittert,  och  med  all  sin  lärdom  tycktes  de 
vara  marionetter.  Är  det  nu  en  högsta  ståndpunkt? 
Är  det  icke  en  brist,  att  ha  lagt  ett  helt  område  av 
själslivet  i  ödesmål? 

Det  tredje  lägret  blev  dock  Johan  mest  intim 
med.  Det  var  en  liten  clique,  bestående  av  en  läkares 
familj  och  dess  umgänge.  Där  sjöng  den  berömde 
tenoren  W.,  vid  ackompagnemang  av  professor  M. ; 
där  spelade  och  sjöng  kompositören  J.;  där  talade 
den  gamle  professor  P.  om  sina  Romfärder  med 
målarne  av  gamla  stammen.  Här  fanns  känsloliv  i 
rikt  mått,  men  estetiskt.  Man  njöt  av  solnedgången, 
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men  man  analyserade  ljusverkan  och  slagskuggorna, 
talade  om  linjer  och  valörer.  Grosshandlarnes  mera 
bullrande  nöjen  funnos  störande  och  deras  lek 
oestetisk.  För  konsten,  den  sköna  leken,  svärmade 
man  här.  Johan  trivdes  väl  bland  dessa  älskvärda 
mänskor  några  timmar,  men  när  han  från  villan  bred- 
vid hörde  kvartettsång  och  dansmusik,  längtade  han 
dit  ner.   Där  var  bestämt  roligare. 

På  ensamma  stunder  läste  han  och  gjorde  nu 
först  riktig  bekantskap  med  Byron.  Don  Juan,  som 
han  kände  förut,  hade  han  funnit  bara  lättsinnig. 
Den  handlade  icke  om  något,  och  naturbeskriv- 
ningarne voro  odrägligt  långa.  Det  var  bara  äventyr 
eller  anekdoter,  tyckte  han.  I  Manfred  återknöt  han 
bekantskapen  med  Karl  Moor  i  en  annan  dräkt. 
Manfred  var  icke  mänskohatare;  han  hatade  mera 
sitt  jag  och  gick  ut  på  Alperna  för  att  fly  sig  själv, 
men  återfann  sig  alltid  med  sitt  brott  vid  sidan,  ty 
Johan  fattade  genast  den  tanken,  att  Manfred  stått 
i  brottsligt  förhållande  till  sin  syster.  Nu  tros  att 
Byron  låtit  påskina  detta  brott,  som  ej  lär  existerat, 
därför  att  han  ville  göra  sig  intressant.  Att  vara 
intressant  som  romantikerna,  till  vad  pris  som  helst, 
skulle  nu  översättas  med  differentiera  sig,  alltså  gå 
utanpå  och  över  de  andra,  den  eviga  strävan  att  gå 
över.  Nu  ansågs  brott  vara  tecken  på  kraft,  och 
därför  ville  man  ha  ett  brott  att  skryta  med,  men  ett 
ostraffat  brott.  Inte  med  polis  eller  straffarbete.  Det 
låg  väl  också  något  av  opposition  mot  lag  och  moral 
i  detta  att  stoltsera  med  lagbrott. 

Manfred  tilltalade  Johan  såsom  missnöjd  med 
himlen  och  himlastyrelsen.  När  Manfred  säger  fy 
över  mänskorna,  så  är  det  väl  över  samhället,  men 
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samhället  var  ej  upptäckt  än.  Icke  voro  dessa,  Rous- 
seau och  Byron  och  de  andra,  missnöjda  mänsko- 
hatare.  Det  är  gammal  kristendom  att  fordra  det 
man  skall  älska  mänskorna.  Om  man  sade  att  man 
intresserade  sig  för  dem,  vore  det  både  blygsammare 
och  sannare.  Frukta  mänskor  kan  den  nog  göra, 
som  i  kampen  blivit  överlistad  eller  undansatt,  men 
hata  dem  kan  väl  ingen,  då  ju  var  och  en  känner  sig 
solidarisk  med  mänskligheten  och  vet  att  umgänget 
är  livets  största  njutning.  Byron  var  en  ande,  som 
väcktes  förr  än  de  andra  och  som  teoretiskt  måste 
hata  den  samtida  folkstocken,  men  som  likafullt  stred 
och  led  för  allas  deras  väl. 

När  Johan  såg  att  poemet  var  skrivet  på  orim- 
mad vers,  började  han  översätta  det,  men  kom  icke 
långt,  förrän  han  upptäckte  ånyo  att  han  icke  kunde 
skriva  vers.   Han  var  icke  kallad. 

Svårmodig  stundom,  yster  emellanåt,  erfor  han 
ibland  ett  omotståndligt  begär,  att  i  ruset  släcka 
tankens  brinnande  eld  och  få  hjärnan  att  stanna  i 
dess  lopp.  Blyg,  kände  han  sig  stundom  driven  att 
träda  fram,  att  göra  sig,  få  åhörare,  uppträda.  När 
han  druckit  mycket,  ville  han  deklamera.  Stora  saker, 
högtidliga.  Men  midt  i  stycket,  när  extasen  var  som 
störst,  hörde  han  sin  egen  röst,  blev  blyg,  rädd,  fann 
sig  löjlig  och  slog  plötsligt  om,  satte  ner  tonen  och 
föll  in  i  det  komiska,  slutande  med  en  grimas.  Han 
hade  patos,  men  för  en  stund;  så  kom  självkritiken, 
och  han  skrattade  åt  sina  uppdrivna  känslor.  Roman- 
tiken låg  i  blodet,  men  det  nyktra  verklighetssinnet 
var  på  väg  att  vakna. 

Även  anfall  av  nycker  och  självplågeri  följde 
honom.  Sålunda  uteblev  han  från  en  middagsbjudning 
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och  låg  på  sitt  rum  och  svalt  till  aftonen.  Han  skyllde 
på  att  han  försovit  sig. 

Sommaren  nalkades  sitt  slut,  och  han  motsåg 
höstterminens  början  i  folkskolan  med  leda  och 
fruktan.  Nu  hade  han  varit  inne  i  kretsar,  där  fattig- 
domen aldrig  stuckit  in  sitt  härjade  ansikte,  nu  hade 
han  smakat  bildningens  lockande  vin,  och  han  hade 
förlorat  lusten  att  bli  nykter. 

Hans  svårmod  tilltog  och  han  drog  sig  undan 
för  sig  själv,  försvann  från  umgänget.  Men  en  afton 
knackade  det  på  hans  dörr;  den  gamle  läkaren,  som 
varit  hans  intimaste  umgänge,  och  som  bott  i  samma 
villa,  steg  in. 

—  Hur  är  det  med  humöret?  frågade  han,  och 
slog  sig  ner  som  en  gammal  faderlig  vän. 

Johan  ville  icke  bekänna.  Hur  skulle  han  våga 
säga  att  han  var  missnöjd  med  sin  ställning,  erkänna 
att  han  var  äregirig  och  ville  fram  i  världen. 

Men  doktorn  hade  sett  och  förstått  allt  det  där. 

—  Ni  skall  bli  läkare,  sade  han.  Det  är  en 
verksamhet,  som  anstår  er  och  som  skall  sätta  er  i 
beröring  med  livet.  Ni  har  en  livlig  fantasi,  som  ni 
måste  hålla  reda  på,  eljes  går  det  illa.  Ni  har  ju 
lust  för  yrket?  Icke  sant?  Har  jag  gissat  rätt? 

Det  var  rätt  gissat.  Genom  umgänge  på  avstånd 
med  dessa  nya  profeter,  som  efterträtt  prästerståndet 
och  biktfäderna,  hade  Johan  i  deras  praktiska  kun- 
skaper om  mänskolivet  vant  sig  att  se  höjden  av 
mänsklig  visdom.  Att  bli  en  vis,  som  förstod  livets 
gåtor,  det  var  nu  för  stunden  hans  dröm.  För  stun- 
den, ty  han  ville  egentligen  icke  in  på  någon  bana, 
där  han  skulle  inordnas  i  samhället,  icke  av  fruktan 
för  arbete,  ty  han  arbetade  med  raseri  och  led  av 
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sysslolöshet,  men  av  leda  för  att  bli  inskriven.  Han 
ville  icke  bli  inskriven  i  samhällets  kår,  bli  ett  num- 
mer, ett  kugghjul,  en  skruvmutter.  Han  kunde  icke 
tämjas.  Han  ville  stå  utanför  och  betrakta,  lära  och 
förkunna.  Läkarens  bana  var  i  viss  mening  fri.  Han 
var  icke  ämbetsman,  hade  inga  förmän,  intet  tjänste- 
rum, inga  klockslag.  Detta  var  ju  tämligen  lockande, 
och  Johan  lockades.  Men  huru  skulle  detta  tillgå? 
Åtta  års  kurs!  Jo,  det  hade  den  vänlige  mannen 
uttänkt. 

—  Bo  hos  oss  i  stan  och  läs  läxor  med  mina 
gossar. 

Nå,  det  var  ju  ren  affär,  en  kondition,  och  ingen 
förödmjukande  välgörenhet.  Men  skolan?  Lämna  sin 
plats ! 

—  Det  är  inte  er  plats,  avklippte  doktorn.  Var 
och  en  skall  verka  efter  sina  gåvor,  och  era  gåvor 
kunna  icke  verka  i  folkskolan,  där  ni  skall  förhöra 
skolrådets  läxor. 

Det  tyckte  Johan  var  räson,  men  han  var  så 
inbiten  av  munkläran,  att  han  kände  ett  stygn  i  hjärtat. 
Han  ville  så  gärna  därifrån,  men  ett  slags  plikt, 
underlig  skyldighetskänsla,  höll  honom  kvar.  Att 
misstänkas  för  ärelystnad,  en  så  mänsklig  drift,  kom 
honom  att  blygas.  Och  hans  plats,  pigans  son,  den 
var  ju  anvisad  honom  därnere.  Men  fadren  hade  ju 
dragit  honom  upp,  bokstavligen  dragit  honom  hit- 
upp,  varför  skulle  han  då  ner  och  rota  därnere? 

Han  kämpade  en  kort,  blodig  strid,  antog  med 
tacksamhet  anbudet  och  tog  avsked  från  skolan. 
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3. 

Läkaren. 

(1868.) 

Det  var  hos  de  hemlöse,  hos  israeliter,  han  nu 
fick  sitt  nya  hem.  Här  slog  genast  emot  honom  en 
ny  luft.  Ingen  påminnelse  om  kristendom  eller  plågeri, 
varken  mot  sig  själv  eller  andra.  Inga  bordsböner, 
ingen  kyrkogång,  ingen  katkes.  Vad  vilja  de,  som 
tro  på  kristendomens  betydelse  i  utvecklingen,  säga 
om  ett  folk,  som  levat  fram  två  tusen  år  av  världs- 
historien utan  kristendom,  och  höjt  sig  till  samma 
kulturgrad  som  de  andra,  så  att  de  kunnat  ingå  i 
det  kristna  samhället  nästan  fullständigt.  Skulle  möj- 
ligen europeiska  »världshistorien»  kunnat  umbära 
kristendom,  kyrkomöten,  påvar,  inkvisition,  trettioåriga 
kriget  och  Luther?  Skulle  icke  möjligen  kristendomen 
varit  helt  enkelt  en  humaniseringsperiod,  som  in- 
träffade nödvändigt  och  endast  samtidigt  med  kyrkans 
uppkomst,  oberoende  av  den  samma?  Och  kunde 
icke  kyrkan  ha  varit  ett  av  världshistoriens  och  ut- 
vecklingens många  missbildningar?  Muhamedanen 
och  buddaisten  kunna  ju  vara  lika  humana  som  de 
kristne,  oaktat  de  förra  endast  träffa  de  kristne  vid 
sådana  tillfällen,  då  humanitet  icke  får  vara  med: 
nämligen  i  krigstid. 

19.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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Här  var  gott  att  vara,  menade  Johan,  det  var 
frigjorda  människor,  som  hämtat  ur  alla  länders  kultur 
det  bästa,  utan  att  ha  varit  nödsakade  taga  det  dåliga 
med.  Här  mötte  han  för  första  gången  fläktar 
utifrån.  Man  hade  rest  mycket,  hade  släktingar  i 
utlandet,  talade  alla  språk  och  mottog  utländingar  i 
huset.  Landets  alla  små  och  stora  angelägenheter 
bedömdes  och  belystes  med  originalen  i  utlandet,  var- 
igenom man  vandes  att  få  en  större  synkrets  och  en 
rätt  värdemätare  på  det  fosterländska. 

Det  patriarkaliska  styrelsesättet  inom  familjen 
hade  icke  tagit  form  av  familjetyranni,  tvärtom,  bar- 
nen behandlade  föräldrarné  mera  som  jämlikar,  och 
föräldrarne  voro  ömma  utan  att  vara  småaktiga.  Ute 
i  en  ovänlig  världsdel,  omgivna  av  halva  fiender, 
sökte  medlemmarne  skydd  hos  varandra  och  höllo 
ihop.  Vara  utan  fädernesland,  något  som  är  ansett 
vara  så  svårt,  medför  fördelen  av  att  intelligensen 
alltid  hålles  vid  vigör.  Oupphörlig  vaksamhet, 
beständigt  iakttagande,  nya  och  rika  erfarenheter 
erbjudas  den  vandrande,  under  det  den  stillasittande 
blir  trög  och  litar  på  andra. 

Israels  barn  hava  en  egen  undantagsställning 
i  socialt  avseende.  De  hava  glömt  Messiaslöftet  och 
tro  ej  på  det.  I  Europas  flesta  länder  hava  de  måst 
stanna  som  medelklass.  Att  bli  underklass  var  dem 
nog  förvägrat,  ehuru  icke  i  den  utsträckning  man 
vanligen  tror.  Att  bli  överklass  likaså.  Därför  känna 
de  sig  aldrig  befryndade  med  underklassen,  och  icke 
heller  med  överklassen.  De  äro  aristokrater  till  vanor 
och  böjelser,  men  ha  samma  intresse  som  under- 
k4assen:  nämligen  att  lyfta  ner  stenen  däruppe,  som 
ligger  och  trycker.  Men  de  frukta  proletären,  ty  han 
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är  religiöst  fördummad  och  älskar  ej  de  rike.  Därför 
fly  Abrahams  barn  hellre  uppåt,  än  de  söka  sympati 
neråt.  Vid  denna  tid,  1868,  började  frågan  om  judar- 
nes  utsträckta  rättigheter  att  diskuteras,  och  alla 
liberala  röstade  för.  Det  var  en  avdankningsförklaring 
av  kristendomen.  Dop,  vigsel,  konfirmation,  kyrka, 
allt  var  förklarat  obehövligt  för  att  vara  medborgare 
i  ett  kristet  samhälle.  Det  är  sådana  skenbart  små 
reformer,  som  verka  på  staten  liksom  droppen  på 
klippan,  i 

Det  rådde  därför  en  glad  stämning  i  familjen, 
där  sönernas  framtid  därigenom  öppnades  ljusare  än 
fadrens  varit,  vilkens  akademiska  bana  en  gång  häm- 
mats av  lagstiftningen. 

Det  fördes  ett  frikostigt  bord  i  huset;  allt  var 
av  bästa  vara  och  rikligt.  Tjänarne  hushållade  och 
hade  fria  händer  i  allt;  behandlades  aldrig  som 
tjänare.  Huspigan  var  läserska,  men  det  fick  hon 
vara  så  mycket  hon  ville.  Hon  hade  ett  gott  och 
humoristiskt  lynne  och  skämtade,  ologiskt  nog,  med 
den  i  huset  rådande  glada  hedendomen.  Ingen  skäm- 
tade däremot  med  hennes  tro.  Johan  själv  behand- 
lades såsom  förtrogen,  vän  och  barn  ömsom,  och 
han  bodde  tillsammans  med  gossarne.  Tjänstgöringen 
var  lindrig.  Man  fäste  sig  mer  vid  att  han  höll  barnen 
sällskap,  än  att  han  läste  läxorna.  Här  blev  han 
emellertid  något  vad  man,  med  de  vanliga  begreppen 
om  ungdomens  tillbakatryckande,  kallar  bortskämd. 
Nitton  år  gammal  infördes  han  som  jämlike  bland 
kända  och  redan  mogna  artister,  läkare,  litteratörer 
och  ämbetsmän.  Han  vandes  att  anse  sig  vuxen, 
och  därför  blevo  bakslagen  desto  hårdare. 

Hans  läkarbana  började  med  kemiska  labora- 
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tioner  på  Teknologiska  institutet.  Där  fick  han  sin 
barndoms  drömda  härligheter  på  nära  håll.  Men 
hur  torra  och  tråkiga  voro  ej  vetenskapens  rötter! 
Att  stå  och  hälla  syror  på  salter  och  se  huru  lös- 
ningen ändrade  färg,  det  var  icke  roligt.  Att  fram- 
bringa salter  ur  ett  par  lösningar,  icke  så  intressant. 
Längre  fram,  när  analysen  kom,  då  började  det  hem- 
lighetsfulla. Att  få  en  bägare,  så  stor  som  ett  punsch- 
glas, med  en  vattenklar  vätska  och  sedan  uppvisa 
på  filtrum  de  kanske  tjugo  ämnen  den  innehöll,  det 
var  dock  att  intränga  något  i  mysterierna.  När  han 
blev  ensam  i  laboratoriet  företog  han  sig  små  experi- 
ment på  egen  hand  och  hade  snart  skaffat  sig  en 
liten  flaska  med  blåsyra,  framställd  med  ganska  stor 
fara.  Den  var  märkvärdigt  rolig  att  ha.  Döden,  slutet, 
i  några  droppar  under  en  glaspropp. 

Samtidigt  upptar  han  studierna  med  zoologi, 
anatomi,  botanik,  fysik  och  latin.  Ändå  mera  latin! 
Att  läsa,  ta  en  översikt  och  lägga  ämnet  under  sig, 
det  gick  an,  men  att  lära  utantill,  det  började  ta 
emot.  Huvudet  var  fyllt  med  så  mångahanda  saker, 
att  det  med  svårighet  gick  dit  mer.  Men  det  måste. 

Värre  var  att  så  mycket  annat  nu  började 
konkurrera  med  läkarstudierna.  Dramatiska  teatern 
låg  ett  stenkast  hemifrån,  och  dit  gick  han  ett  par 
gånger  i  veckan,  i  tredje  radens  fond,  ståplats.  Där- 
ifrån såg  han  nu  den  franska  komediens  eleganta 
och  glada  värld  spela  på1  brysselmatta.  Detta  lätta, 
galliska  lynne,  som  den  tungsinte  svensken  beundrar 
som  sitt  saknade  komplement,  fångade  honom.  Vilken 
sinnets  jämnvikt,  vilken  motståndskraft  mot  livets 
knivhugg  ägde  icke  denna  nation  från  ett  sydligare 
land  med  mera  sol!  Och  han  blev  ändå  tyngre  i 
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tankarne,  när  han  kände  sin  germanska  Weltschmerz 
lägga  flor  över  allt,  som  hundraårig  fransk  uppfostran 
icke  kunnat  blåsa  bort.  Men  han  visste  ej  att  parisa- 
rens liv  på  skådebanan  icke  var  det  samma,  som 
den  idoge  och  sparsamme  parisarens  liv  bakom  pul- 
peten eller  disken.  Franska  komedin  var  skriven  för 
andra  kejsardömets  rika  uppkomlingar,  och  den  skrev 
med  censur  på  politik  och  religion,  men  icke  moral. 
Den  var  aristokratisk,  men  verkade  frigörande  genom 
att  gripa  verkligheten,  om  den  också  icke  gick  nedan- 
för markisernas  och  köpmännens  streck.  Den  vande 
publiken  att  sympatisera  med  och  känna  sig  hemma 
i  denna  fina  värld,  som  kom  en  att  glömma  den  andra 
lägre,  och  när  man  gick  från  teatern  tyckte  man 
sig  ha  varit  borta  på  supé  hos  sin  vän  hertig  Job. 

Händelsen  ville  även,  att  doktorinnan  ägde  ett 
vackert  bibliotek  med  all  världens  skönlitteratur.  Det 
var  en  skatt  att  få  ta  på  hyllan  alla  dessa  dyra 
pjäser.  Och  doktorn  ägde  en  tavelsamling  av  svenska 
mästare  och  en  värdefull  gravyrkollektion. 

Estetiken,  som  nu  blomstrade  ohejdat,  bröt  in 
i  livet  och  ända  in  i  skolan,  där  litterära  föreningar 
höllo  föredrag.  I  familjen  talades  mest  om  tavlor, 
skådespel,  aktörer,  böcker,  författare,  så  att  doktorn 
stundom  fann  sig  föranlåten  krydda  samtalet  med 
en  stark  detalj  ur  sin  praktik. 

Från  och  med  nu  börjar  Johan  läsa  tidningar, 
och  det  politiska  och  sociala  livet  uppenbarar  sig 
för  honom  med  dess  mångfaldiga  frågor,  men  det 
stöter  honom  först  tillbaka,  estet  och  familjegoist 
som  han  blivit.  Politiken  ansåg  han  icke  röra  honom. 
Det  var  en  fackkunskap  som  alla  andra. 

Sina  lektioner  med  flickorna  fortsatte  han,  likasom 
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umgänget  i  familjen.  Utomhus  umgicks  han  med 
uppvuxna  släktingar,  som  voro  köpmän,  och  deras 
bekanta.  Hans  krets  var  sålunda  vidsträckt,  och 
hans  synpunkter  på  livet  blevo  därigenom  icke  en- 
sidiga. Men  denna  oavlåtliga  sysslan  med  barn  måtte 
ha  likasom  hållit  honom  nere.  Han  kände  sig  nästan 
aldrig  åldras,  och  han  kunde  icke  behandla  ung- 
domen överlägset.  Han  märkte  redan  nu,  att  de 
unga  voro  före  honom,  att  de  föddes  med  nya  tankar, 
att  de  byggde  på  där  han  slutat,  och  när  han  sedan 
i  livet  träffade  uppvuxna  lärjungar,  såg  han  upp  till 
dem  närapå  såsom  varande  äldre.  De  hade  gått  om 
honom,  föreföll  det,  ehuru  synvillan  upplöste  sig  i 
att  de  gått  om  sig  själva,  sådana  han  sett  dem  förut. 


Hösten  68  hade  gått  in.  Missräkningen  med 
följderna  av  det  nya  statsskicket  började  yttra  sig 
i  missnöje.  Samhället  var  vänt  opp  och  ner,  så  de 
understa  kommit  upp.  Bönderna  hotade  stad  och 
kultur,  och  förbittringen  var  allmän.  Är  sista  ordet 
ännu  sagt  om  lantmannapartiet?  Troligen  ej.  Det 
började  ytterst  demokratiskt  reformatoriskt,  och 
angreppet  på  civillistan  var  det  djärvaste  man  sett. 
Det  var  att  på  laglig  väg  störta  monarkien.  Rösta 
ner  anslaget  till  ett  sårande  minsta  möjliga,  och 
kungen  går.   Det  var  enkelt  och  snillrikt. 

I  en  tid,  som  förkunnar  majoritetens  rätt,  skulle 
man  ej  väntat  motstånd  mot  bondevärldens  fram- 
trädande. Sverige  var  ett  bonderike,  ty  lantbefolk- 
ningen utgjordes  av  fyra  millioner,  vilket  på  en  folk- 
mängd av  fyra  och  en  halv  millioner  väl  utgör  majo- 
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ritet.  Skulle  nu  den  halva  regera  de  fyra  eller  tvärt- 
om? Det  senare  synes  billigast.  Nu  tala  naturligtvis 
stadsborna  om  böndernas  egoism  och  tyranni,  men 
ha  arbetarne  då  på  sitt  program  en  enda  punkt, 
som  går  ut  på  bönders,  statkarlars  eller  torpares 
förbättrade  ställning?  Var  icke  deras  egoism  större, 
som  ville  med  skyddstullar  skydda  de  fjorton  pro- 
centens brödpris  mot  de  åttiosex  procentens  hela 
näring  och  tillvarovillkor?  Så  dumt  att  tala  om 
egoism,  då  ju  numera  var  och  en  anses  gagna  mest 
det  hela,  om  han  gagnar  sig  själv! 

Emellertid  nu  68  upptäckte  de  missnöjda  ett  parti, 
som  skulle  ställas  emot  den  lagliga  och  lovliga 
majoriteten  och  som  skrev  alla  grundliga  reformer 
på  sitt  program.  Det  var  det  nyliberala  partiet,  be- 
stående av  litteratörer  mest,  sedan  några  hantverkare, 
en  professor  o.  s.  v.  Dessa  åter  väckte  upp  industri- 
eller  stadsarbetarne  såsom  ett  nyupptäckt  stånd,  och 
med  denna  handfull  av  personer,  utan  de  större  och 
viktigare  intressen  jordegendom  medför,  utan  ens 
fastare  plats  än  att  de  kunna  genom  missgynnsam 
årsväxt  förvandlas  till  proletärer,  skulle  nu  samhället 
omskapas.  Vad  visste  arbetarne  om  samhället  och 
hur  ville  de  ha  det?  Omgjort  till  sin  förmån,  med  ett 
ruinerat  bondestånd.  Men  detta  var  att  såga  benen 
av  sig,  ty  Sverige  är  icke  ett  exporterande  industri- 
land, och  därför  skulle  de  fyra  millioner  kunderna 
på  landet,  i  samma  stund  deras  köpekraft  minskades, 
ofrivilligt  ruinera  industrien  och  sätta  arbetarne  på 
bar  backe.  Att  arbetarne  skulle  fram  var  en  nöd- 
vändighet, men  att,  som  sedan  industrisocialisterna 
yrka,  göra  alla  människor  till  industriarbetare,  var 
mycket  orimligare  än  att  få  alla  till  bönder,  som 


296 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


agrarsocialisterna  tro  att  det  lutar  till.  Kapitalet, 
som  arbetaren  nu  angriper,  tyckes  vara  industrins 
grundval,  och  rör  man  det,  så  störtar  nog  industrien 
och  med  den  arbetarne  tillbaka  därifrån  de  kommit 
och  dagligen  komma  —  från  landet. 

Emellertid,  lantmannapartiet  var  ännu  icke  för- 
därvat av  umgänge  med  fina  herrar  och  varken  kon- 
servativt eller  kompromissande.  Kriget  syntes  ordna 
sig  såsom  mellan  land  och  stad.  Det  var  i  alla  fall 
åska  i  luften,  och  en  liten  anledning  skulle  fram- 
kalla några  blixtar,  om  också  blott  av  nicht. 

Huvudstaden  med  dess  höga  kulturintressen  ville 
resa  en  staty  åt  Carl  XII.  Varför?  Var  denna  sista 
medeltidsriddare  tidens  ideal?  Hade  Gustav  IV 
Adolfs  och  Carl  XV  :s  idol  blivit  ett  uttryck  för  den 
nya  okrigiska  tid,  som  bröt  in?  Var  det  ett  eko 
från  skandinavism-tiden,  då  Han  selv  etcetera  skulle 
uppliva  Sveriges  multnande  krigsrykte?  Eller  utgick 
det  hela,  såsom  så  ofta  händer,  från  bildhuggarens 
ateljé?  Vem  vet?  Statyn  var  färdig  och  skulle 
avtäckas.  Läktare  för  åskådarne  restes,  men  så  olämp- 
ligt, att  ceremonien  icke  av  folkmassan  kunde  åses, 
och  innanför  inhägnaden  ägde  endast  hov  och  in- 
bjudna, sångare  och  de  betalande  tillträde. 

Det  var  nationalsubskription,  och  alla  ansågo  sig 
äga  rätt  att  se  på.  Tillställningen  var  förhatlig.  Man 
skrev  och  petitionerade  om  läktarnes  nertagande, 
men  fick  nej.  Folket  rörde  på  sig  och  ville  riva 
läktarne,  men  då  kom  militären  ut. 

Det  var  middag  hos  doktorn  för  italienska  opera- 
sällskapet. Man  hade  kommit  framåt  desserten,  då 
ljud  hördes  från  gatan.  Det  lät  först  som  regn  på 
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ett  plåttak,  sedan  hördes  tydliga  mass-skrik.  Johan 
lystrade.  Det  hördes  intet  mera.  Vinglasen  klingade 
mellan  italienska  och  franska  fraser,  som  kastades 
fram  och  åter  över  bordet,  skratt  och  calembours 
haglade,  och  bordssällskapet  hörde  knappt  sig  själva. 
Men  nu  trängde  ett  rytande  från  gatan  och  strax 
därpå  hästtramp,  rasslet  av  vapen  och  sadelmunde- 
ringar. Det  blev  tyst  ett  ögonblick,  och  en  och  annan 
bleknade. 

—  Vad  är  det?  frågade  primadonnan. 

—  Det  är  packet,  som  bullrar,  svarade  en  pro- 
fessor. 

Johan  steg  upp  från  bordet,  gick  in  i  sitt  rum, 
tog  hatt  och  rock  och  gick  ut.  Packet!  ljöd  det  i 
hans  öra,  under  det  han  gick  gatan  framåt.  Packet! 
Det  var  hans  mors  förra  klasskamrater,  det  var  hans 
skolkamrater  och  sedan  hans  lärjungar;  det  var  denna 
mörka  fond,  mot  vilken  de  ljusa  tavlorna  däruppe 
kunde  verka.  Han  kände  åter  detta  såsom  om  han 
deserterat,  gjort  orätt  i  att  arbeta  sig  upp.  Men  han 
måste  ju  vara  däroppe  först,  för  att  kunna  uträtta 
något  för  dem  därnere.  Ja,  så  hade  så  många  sagt, 
och  bara  de  kommit  opp,  hade  de  funnit  sig  så 
bra,  att  de  glömt  dem  därnere.  Dessa  kavallerister 
till  exempel,  som  krupit  ut  ur  de  allra  mörkaste 
hålorna,  huru  bröstade  de  sig  ej,  och  med  vilket 
oblandat  nöje  höggo  de  icke  sina  kamrater,  ehuru 
erkännas  måste  att  de  ännu  hellre  höggo  de  svarta 
hattarne.  Han  gick  framåt  och  kom  ut  på  Carl  XIII :  s 
torg.  Läktarne  tecknade  sig  mot  novemberhimlen  som 
jättelika  marknadsstånd,  och  nedomkring  dem  myll- 
rade mänskor.  Från  öppningen  av  Arsenalsgatan 
hördes   hästtramp,   ett   kort  skritt  bara.     Och  där 
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kommo  de  nu  framåt,  de  blåa  gardisterna,  samhäl- 
lets grundvalar,  på  vilka  de  däruppe  vilade.  Johan 
greps  av  ett  ursinnigt  begär  att  gå  emot  denna  massa 
hästar,  mänskor,  sablar,  liksom  om  han  i  detta  sett 
hela  det  där  trycket  förkroppsligat.  Där  var  fienden; 
nåväl,  han  skulle  möta  den.  Truppen  rör  sig  framåt, 
och  Johan  ställer  sig  mitt  på  gatan. 

Var  fick  han  sitt  hat  mot  dessa  ordningens  upp- 
rätthållare,  som  en  gång  skulle  försvara  honom  och 
hans  rättigheter,  sedan  han  kravlat  sig  upp  och  låg 
och  tryckte  på  andra?  Om  denna  folkhop,  som  han 
nu  kände  sig  solidarisk  med,  skulle  ha  fått  fria  händer, 
skulle  den  kanske  ha  kastat  in  första  stenen  genom 
det  fönster,  innanför  vilket  han  nyss  satt  med  fyra 
vinglas  för  sig.  Ja  visst,  men  det  hindrade  ändock 
icke,  att  han  tog  deras  parti,  likasom  man  mycket 
ofta  ser  överklass  ta  parti  mot  polisen,  inkonsekvent 
nog.  Denna  abstrakta  frihetsmani  är  väl  egentligen 
naturmänniskans  eviga  små  uppror  mot  samhället. 

Han  gick  rätt  emot  kavalleriet  i  någon  dunkel 
avsikt  att  slå  dem  till  marken  allesamman  eller  sådant, 
då  lyckligtvis  någon  tar  honom  i  armen,  kraftigt,  men 
vänligt,  och  så  ledes  han  hem  igen  till  doktorns,  som 
skickat  ut  att  leta  honom.  Sedan  han  givit  heders- 
ord att  icke  gå  ut  mer,  föll  han  ner  på  en  soffa 
och  låg  om  aftonen  i  feber. 

På  själva  Carl  XII :  s-dagen  var  han  med  i  student- 
sången, alltså  bland  de  utvalde,  de  »upper  ten  thou- 
sand»,  och  hade  allt  skäl  vara  nöjd  för  sin  del.  När 
ceremonien  var  slutad,  rusade  folket  till.  Polisen 
trängde  dem  tillbaka.  Men  då  började  folket  kasta 
sten.  Konstaplarne  drogo  sina  sablar  och  höggo  in, 
arresterade  och  misshandlade.  Johan  hade  kommit 
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ut  på  torget  framåt  Jakobs  kyrka,  då  han  såg  en 
kommissarie  hugga  in  på  en  karl,  allt  under  det  stenar 
regnade  och  slogo  av  kaskar  på  konstaplarne.  Utan 
att  hesitera  sprang  han  på  kommissarien,  tog  honom 
i  kragen,  ruskade  honom  och  skrek: 

—  Släpp  karln! 

Kommissarien  tittade  häpen  på  angriparen. 

—  Vem  är  ni?  frågade  han  tvekande. 

—  Jag  är  satan,  och  jag  ska  ta  er,  om  ni  inte 
släpper  karln. 

Han  släppte  verkligen,  men  för  att  ta  Johan. 
I  det  samma  slog  en  sten  av  hans  trekantiga  hatt. 
Johan  röck  sig  lös;  folkmassan  drevs  nu  med  bajo- 
netter ner  till  vakten  vid  Gustav  Adolfs  torg.  Efter 
dessa  följde  nu  en  svärm  människor,  herrar  av  högre 
samhällsklasser,  vilda,  skrikande  och  i,  som  det 
tycktes,  fast  beslut  att  befria  de  fångne.  Johan  sprang 
med.  Det  var  som  om  en  stormvind  fört  dem  framåt; 
personer,  som  icke  alls  blivit  ofredade,  icke  tillbaka- 
trängda,  som  stodo  högt  i  samhället,  rusade  blint 
framåt,  riskerande  ställning,  familjelycka,  bröd,  allt. 
Johan  kände  en  hand  fatta  sin.  Han  kramade  den 
tillbaka,  och  bredvid  sig  såg  han  en  medelålders,  fint 
klädd  herre,  med  förvridna  drag.  De  kände  icke 
varann,  de  talades  icke  vid,  men  de  sprungo  hand  i 
hand  som  två,  vilka  fattats  av  samma  anda.  Så  stötte 
de  på  en  tredje.  Johan  kände  igen  en  skolkamrat, 
redan  ämbetsman  i  ett  civilt  verk,  son  till  en  departe- 
mentschef. Denne  unge  man  var  aldrig  med  opposi- 
tionen i  skolan,  ansågs  tvärtom  reaktionär  och  med 
framtid  för  sig.  Han  var  nu  vit  som  ett  lik  i  ansiktet, 
kinderna  voro  tömda  på  blod,  och  musklerna  lågo  tätt 
efter  kraniet,  så  att  han  liknade  en  dödskalle,  i  vilken 
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två  ögon  brunno.  De  kunde  icke  tala,  men  de  togo 
varandras  händer  och  sprungo  ner  mot  vakten,  som 
skulle  stormas.  Flodvågen  gick  fram,  fram,  tills  den 
bröts  mot  bajonetterna,  som  alltid,  och  så  upplöstes 
det  hela  i  skum. 

En  halv  timme  senare  satt  Johan  vid  en  biffstek 
på  Operakällarn  med  några  studenter.  Han  talade 
om  sitt  äventyr  såsom  något,  som  hänt  utanför  honom 
och  hans  vilja.  Ja,  han  skämtade  över  det.  Det  kunde 
varit  feghet  för  opinionen,  men  även  helt  enkelt,  att 
han  objektiverade  sitt  utbrott  och  nu  satt  i  ro  som 
samhällsmänniska  och  bedömde  det.  Luckan  hade 
öppnats  ett  ögonblick,  fången  hade  stuckit  ut  huvudet, 
och  så  smällde  luckan  igen.  Hans  okände  medbrotts- 
ling  upptäcktes  sedan  vara  en  mycket  utpräglat  kon- 
servativ grosshandlare,  som  alltid  undvek  att  möta 
Johans  blickar,  då  de  råkades  ute.  En  gång  tornade 
de  ihop  på  en  trottoar  och  måste  se  på  varann.  De 
logo  icke. 

Under  det  de  sutto  på  källaren  kom  under- 
rättelsen om  Blanche's  död.  Studenterna  togo  det 
tämligen  kallt.  Artister  och  borgare  mera  hett.  Men 
underklassen  talade  om  mord.  De  visste,  att  han 
enskilt  hos  Carl  XV  bett,  att  få  läktaren  nertagen. 
De  visste,  att  han  alltid,  fastän  han  hade  fullt  av 
världens  goda,  tänkte  på  dem,  och  de  voro  tacksamma. 
Dumma  mänskor  invände  som  vanligt:  det  var  ingen 
konst  för  honom  att  kosta  ett  tal  på  de  fattiga,  när 
han  var  rik  och  firad.  Var  det  ingen  konst?  Det 
är  då  det  är  största  konsten. 

Eget  var,  att  hela  missnöjet  bröt  ut  emot  över- 
ståthållaren och  polisen,  icke  mot  kungen,  som  eljest. 
Carl  XV  var  en  persona  gråta,  en  som  fick  göra  vad 
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han  ville,  utan  att  bli  opopulär.  Han  Väi  icke  ned- 
låtande eller  demokratisk,  snarare  högdragen,  varom 
historierna  berätta  ett  och  annat  rörande  gunstlingars 
iråkade  onåd  på  grund  av  bristande  respekt  under 
glada  lag.  Han  kunde  stoppa  tobak  i  mun  på  soldater, 
men  han  skymfade  befäl,  som  icke  genast  lydde  hans 
nycker.  Han  slog  örfilar  vid  eldsvådor  och  skrattade 
icke,  när  han  var  avritad  i  Söndagsnisse,  vilket  man 
trodde.  Han  var  härskaren  och  trodde  sig  vara  både 
krigare  och  statsman.  Ingrep  själv  i  regeringen  och 
kunde  avsnäsa  fackmän  med  ett  ord  såsom:  det  där 
förstår  du  inte.  Men  han  var  populär  och  förblev 
det.  Svensken,  som  tyckes  lida  av  ett  viljans  av- 
tagande, beundrade  och  böjde  sig  för  viljan.  Och 
eget  även,  att  den  förlät  hans  oregelbundna  liv, 
kanske  därför,  att  han  icke  gjorde  någon  hemlighet 
av  det.  Han  hade  väl  skrivit  om  sin  moral  och  efter 
den  levde  han.  Därför  hade  han  harmoni,  och 
harmoni  är  alltid  behagligt  att  se. 

Emellertid,  man  kunde  vara  revoltör  av  instinkt, 
men  den  nödiga  övergångsformen  till  ett  bättre  sam- 
hällsskick, republik,  trodde  man  ej  på.  Man  hade 
sett  två  franska  republiker  efterföljas  av  nya  mon- 
arkier. Man  var  hemlig  anarkist,  men  icke  republikan, 
och  man  hade  låtit  intala  sig  att  monarkien  icke 
var  något  hinder  för  utveckling  till  frihet.  Så  hos  de 
unga.  De  äldre,  med  Blanche,  sågo  däremot  hela 
räddningen  i  republik,  och  därför  har  våra  dagar  sett 
den  gammal-liberala  skolan  bli  ett  slags  konservativa 
republikaner. 
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När  doktorn  såg  att  doktorinnans  skönlitteratur 
inkräktade  på  Johans  läkarestudier,  beslöt  han  att 
låta  honom  skåda  in  i  yrkets  hemligheter  och  ge 
honom  en  försmak,  som  skulle  locka  honom  att  över- 
vinna de  långvariga  förstudierna,  vilka  han  ansåg  för 
vidlyftiga.  Johan  kunde  nu  mera  kemi  och  fysik  än 
läkaren,  och  denne  ansåg  det  bara  vara  elakhet  att 
genom  svåra  förstudier  hindra  konkurrenter  på  banan. 
Varför  icke  genast  såsom  i  Amerika  angripa  kadavret, 
efter  som  det  ändock  var  ett  fackstudium?  Nu  fick 
han  direkt  från  bokliga  anatomiska  studier  gå  med 
i  praktiken  såsom  amanuens. 

Det  var  ett  nytt,  omväxlande  liv,  fullt  av  verklig- 
het. Man  åkte  ner  till  en  mörk  gränd,  kom  in  i  ett 
portvaktarrum,  där  en  kvinna  låg  i  feber.  Fram  till 
sängen,  mellan  fattiga  barn,  mormor  och  andra  släk- 
tingar, som  gingo  på  tå  och  väntade  domen.  Av  med 
det  unkna,  läppiga  täcket,  blotta  ett  insjunket,  arbe- 
tande bröst,  räkna  pulsslagen,  och  så  papper  och 
penna.  Därpå  åka  upp  till  Trädgårdsgatan,  införas 
på  mjuka  mattor  genom  lysande  rum  in  i  en  säng- 
kammare, som  såg  ut  som  ett  tempel;  lyfta  ett  blått 
sidentäcke,  spjäla  ett  ben  på  ett  i  spetsar  klätt,  ängla- 
skönt  barn.  På  utvägen  betrakta  en  konstsamling 
och  tala  om  artister.  Det  var  nytt,  och  det  var 
intressant,  men  vad  hade  det  för  sammanhang  med 
Titus  Livius  och  filosofiens  historia? 

Men  så  kommo  de  kirurgiska  detaljerna.  Väckas 
klockan  sju  om  morgonen,  komma  in  i  doktorns  svarta 
kammare  och  handgripligen  assistera  vid  bränningen 
av  ett  sår,  härledande  sig  från  en  sexuell  sjukdom. 
Rummet  osade  människokött,  och  det  var  motbju- 
dande på  fastande  mage.  Eller  hålla  huvudet  bak- 
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länges  på  en  patient,  medan  doktorn  ur  svalget  tog 
ut  körtlar  på  en  gaffel,  och  känna  hur  patientens 
huvud  ryckte  under  smärtan.  »Det  vänjer  man  sig 
snart  vid,»  sa  doktorn,  och  det  var  sannolikt,  men 
Johans  tankar  gingo  nu  med  Goethes  Faust,  Wie- 
lands  läckra  romaner,  George  Sands  sociala  fantasier, 
Chateaubriands  natursvärmerier  och  Lessings  förstån- 
diga teorier.  Fantasien  var  satt  i  rörelse,  och  minnet 
ville  icke  arbeta;  verkligheten  med  dess  brännsår 
och  blodlevrar  voro  osköna,  och  estetiken  hade  gripit 
ynglingen,  så  att  livet  föreföll  ledsamt  och  frånstö- 
tande. 

Umgänget  med  artister  hade  öppnat  hans  ögon 
för  en  ny  värld,  ett  fritt  samhälle  i  samhället.  Där 
kommo  de  till  det  rika  och  bildade  bordet  illa  klädda, 
med  svarta  naglar  och  orent  linne,  såsom  icke  allenast 
jämlikar  utan  överlägsna  —  i  vad?  De  kunde  knappt 
skriva  sitt  namn,  de  lånade  pengar  utan  att  betala, 
de  förde  ett  rått  språk.  Allt  var  dem  tillåtet,  som  ej 
var  tillåtet  andra.  Varför?  De  kunde  måla.  Men  det 
fick  man  ju  lära  sig  på  akademien,  och  akademien 
frågade  ej  om  alla,  som  inskrevos,  voro  snillen.  Huru 
visste  man  då  att  de  voro  snillen?  Var  då  att  måla 
mer  än  att  veta,  vara  kunnig,  vara  lärd?  Och  dessa 
hade  en  egen,  erkänd  morallag.  De  hyrde  ateljé  och 
skickade  efter  fruntimmer,  som  klädde  av  sig  nakna. 
De  skröto  med  sina  älskarinnor,  som  andra  blygdes 
och  klandrades  för.  De  fingo  ha  dåliga  affärer  och 
skämtade  om  den  för  andra  så  graverande  saken, 
ja,  det  ansågs  höra  till  en  riktig  artist  att  vara  slusk, 
som  det  eljes  kallades.  Det  var  en  glad,  fri  värld, 
tyckte  Johan,  i  den  skulle  han  trivas,  utan  alla  kon- 
ventionella samhällsband,  utan  skyldigheter  mot  sam- 
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hället,  och  framför  allt  utan  beröring  med  den  tråkiga 
verkligheten.  Men  han  var  icke  snille;  huru  skulle  han 
då  komma  därin?  Skulle  han  lära  sig  måla  och 
sedan  få  fribrevet?  Nej!  det  gick  inte,  och  han  hade 
aldrig  tänkt  måla,  det  fordrades  kallelse  för  att  skriva 
in  sig  i  principen,  menade  han,  och  målningen  skulle 
icke  kunna  uttrycka  vad  han  ville  säga,  om  han  en 
gång  skulle  tala.  Skulle  det  vara  något,  om  det  skulle 
vara  något,  så  vore  det  teatern.  Skådespelaren  fick 
gå  fram  och  säga  alla  dessa  sanningar,  huru  beska 
de  än  voro,  och  ändock  slippa  stå  ansvar  för  dem. 
Det  var  bestämt  en  skön  bana. 
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4. 

Framför  ridån. 

(1869.) 

Johans  tilltag  att  flytta  universitetet  till  Stock- 
holm skulle  icke  avlöpa  utan  följder,  och  kamraterna 
hade  varnat  honom.  När  han  sålunda  på  våren  tidigt 
for  upp  för  att  skriva  sitt  latinprov,  hade  han  per 
post  till  docenten  avlämnat  de  tre  provkriorna  och 
de  femton  kronorna,  så  att  hans  attentat  fick  gå 
obehindrat  eller  obemärkt,  och  han  skrev  sig  igenom. 
Men  nu  i  maj  månad  skulle  han  opp  och  tentera 
kemien.  För  att  göra  sig  riktigt  säker,  bad  han  om 
tentamen  av  adjunkten  vid  Teknologiska  institutet. 
Denne  prövade  och  förklarade  honom  besitta  mer 
kunskaper,  än  som  erfordrades  till  mediko-filosofiska 
examen.  Sålunda  rustad  reste  han  opp  till  Uppsala. 
Första  besöket  gällde  en  kamrat,  som  redan  tenterat 
kemi  och  som  kände  hemligheterna. 

—  Jag  har  gjort  syntes  och  analysprov,  samt 
varit  inne  på  organiska  kemien,  började  Johan. 

—  Det  är  bra  det,  för  vi  behöva  bara  syntes 
till  medikofiln,  men  det  hjälper  ej,  ty  du  har  icke 
laborerat  på  hans  laboratorium. 

20.  —  Strindberg ,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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—  Det  är  sant,  men  Institutets  labbis  är  mycket 
bättre. 

—  Det  hjälper  inte,  för  det  är  ändå  inte  hans. 

—  Det  få  vi  se,  sa  Johan,  om  inte  kunskaper 
duga  i  alla  fall. 

—  Är  du  så  säker,  så  försök,  men  kom  ihåg 
först  vad  jag  nu  säger  dig.  Först  skall  du  gå  till 
docenten  och  få  dig  ett  så  kallat  krisch-skav. 

—  Vad,  vad  nu  då? 

—  Jo,  han  ger  dig  för  en  krona  en  duvning 
på  en  timme,  varunder  han  frågar  dig  alla  de  märk- 
värdigare frågor,  som  professorn  under  sista  året 
begagnat.  Sålunda  brukar  han  nu  för  tiden  fråga 
om  tändstickor  ur  sitt  kadaver  och  ammoniak  ur  dina 
gamla  stövlar.  Men  det  får  du  veta  av  docenten. 
För  det  andra  får  du  icke  gå  upp  i  frack  och  vit  hals- 
duk, och  allra  minst  vara  så  fint  klädd  som  du  är. 
Därför  skall  du  låna  min  ridrock,  som  är  grön  på 
axlarne  och  röd  i  sömmarne,  och  mina  skaftstövlar, 
för  han  tycker  inte  om  stövletter. 

Johan  lydde  instruktionen  och  gick  först  till 
docenten,  som  gav  honom  de  frågor,  som  sist  varit 
före,  och  till  gengäld  fick  Johans  löfte  att  under  alla 
omständigheter  komma  igen  och  tala  om  de  frågor 
han  fått,  vilka  skulle  öka  på  katkesen. 

Dagen  efter  gick  han  upp  till  kamraten  och  kosty- 
merades. Byxorna  hängslades  opp,  så  att  skaften 
syntes  på  stövlarne,  och  löskragen  krängdes  opp  på 
ena  sidan,  så  att  skinnet  syntes  mellan  linningen  och 
kragen.  Och  så  rustad  gick  han  upp  i  sin  första 
tentamen. 

Professorn  i  kemi  var  en  för  detta  fortifikations- 
officer, som  på  sin  tid  icke  blivit  väl  emottagen  av 
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det  lärda  skrået  i  Uppsala.  Han  var  knekt,  icke 
akademiskt  bildad,  och  sålunda  ett  slags  »bräcka». 
Detta  hade  retat  honom  och  gjort  honom  leversjuk. 
För  att  utplåna  sitt  lekmannastånds  yttre,  affekterade 
han  den  förläste  och  den  rättframme  lärde.  Gick  illa 
klädd  och  gjorde  sig  ovanlig.  Lärjunge  till  Berzelius, 
och  många  hundra  hade  väl  varit  det,  älskade  han 
påminna  därom.  Det  var  hans  trumf.  Berzelius  gick 
bland  annat  i  trasiga  byxor,  därför  utgjorde  »hål  i 
grena»  ett  kännetecken  på  en  stark  kemist,  och  så 
vidare.   Därav  alla  dessa  besynnerligheter. 

Johan  presenterade  sig,  betraktades  misstroget 
och  bads  komma  igen  om  en  vecka.  Han  förklarade 
att  han  endast  var  resande,  och  som  fattig  kunde  han 
ej  uppehålla  sig  en  vecka  i  staden.  Utverkade  till- 
stånd att  få  komma  dan  därpå.  —  Det  skulle  snart 
vara  gjort,  menade  gubben.  —  Vad? 

Dagen  därpå  satt  han  i  en  stol  uppe  hos  pro- 
fessorn. Det  var  en  solig  eftermiddag  i  maj,  och 
gubben  tycktes  illa  ha  smält  sin  middag.  Han  såg 
hemsk  ut,  när  han  från  gungstolen  kastade  sin  första 
fråga.  Svaren  kommo  korrekt  till  en  början.  Därpå 
slingrade  frågorna  som  snaror. 

—  Om  jag  har  en  jord  och  misstänker  salpeter, 
hur  skall  jag  då  börja,  för  att  anlägga  en  salpeter- 
fabrik? 

Johan  svarade  med  att  föreslå  en  salpeteranalys. 

—  Nej. 

—  Ja,  då  vet  jag  intet  annat! 

Det  blev  tyst,  och  flugorna  surrade.  Länge  tyst, 
ohyggligt  tyst. 

—  Nu  ska  väl  stövlarne  komma  snart,  eller  tänd- 
stickorna, tänkte  Johan,  så  skall  jag  glänsa.  Men 
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det  kom  ingenting.  Ett  tag  tänkte  han  göra  sig 
påmind  och  hostade.  Men  tystnaden  fortfor.  Johan 
funderade  efter  om  han  var  genomskådad,  om  gubben 
känt  igen  tentamensrocken. 

Så  kom  det  en  ny  fråga,  obesvarad,  och  en  till. 

—  Det  här  är  för  tidigt,  sa  gubben  och  reste 
på  sig. 

—  Ja,  men  jag  har  laborerat  ett  år  och  kan 
analys  också. 

—  Ja,  recepturen  kan  herren  nog,  men  si  herren 
har  inte  smält  det!  Ser  herren,  på  Institutet  är  man 
hantverkare,  men  här  är  man  vetenskapsman. 

Nu  var  detta  alldeles  motsatt  förhållande,  ty 
medikofilarne  i  Uppsala  beklagade  sig  över,  att  de 
som  köksor  fingo  stå  och  laga  till  mixturer  och  salter, 
utan  att  titta  åt  en  analys  en  gång,  vilket  senare  just 
var  läkarens,  under  det  att  syntesen  var  apotekarens 
sak.  Men  nu  hade  den  några  år  förut  väckta  frågan 
om  universitetets  flyttning  till  Stockholm  retat  Uppsala 
mot  huvudstaden,  varjämte  det  nybygda  Teknologiska 
institutets  laboratorium  var  ryktbart  för  sina  för- 
träffliga anordningar,  under  det  Uppsalas  var  berömt 
för  sin  uselhet. 

Här  var  sålunda  pricipiellt  småsinne  framme  och 
spelade,  och  Johan  kände  orättvisan. 

—  Jag  får  alltså  intet  betyg? 

—  Nej  herre,  det  får  herren  ej  i  år,  men  kom 
igen  nästa  år! 

Han  skämdes  att  säga:  gå  på  mitt,  enda  salig- 
görande laboratorium. 

Johan  gick  ut  ursinnig.  Alltså  icke  kunskaper, 
icke  flit,  pengar  bara,  och  så  krypa  in  i  skråt.  Hade 
han  sökt  genvägar?   Nej,  han  hade  tvärtom  måst 
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gå  omvägar,  dryga,  besvärliga,  under  det  de  andra 
gingo  den  raka  fästråten,  och  den  rakaste  vägen  är 
den  genaste! 

Han  kom  ut  i  Karolinaparken,  arg  som  ett  bi. 
Ville  icke  ner  i  staden  först,  utan  satt  sig  på  en 
bänk.  Om  han  fått  sätta  eld  på  den  satans  hålan  1 
Ett  år!  Nej,  aldrig!  Han  var  led  på  alltsammans. 
Läsa  så  mycket  onödigt,  när  det  ändock  skulle 
glömmas  och  aldrig  förekomma  i  praktiken.  Och 
träla  så  länge  för  att  slutligen  komma  in  i  detta 
snuskiga  yrke.  Analysera  urinprov,  peta  i  uppkast- 
ningar, gräva  i  kroppens  alla  skrymslor,  fy  fan. 

Just  som  han  sitter  där,  kommer  ett  sällskap 
glada  människor  fram  och  stanna  skrattande  utanför 
Karolinas  baksida.  De  titta  upp  till  fönsterna,  där 
de  långa  bokraderna  synas,  hylla  på  hylla.  De  skratta! 
Damer  och  herrar  skratta  åt  böckerna!  Han  tycker 
sig  känna  igen  dem!  Ja,  det  är  Levasseurs  franska 
skådespelare,  som  han  sett  i  Stockholm,  och  som  nu 
gästade  Uppsala.  De  skrattade  åt  böckerna.  Lyckliga 
mänskor,  som  kunna  vara  bildningens  och  snillets 
bärare,  utan  böcker!  Kanske  varje  själ  hade  något 
att  ge,  som  icke  stod  i  böckerna,  men  som  skulle 
komma  att  stå  där  en  gång.  Ja,  visst  var  det  så. 
Han  själv  hade  ju  sådana  fonder  av  erfarenheter 
och  tankar,  som  säkert  skulle  kunna  rikta  vetenskapen 
om  människan  och  som  lågo  färdiga  att  kastas  ut. 

Och  så  framsmög  åter  tanken  på  att  få  träda 
in  i  detta  privilegierade  stånd,  som  stod  utanför  och 
över  samhällets  små  lagar,  som  gick  förbi  rangrullan, 
och  där  man  aldrig  mer  behövde  känna  sig  under. 
Där  fick  man  vädja  till  allmänhetens  dom  och  arbeta 
i  full  belysning,  i  stället  för  att  hängas  här  borta  i 
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en  avlägsen  mörk  håla,  utan  dom  och  rannsakning, 
utan  vittnen. 

Stärkt  av  den  nya  tanken,  steg  han  upp,  log  ett 
löje  åt  böckerna  däruppe  och  gick  ner  till  staden, 
besluten  att  resa  hem  och  begära  debut  på  kungliga 
teatern. 


Varje  stadsmänska  lär  någon  gång  i  sitt  liv 
ha  känt  lusten  att  träda  fram  som  skådespelare. 
Det  är  väl  kulturdriften  att  förstora  sig,  att  »göra 
sig»,  att  identifiera  sig  med  andra,  större,  diktade 
personer,  som  här  verkar.  Hos  Johan,  som  var 
romantiker,  låg  även  det,  att  gå  fram  och  tala  till 
folket.  Han  trodde  nämligen  att  han  skulle  få  välja 
roller,  och  han  visste  nog  vilka.  Att  han,  som  alla 
andra,  trodde  sig  äga  förmågan,  berodde  väl  på  det 
övermått  av  obrukad  kraft,  som  bristande  kropps- 
arbete framkallat,  och  på  den  därav  härledda  för- 
storingsdriften hos  hjärnan,  som  genom  andlig  över- 
ansträngning arbetade  oregelbundet.  Han  såg  inga 
svårigheter  i  själva  yrket,  men  väntade  motstånd  från 
andra  håll. 

Att  antaga  ärftlig  böjelse,  därför  att  manien 
funnits  i  släkten,  torde  kanske  vara  förhastat,  då  vi 
antogo  att  begäret  förefanns  hos  de  flesta.  Emellertid 
hade  farfadren,  borgare  i  Stockholm,  skrivit  teater- 
pjäser till  ett  ordenssällskap,  och  en  ung  släkting 
på  avstånd  levde  ännu  som  ett  varnande  exempel. 
Denne  senare  hade  varit  ingenjör,  gått  igenom  Motala 
verkstad  och  varit  anställd  vid  Köping — Hult-banan. 
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Hade  sålunda  haft  en  vacker  framtid  för  sig,  men 
tvärt  avbrutit  och  gått  in  vid  teatern.  Johan  mindes 
ännu  huru  i  hans  barndom  det  repeterades  pjäser 
av  teknologer,  hemma  där  släktingen  bodde,  och  han 
hade  sett  ett  teknolog-spektakel  i  La  Croix's  salong. 
Ingenjörens  steg  blev  en  familjesorg,  som  aldrig  lade 
sig,  och  den  beklagade  unge  mannen  var  vid  denna 
tidpunkt  ännu  icke  bliven  någonting,  utan  reste  med 
landsortssällskap  utan  namn.  Det  var  den  svåraste 
punkten.  —  Ja,  det  var  han,  svarade  Johan  sig  själv, 
men  jag  skall  lyckas!  —  Varför?  Därför  att  han  trodde 
det.  Och  han  trodde  det,  därför  att  han  önskade  det. 

Att  vilja  spåra  lustens  medfödda  tillvaro  däri 
att  Johan  mycket  lekte  med  en  liten  barnteater  som 
barn,  är  också  utan  tillräcklig  grund,  då  alla  barn 
leka  med  teatrar.  Han  hade  väl  fått  lusten  genom 
att  se  andra  spela,  och  teatern  var  ju  en  overklig, 
bättre  värld,  som  lockade  en  ut  från  den  tråkiga 
verkliga,  som  väl  ej  skulle  förefallit  tråkig,  om  upp- 
fostran varit  mera  harmonisk,  realistisk  och  ej  så 
romantisk,  som  den  var. 

Nog  av,  beslutet  var  fattat,  och  utan  att  säga 
det  åt  någon,  går  han  upp  till  föreståndaren  för 
elevskolan,  litteratören  vid  kungliga  teatern. 

När  han  hörde  sina  ord  uttalas:  jag  vill  bli 
skådespelare,  ryste  han.  Det  var  som  att  riva  ner 
medärvd  blyghet  och  var  ett  starkt  våld  på  hans 
naturell. 

Läraren  frågade  vad  han  höll  på  med. 

—  Jag  skulle  bli  läkare. 

—  Och  överger  en  sådan  bana,  för  denna,  den 
svåraste  och  sämsta  av  alla! 
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-  Ja! 

Så  där  sa  alla  artister  om  sina  banor:  den 
svåraste  och  sämsta,  fastän  de  hade  så  bra  där.  Det 
var  bara  för  att  skrämma. 

Hans  ärende  var  nu  att  be  om  enskilda  lek- 
tioner för  att  få  debutera.  Läraren  skulle  nu  resa 
till  landet,  ty  terminen  var  slut,  men  han  bad  Johan 
komma  igen  den  första  september,  då  teatern  öppnats 
och  direktionen  inkommit  till  staden.  Det  var  av- 
talat, och  saken  klar.  När  han  kom  ner  på  gatan, 
gick  han  med  uppspärrade  ögon,  såsom  om  han 
stirrat  in  i  en  ljus  framtid,  och  segern  hade  han 
given  i  kroppen,  han  var  redan  rusig  av  den  och 
flög,  men  med  vacklande  steg,  framåt  gatan. 

För  doktorns  sade  han  ingenting  och  icke  åt 
någon  annan  heller.  Nu  lågo  tre  månader  framför 
honom,  på  vilka  han  skulle  själv  lära  sig  allt  och  så 
vara  färdig.  Men  i  hemlighet,  ty  han  var  feg  och 
blyg.  Feg  för  fadrens  sorg,  för  doktorns  sorg,  blyg 
för  att  hela  staden  skulle  få  veta,  att  han  skulle 
tro  sig  om  att  duga  till  aktör,  släktingars  hån,  vänners 
grin  och  avrådanden.  Där  kommo  frukterna  av  det 
där  uppfostrans:  vad  ska  människorna  säga?  Och 
så  överdrevs  fruktan,  och  hans  inbillning  jagade  upp 
handlingen  till  ett  brott.  Det  var  ju  också  ett  in- 
grepp i  mångas  sinnesfrid,  ty  släkt,  vänner  och  um- 
gänge känna  ju  skakningarne,  när  någon  länk  rycker 
våldsamt  i  kedjan,  och  det  kände  han  på  sig,  därför 
måste  han  skaka  från  sig  samvetsbetänkligheterna. 

Till  debutroller  hade  han  utsett  Karl  Moor  och 
Wijkanders  Lucidor.  Detta  var  nu  icke  någon  slump, 
utan  det  var  strängt  logiskt.  I  dessa  båda  hade  han 
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i  tryck  funnit  sitt  inre  uttalat,  och  därför  ville  han 
tala  med  deras  tungor.  Lucidor  tog  han  nu  som  en 
förolyckad  och  missnöjd,  av  fattigdom  undergrävd 
högre  natur.  Högre,  naturligtvis!  I  dessa  teater- 
svärmerier uppdöko  också  något  av  det  där  han 
känt,  då  han  predikade,  och  då  han  gjorde  opposition 
i  bönen  i  skolan  —  förkunnaren,  profeten,  sannings- 
ägaren. 

Vad  som  mest  av  allt  hissade  upp  hans  före- 
ställningar om  teaterns  höga  betydelse,  det  var  läs- 
ningen av  Schillers  föreläsning  »Om  teatern  såsom 
en  sedlig  uppfostringsanstalt».  Satser  såsom  följande 
skulle  ju  visa,  huru  högt  det  mål  var,  till  vilket  han 
strävade:  »Skådebanan  är  den  stora  kanal,  i  vilken 
vishetens  ljus  från  den  tänkande,  bättre  delen  av 
folket  strömmar  ner  och  i  milda  strålar  förbreder 
sig  över  hela  staten.»  —  »I  denna  konstgjorda  värld 
drömma  vi  bort  den  verkliga,  vi  återfinna  oss  själva, 
vår  känsla  väckes,  hälsosamma  sinnesrörelser  skaka 
upp  vår  slumrande  natur  och  driva  blodet  i  raska 
vågor.  Den  olycklige  gråter  här  ut  sina  egna  sor- 
ger i  andras,  den  lycklige  blir  nykter,  och  den 
säkre  eftertänksam.  Den  känslosamme  veklingen 
härdar  sig  till  man,  den  råa  omänniskan  börjar  här 
först  att  känna.  Och  när  slutligen  —  vilken  triumf  för 
dig,  natur!  —  så  ofta  till  marken  trampade  och  lika 
ofta  återuppståndna  natur!  —  när  mänskor  från  alla 
kretsar  och  zoner  och  stånd  avkastat  varje  förkonst- 
lingens och  modets  kedja,  lösgjorts  ur  ödets  järnhand, 
förbrödrats  i  en  alla  omfattande  sympati,  upplösts 
i  en  enda  släkt,  då  glömma  de  sig  själva  och  världen 
och  närma  sig  åter  sitt  himmelska  ursprung.  Varje 
enskild  njuter  allas  hänryckning,  som  förstärkt  och 
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förskönad  återspeglas  mot  honom  ur  hundra  ögon, 
och  hans  bröst  ger  blott  plats  åt  en  enda  känsla: 
den,  att  vara  en  människa!» 

Så  skrev  den  tjugufemårige  Schiller,  och  det 
underskrev  den  tjuguårige  ynglingen. 

Teatern  är  nog  en  bildningsanstalt  för  ungdom 
och  medelklass,  som  ännu  kunna  få  illusion  av  aktörer 
och  målad  lärft.  För  äldre  och  bildade  är  den  ett 
nöje,  i  vilket  speciellt  skådespelarkonsten  tager  upp- 
märksamheten. Därför  är  det  nästan  en  regel,  att 
gamla  recensenter  bli  missnöjda  och  knarriga.  De  ha 
förlorat  illusionen  och  låta  ej  narra  sig  av  felen  i 
tekniken.  Den  nyaste  tiden  har  sett  teatern,  särskilt 
skådespelarkonsten,  överskattas  till  det  yttersta,  och 
därpå  har  följt  reaktion.  Skådespelarne  ha  nämligen 
ryckt  sin  konst  lös  från  dramatiken,  inbillande  sig 
gå  på  egna  ben.  Därav  stjärnväsen,  aktörsdyrkan 
och  opposition.  I  Paris,  där  man  gått  längst,  visade 
sig  motströmmen  först.  Le  Figaro  kallade  hjältarne 
vid  Théåtre-Frangais  till  ordningen  och  erinrade  dem, 
att  de  voro  författarnes  dockor.  Alla  europeiska  stora 
teatrars  ruin  antyder,  att  konsten  håller  på  att  förlora 
sitt  intresse.  De  bildade  gå  ej  dit,  emedan  verklighets- 
sinnet är  statt  i  utveckling  och  fantasien,  såsom  en 
kvarleva  från  vilden,  är  på  återgång;  de  obildade 
ha  ej  tid  och  råd  att  gå  dit.  Variété-teatern,  som 
roar  utan  att  upplysa,  synes  taga  framtiden,  ty  den 
är  lek  och  ger  vila.  Och  alla  betydande  författare 
välja  annan,  lämpligare  form  för  de  stora  frågornas 
behandling.  Ibsens  pjäser  hava  alltid  gjort  sin  verkan 
i  bokform,  innan  de  spelas,  och  när  de  spelas,  rör 
sig  intresset  mest  om  hur  de  spelades  —  alltså  ett 
sekundärt  intresse. 
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Johan  begick  nu  det  vanliga  ungdomens  felslut, 
att  samblanda  skådespelaren  och  författaren.  Det  var 
skådespelaren,  som  var  förkunnaren,  och  författaren 
ansvaringen,  som  fick  stå  bakom. 


Nu  på  våren  lämnade  han  sin  gamla  informators- 
plats hos  flickorna  och  var  alldeles  ledig  att  under 
sommaren  studera  sin  konst,  i  hemlighet  och  på  egen 
hand.  Han  hade  lett  åt  böckerna,  och  de  första  han 
nu  sökte  var  böckerna.  Där  stodo  mänskors  tankar 
och  erfarenheter,  och  med  dessa,  de  flesta  döda, 
kunde  han  nu  tala  i  förtrolighet,  utan  att  röjas.  Han 
hade  hört  berättas  att  i  slottet  fanns  ett  bibliotek, 
som  tillhörde  staten,  och  där  man  kunde  få  rättighet 
att  låna  böcker.  Han  skaffade  sig  borgen  och  gick 
ditupp.  Där  var  högtidligt  och  fullt  med  böcker  i 
de  små  rummen,  och  där  sutto  gråhåriga,  tysta  gubbar 
och  läste.  Han  fick  sina  böcker  och  gick  blyg  och 
lycklig  hem.  Han  ville  ta  sin  sak  grundligt  och  gå 
till  botten  med  den,  och  han  var  grundlig.  Ur 
Schiller  plockade  han  ut  yttranden  om  teaterns  djupa 
betydelse;  ur  Goethe  fick  han  en  hel  avhandling, 
med  direkta  föreskrifter  om  huru  man  skulle  gå  och 
stå,  föra  sig,  sätta  sig,  komma  in  och  gå  ut;  i 
Lessings  »Hamburgische  Dramaturgie»  läste  han  ett 
helt  band  teaterrecensioner  med  de  finaste  iakt- 
tagelser. Lessing  var  den,  som  mest  gav  honom  hopp 
att  lyckas,  ty  han  gick  så  långt,  att  han  förklarade 
det  teatern  genom  skådespelarkonsten  råkat  på  för- 
fall och  yrkade,  att  man  skulle  spela  med  dilettanter 
ur  de  bildade  klasserna,  vilka  bättre  skulle  förstå 
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rollerna  än  de  skolade  och  oftast  obildade  skåde- 
spelarne. Han  läste  Raymond  de  St.  Albin,  vars  länge 
anförda  iakttagelser  över  sceniska  konsten  äro  av 
stort  värde. 

Därjämte  företog  han  praktiska  övningar.  Hem- 
ma hos  doktorns  anordnade  han  scen,  när  gossarne 
voro  borta.  Han  övade  sig  i  entréer  och  sortier. 
Satte  opp  hela  Rövarbandet,  maskerade  och  kosty- 
merade sig  som  Karl  Moor  och  spelade  den.  Han 
gick  på  Nationalmuseum  och  studerade  antika  skulp- 
turens gester;  lade  bort  spatserkäpp  för  att  på  gatan 
öva  sig  i  att  gå  ledigt.  Sin  blyghet,  som  nästan  ådragit 
honom  den  sjukan  agorafobi  eller  torgsjuka,  och 
som  yttrade  sig  i  fruktan  att  gå  över  öppna  platser, 
gjorde  han  våld  på,  och  han  gick  nu  företrädesvis 
på  Carl  XIII :  s  torg,  där  stora  folksamlingar  funnos. 
Han  gymnastiserade  hemma  var  dag  och  fäktade  med 
eleverna.  Han  gav  akt  på  varje  muskelrörelse;  övade 
sig  gå  med  högburet  huvud  och  bröstet  ut,  armarne 
hängande  ledigt  och  handen  (enligt  Goethe)  löst 
knuten,  med  fingrarne  vackert  fallande  i  en  avtagande 
serie. 

Värst  var  det  med  röstens  utbildning,  ty  han 
hördes  in  i  våningen,  när  han  deklamerade.  Då 
uppfann  han  att  gå  utom  staden.  Och  platsen,  den 
enda,  där  han  kunde  vara  ostörd,  var  Ladugårds- 
gärdet. Därifrån  överskådade  han  slätten  på  långa 
håll,  om  någon  människa  skulle  komma,  och  där  dog 
ljudet  bort,  så  att  han  måste  anstränga  sig  för  att 
höra  sig  själv.   Det  gav  honom  en  stark  talröst. 

Och  nu  gick  han  dit  ut  varje  dag.  Här  rasade 
han  mot  himmel  och  jord,  och  staden,  vars  kyrktorn 
stego  upp  över  Ladugårdslandet,  var  samhället,  under 
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det  han  stod  härute  i  naturen.  Han  knöt  näven  åt 
slott,  kyrkor,  kaserner  och  fräste  mot  trupperna, 
som  stundom  kommo  honom  för  nära  under  sina 
manövrer.  Det  var  något  fanatiskt  i  arbetet,  och  han 
skydde  inga  mödor  för  att  få  sina  obändiga  muskler 
att  lyda. 
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5. 

Huruledes  han  blir  aristokrat. 

(1869.) 

I  huset  umgicks  bland  andra  en  ung  man,  som 
studerade  bildhuggarkonsten.  Han  hade  kommit  upp 
ur  samhällets  lägre  lager,  hade  varit  smedspojke  och 
nu  inträtt  vid  akademien,  där  han  gjorde  sina  läro- 
spån. Han  var  lycklig  och  alltid  glad,  ansåg  sig  av 
försynen  kallad  på  sin  nya  bana  och  talade  om  huru 
han  blivit  väckt  och  driven  av  anden,  att  verka  i 
det  skönas  tjänst.  Johan  tyckte  om  honom,  emedan 
han  saknade  reflexion  och  självkritik  och  var  komplett 
omedveten.  Dessutom  var  han  en  medbrottsling, 
som  befann  sig  i  samma  olovliga  ärende  som  Johan: 
att  streta  sig  upp  ur  underklass,  men  saknande  den 
känsla  av  brottslighet,  som  Johan  alltid  reds  av. 
Han  var  även  katkeskristen,  styv  i  tron,  och  ville 
inte  veta  om  någon  annan  tro.  De  båda  unge  kommo 
strax  överens  om  att  respektera  varandras  tro,  vilket 
Johan  höll,  under  det  vännen  emellanåt  glömde  sig. 
Han  var  som  kristen  sträng  i  teoretisk  moral,  men 
gav  eljes  köttet  sitt.  Johan  träffade  en  dag  på  honom, 
när  han  släppte  ut  en  flicka  mitt  på  förmiddagen. 
Utan  att  bli  brydd,  förklarade  han  helt  enkelt  att 
hans  kött  krävde  sådant,  samtidigt  med  att  han  talade 
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om  hur  andra  mänskor  levde  som  svin.  Johan  frågade 
en  gång  huru  hans  religion  kunde  tillåta  sådant. 

—  Jo,  ser  du,  svarade  den  sanne  kristne,  vi, 
som  leva  i  Kristo,  vi  ha  kastat  all  synd  på  Jesus. 

—  Nå,  men  lagen  då? 

—  Lagen  har  Jesus  fullkomnat  för  oss.  Ingen 
kan  fylla  lagen,  och  därför  kom  Jesus  i  världen  att 
borttaga  lagens  förbannelse.  Och  därför,  min  kära 
Johan,  ser  du,  att  endast  med  Kristus  kan  man  ha 
glädje  och  sann  frid! 

Detta  var  kolossalt,  tyckte  Johan,  och  nu  fattade 
han  läsarnes  påstådda  frid.  De  skyllde  på  synden 
och  djävulen,  och  så  bråkade  de  icke  vidare  med 
gärningarne.  Det  var  en  bekväm  religion,  som  natt- 
rock och  tofflor. 

—  Du  är  aldrig  lycklig,  du,  fortfor  vännen,  det 
är  därför  att  du  ligger  under  lagen,  att  du  söker 
fullkomna  lagen  och  bliva  felfri,  men  det  kan  ingen. 

Däri  låg  det  då.  Johan  hade  alltid  ett  slags 
ont  samvete  över  att  han  hade  fel.  Det  samvetet 
skulle  sålunda  tystas  ner  och  allt  vräkas  på  Jesus. 
Men  det  var  orimligt,  och  därför  skulle  han  aldrig  få 
frid.  Det  låg  något  humant  i  det  där  slagets  läseri, 
den  glada  kristendomen,  att  alltid  känna  sig  skuldfri, 
att  få  göra  vad  som  helst,  bara  man  trodde  att  Jesus 
var  Gud.  Det  var  ju  modern  determinism,  som 
ursäktade  allt,  därför  att  den  förklarade  allt,  utom  att 
den  icke  beviljade  frihet  att  synda  för  andra  än 
troende.  Endast  i  Jesus  fick  man  synda  och  vara  glad. 

Det  där  var  jesuiteri,  menade  Johan:  bara  man 
röstade  med  partiet,  fick  man  synda  och  ändå  vara 
sträng  mot  andra. 

Emellertid  kom  vännen  Albert  en  dag  upp  och 
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talade  om,  att  han  skulle  resa  till  Köpenhamn  och 
se  Thorvaldsens  museum.  En  företagsam  person  hade 
nämligen  anstaltat  om  en  lustresa,  kanalvägen  dit  och 
yttre  vägen  hem,  för  en  mycket  ringa  summa. 

—  Kom  med,  vet  jag,  sa  han,  och  det  var  snart 
beslutat,  att  Johan  skulle  med  och  en  av  gossarne. 
Resans  mål  var  kronprinsessans  intåg  i  Köpenhamn, 
men  detta  skulle  bli  ett  bisyfte  för  de  vallfärdande 
till  Thorvaldsens  grav. 


En  augustiafton  sitter  Johan  på  ångbåtens  akter- 
däck jämte  bildhuggaren  och  en  av  gossarne  samt 
en  dennes  skolkamrat.  I  skymningen,  som  redan 
inträtt,  ser  man  herrar  och  damer  komma  ombord. 
Sällskapet  ser  ut  att  vara  gott.  Feta  familjefäder 
med  kikare  och  resväskor,  damer  i  ljusa  dräkter  och 
hattar  efter  modet.  Det  är  en  röra  och  ett  virrvarr, 
och  man  söker  liggplatser,  som  utlovats  alla.  Johan 
och  hans  sällskap  sitta  lugna  och  avvakta.  De  ha 
sin  matsäck  och  sina  filtar  och  frukta  ingenting.  När 
båten  lagt  ut  och  röran  ordnat  sig,  säger  Johan: 

—  Nu  ska  vi  ta  oss  en  smörgås,  innan  vi  lägga 

oss. 

Man  letar  efter  kappsäcken  och  korgen.  De 
finnas  icke.  Och  så  upptäckes  det,  att  de  ej  äro 
med.  Det  var  ett  hårt  slag,  ty  kassan  var  klen,  och 
man  hade  räknat  på  den  förträffliga  matsäcken,  som 
doktorinnan  själv  ombesörjt.  Nå,  man  äter  ur  bild- 
huggarens skrin,  men  där  är  bara  torra  saker  och 
mycket  ont  om  varorna.  Så  skall  man  lägga  sig. 
Det  frågas  från  alla  håll  efter  liggplatserna.  Det 
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finns  inga.  Passagerarne  aro  i  uppror,  och  svor- 
domar hagla.  Så  sitter  man  då  på  däck.  Skriken  på 
arrangören  fortfara,  men  han  är  icke  ombord.  Johan 
lägger  sig  på  bara  däcket,  och  gossarne  dra  en 
pressenning  över,  ty  daggen  faller,  och  det  är  skarp 
kyla.  De  vakna  i  Södertälje,  utfrusna,  ty  matroserna 
ha  dragit  av  dem  pressenningen. 

På  kanalbanken  synes  nu  tapetseraren-arran- 
gören.  Passagerare  kasta  sig  över  honom  och  dra 
honom  ombord,  samt  överösa  honom  med  ovett. 
Han  försvarar  sig  och  vill  i  land,  men  förgäves.  En 
ståndrätt  tillsättes,  och  man  beslutar  fortsätta  resan, 
men  tapetseraren  behålles  som  gisslan.  Ångbåten  går 
genom  kanalen,  men  just  som  en  sluss  passeras, 
svingar  sig  arrangören  upp  på  slussen  och  försvinner 
under  en  hagelskur  av  förbannelser. 

Färden  fortsättes,  och  vid  middagstiden  är  man 
inne  i  Göta  kanal.  Det  dukas  nu  på  akterdäck  till 
middag.  Johan  med  sällskap  taga  kvarter  i  rädd- 
ningsbåten, som  hänger  utanför  aktern,  och  där  göra 
de  en  enkel  middag  ur  skrinet.  Bildhuggaren,  som 
sovit  på  en  bal  nere  i  lastrummet,  är  vid  gott  lynne 
och  känner  alla  passagerarnes  karaktär  och  namn. 
Middagsbordet  är  nu  fullsatt.  Preses  är  sotarmästaren 
med  familj.  Därnäst  komma  pantlånaren,  krögaren, 
åkaren,  hemslaktaren,  vaktmästare  med  familj,  samt 
en  hop  unga  bodbetjänter  och  ett  par  skökor.  Johan 
plågas  av  att  se  stuvade  abborrar  och  smultron,  samt 
rödvin  och  sherry,  ty  han  är  redan  så  förstörd  av 
lyx,  att  han  blir  sjuk  av  enkel  föda.  Detta  är  nu 
överklassen  bland  passagerarne.  Sotaren  spelar  stor 
herre.  Han  grinar  åt  rödvinet  och  grälar  på  upp- 
passerskan,  som  förklarar  att  det  är  restauratrisen, 

21.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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som  bestämmer  om  varorna.  Vaktmästaren  i  Riks- 
arkivet gör  den  lärde  och  tyckes  såsom  ämbetsman 
se  ner  på  brackorna.  Vid  sherryn  hålles  tal.  Under- 
klassen från  fördäck  hänger  på  relingar  och  led- 
stång och  lyssnar.  Parias  i  räddningsbåten  ser  ingen 
åt.  Man  vet,  att  de  finnas  där,  men  man  ser  dem 
icke.  Den  vita  mössan  skulle  man  nog  ha  önskat 
sin  väg,  ty  det  satt  två  ögon  under  skärmen,  som 
sågo,  att  det  icke  var  riktigt  bättre  folk.  Johan  känner 
detta.  Han  är  redan  klasserad  utanför  denna  klass, 
som  han  tillhörde  av  födsel,  men  han  har  icke  maten 
själv  och  är  ingenting.  Han  känner  sin  underläg- 
senhet och  sin  överlägsenhet;  och  deras  överlägsen- 
het. Dessa  ha  arbetat,  och  därför  äta  de.  Ja,  men 
han  hade  arbetat  lika  mycket  som  de.  Ja,  men  icke 
på  det  sättet.  Han  arbetade  och  fick  äran  för  sitt 
arbete,  de  togo  den  sköna  maten  och  saknade  äran. 
Man  kunde  icke  få  båda  delarna. 

Där  sutto  de  emellertid  mätta  och  glada  och 
drucko  kaffe  med  likörer  och  togo  upp  hela  akter- 
däck. Nu  blevo  de  djärva  och  började  kasta  an- 
märkningar om  sällskapet  i  räddningsbåten.  Det  var 
bara  att  tiga  och  lida,  ty  de  voro  majoritet,  och 
överklass,  emedan  de  konsumerade. 

Johan  kände  sig  i  ett  element,  som  icke  var  hans. 
Det  var  en  fientlig  luft  omkring  honom,  och  han 
kände  sig  illa  till  mods.  Här  ombord  fanns  ingen 
polis,  som  skulle  hjälpa  honom,  och  ingen  rättvisa 
att  vädja  till,  och  blev  det  något  klammeri,  skulle 
de  alla  döma  honom.  Det  behövdes  bara  att  han 
kastade  tillbaka  ett  spetsigt  svar,  så  skulle  han  få 
stryk.  Fy  fan,  tänkte  han,  nej  hellre  då  lyda  office- 
rare och  ämbetsmän,  de  skulle  aldrig  vara  sådana 
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tyranner  som  dessa  demokrater.  Han  försökte  sedan, 
på  Alberts  inrådan,  att  närma  sig  dem,  men  de  voro 
otillgängliga. 

Längre  fram,  på  färden  mellan  Vänersborg  och 
Göteborg,  skulle  det  explodera.  Hungern  tilltog  i 
betänklig  grad,  och  man  beslöt  vid  en  middag  gå 
ner  i  försalongen  och  äta  smörgåsbord.  Johan  och 
gossarne  gingo  ner.  Det  var  fullt  med  folk,  som 
åt  och  drack,  så  att  det  var  svårt  komma  fram. 
Johans  discipel  behöll  därför,  och  enligt  sin  klass' 
vanor,  hatten  på.  Sotaren  fick  sikte  på  hatten. 

—  Hörru,  skrek  han,  tycker  du,  att  det  är  för 
högt  i  taket! 

Gossen  låtsade  icke  förstå. 

—  Tag  av  dej  hatten,  pojke!  hördes  det  igen. 
Hatten  satt  kvar.  En  bodbetjänt  slår  av  hatten. 

Gossen  tar  upp  hatten  och  sätter  den  igen  på  huvudet. 
Nu  brast  stormen  lös.  Som  en  man  rusade  alla  upp 
och  slogo  av  hatten.  Och  så  gick  det  ut  över  Johan. 

—  Och  så'na  där  djävlar  ska  ha  informator,  som 
inte  kan  lära  pojkarne  veta  hut.  Vi  känner  dom  nog 
fan. 

Och  nu  haglade  okvädinsord  över  föräldrarne. 

Johan  ville  upplysa  sällskapet  om,  att  i  deras 
kretsar  brukade  man  vara  betäckt  på  offentliga  ställen, 
och  att  detta  där  icke  var  något  uttryck  av  miss- 
aktning. Men  det  togs  illa  upp.  Där,  och  deras 
kretsar!  Vad  fan  pratade  han  för  lort!  Skulle 
han  lära  dem  vad  som  passade?  Och  så  vidare. 

Ja,  det  kunde  han  ju,  då  de  just  från  dessa 
kretsar  för  tjugofem  år  sen  lärt  sig,  att  man  skulle 
vara  obetäckt,  vilket  numera  icke  var  sed;  och  han 
kunde  ha  sagt  dem,  att  de  om  tjugofem  år  skulle 
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vara  betäckta,  bara  de  hunnit  få  nys  om  att  det 
var  fint.    Men  det  hade  de  icke  hunnit  än. 
De  gingo  upp  på  däck  igen. 

—  De  där  kan  man  inte  resonera  med,  sa  Johan. 
Han  var  uppskakad  av  uppträdet.  Han  hade  sett 

klasshatet  bryta  ut;  sett  gnistrande  ögon  på  folk, 
som  han  ej  kränkt,  känt  den  kommande  överklassens 
fot  på  sitt  bröst.  Alltså,  de  hade  blivit  hans  fiender. 
Bryggan  var  indragen  mellan  dem  och  honom.  Men 
blodsbandet  fanns  kvar,  och  han  bar  samma  hat  till 
samhället  och  de  oberättigade  höjderna  som  de, 
samma  agg  till  den  konvenans,  som  de  alla  måste 
böja  sig  för;  ja,  han  hade  Karl  Moors  repliker  i 
örat,  men  de,  som  slagit  honom  nyss,  voro  alla 
Spiegelbergare.  Kommo  de  upp,  skulle  de  trampa 
alla,  stora  och  små;  kom  han  upp,  skulle  han  trampa 
bara  de  stora.  Det  var  skillnaden  dem  emellan. 
Dock,  det  var  bildningen,  som  gjort  honom  mera 
demokrat  än  de;  alltså:  över  till  de  bildade!  De 
skulle  arbeta  för  dem  därnere,  men  på  avstånd  och 
uppifrån.  Denna  råa,  oformliga  massa  kunde  icke 
handteras. 

Vistelsen  ombord  blev  nu  olidlig.  Utbrott  kunde 
väntas  när  som  helst.  Och  det  kom. 

Johan  satt  på  övre  däck  ute  på  Kattegat,  när 
han  hörde  under  sig  som  ett  starkt  buller,  röster, 
skrik.  Och  han  tycker  sig  igenkänna  discipelns.  Han 
rusar  ner.  På  mellandäck  står  den  syndaren  igen, 
omgiven  av  en  mänskomassa.  Pantlånaren  fäktar  med 
armarne  och  skriker.  Johan  frågar  vad  det  är. 

—  Han  har  stulit  min  hatt!  skriker  pantlånaren. 

—  Jag  tror  inte  det  är  möjligt,  säger  Johan. 
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—  Jo,  jag  har  sett,  att  han  lagt  in  den  i  den 
här  nattsäcken. 

Det  var  Johans  nattsäck. 

—  Det  är  min  nattsäck,  säger  Johan,  var  så  god 
och  se  själv! 

Han  öppnar  nattsäcken  och  —  där  ligger  pant- 
lånarns hatt.  Allmän  bestörtning.  Johan  stod  slagen, 
och  stormen  höll  på  att  bryta  ut  mot  tjuvarne.  En 
student,  som  stal!  Det  var  en  godbit.  Hur  hade 
detta  kommit  sig?  Nu  mindes  Johan.  Han  hade  en 
likadan  grå  hatt  som  pantlånarn  och  begagnade  den 
om  nätterna  att  sova  med.  Så  hade  han  tillsagt  gossen 
att  lägga  in  den  i  nattsäcken,  och  så  hade  denne 
tagit  orätt  hatt.  Han  vände  sig  nu  till  fördäckspassa- 
gerarne. 

—  Mina  herrar,  började  han,  tror  ni  det  vara 
rimligt,  att  en  rik  mans  son  går  och  tar  en  flottig 
hatt,  när  han  äger  en  nästan  ny;  kan  ni  ej  se,  att 
ett  misstag  är  begånget? 

—  Ja,  svarade  underklassen,  det  är  ett  misstag. 
Men  pantlånarn  vidhöll. 

—  Då  återstår  mig  endast  att  bedja  denna  herrn 
om  ursäkt  för  misstaget,  och  jag  ber  min  elev  göra 
detsamma! 

Han  gjorde  det,  ehuru  motsträvigt.  Allmän  till- 
fredsställelse, och  mummel  om  att  det  var  gentilt. 
Affären  var  lyckligen  överstökad. 

—  Ser  du,  sade  Johan  till  gossen,  att  folket  låter 
tala  vid  sig! 

—  Pfu!  Det  var  för  att  magistern  smickrade 
dem  och  sa:  mina  herrar!  Det  djävla  packet! 

—  Kanske,  svarade  magistern,  som  tyckte,  att 
förödmjukelsen  varit  väl  stor  för  en  sådan  bagatell. 
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Så  kommo  de  äntligen  till  Köpenhamn.  Svultna, 
frusna,  vid  eländigt  lynne,  sutto  de  i  regnskurar  utan- 
för Thorvaldsens  museum,  som  var  stängt  i  anseende 
till  festen.  Men  Albert  svor,  att  han  skulle  in.  Efter 
en  timmes  väntan  bland  sotaren,  krögaren  och  alla 
de  andra  passagerarne,  kom  en  gammal  man,  som 
såg  lärd  ut.  Han  skulle  in.  Albert  störtar  sig  över 
honom,  nämner  professor  Molins  namn,  och  de 
släpptes  in,  men  icke  de  andra  passagerarne.  Albert 
kom  in  och  blev  hänryckt,  men  kunde  icke  låta  bli 
att  göra  en  gubbe  åt  sotaren,  som  stod  utanför,  och 
den,  som  njöt  mest,  var  den  unge  syndaren,  som 
hatade  packet. 

—  Nu  ä  vi  herrar,  sa  han. 

Johan  var  icke  vid  lynne  att  finna  Thorvaldsen 
härlig.  Det  var  en  genomsnittsartist,  lagom  talang- 
full för  att  bli  så  berömd.  Albert  fann  antiken  upp- 
snyggad, men  vågade  icke  opponera. 

Intåget  såg  man  ej,  utan  satt  i  tornet  på  Frue- 
kirke  och  tittade  på  utsikten. 

Mot  natten,  när  man  var  trött  och  förbi,  skulle 
man  gå  ner  till  ångbåten  för  att  sova,  men  den  hade 
gått  till  Malmö.  Och  nu  stod  man  i  regnet  på  gatan. 
Att  ta  in  på  ett  hotell  var  omöjligt,  ty  man  hade 
inga  pengar.  Då  fattade  Albert  det  beslutet,  att  gå 
rakt  in  på  en  krog  och  bedja  om  nattlogis.  Det  var 
en  sjömanskrog  vid  Toldboden.  Ja,  nog  hade  man 
ett  härbärge,  men  det  var  bara  för  sjöfolk.  Det  gör 
ingenting,  vi  måste  under  tak.  Och  så  släpptes  man 
in  i  ett  gårdsrum.  Där  stodo  två  follbänkar  bäddade, 
inga  tvättfat  syntes;  väggarne  voro  utan  tapeter,  och 
det  såg  ruskigt  ut.  I  ena  follbänken  låg  en  matros. 
Vem  skulle  krypa  ner  till  honom?  Albert  åtog  sig 
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det,  och  snart  var  han  avklädd  och  nere  bredvid 
främlingen,  som  var  en  holländare,  och  som  väcktes 
med  en  sup.  Och  så  somnade  hela  sällskapet,  Johan 
förbannade  hela  äventyret,  ty  sängkläderna  luktade. 

Hemresan,  yttre  vägen,  var  ett  enda,  stort 
lidande.  Ont  om  mat  och  pengar,  så  att  man  fick 
uppehålla  livet  med  att  dricka  råa  ägg,  som  köptes 
i  småstäderna,  och  med  hårt  bröd  och  brännvin 
utgjorde  dieten  i  tre  dygn. 

Albert  ensam  mådde  gott  och  roade  sig.  Han 
sov  i  skansen  hos  gastarne  och  roade  dem  med 
historier.  Han  var  befryndad  med  dem  och  kunde 
deras  språk.  Han  söp  med  dem  och  fick  varm  mat; 
ja,  han  gick  i  köket  ibland  och  tiggde  en  tallrik 
soppa. 

—  Hur  lätt  var  livet  icke  för  honom,  tänkte 
Johan.  Han  kände  icke  saknaden  av  en  lyx,  som 
han  aldrig  smakat,  och  han  blev  icke  utstött  som 
en  främling,  när  han  nalkades  dem.  Han  hade  kalas, 
när  de  andra  svulto,  och  såg  bara  vänner  överallt. 
Men  hans  dag  skulle  också  komma,  tänkte  Johan, 
när  han  icke  längre  var  underklass,  när  lyx  och  fina 
vanor  skulle  göra  honom  lika  hjälplös  och  olycklig. 

Väl  hemkommen  rasade  han  ut.  Så  där  var  det 
hela  vägen.  De,  som  stodo  ovanför,  trampade  neråt, 
och  de,  som  stodo  nedanför,  röcko  en  i  rocken,  när 
man  ville  opp.  Vad  var  nu  det  där  talet  om  aristokrat 
och  demokrat?  De  därnere  talade  om  sina  demo- 
kratiska tänkesätt  såsom  en  dygd.  Vad  var  det  för 
dygd  att  hata  dem,  som  stodo  ovanför?  Och  vad 
betydde  aristokrat?  Aristos  betydde  den  bäste,  och 
krateo  härska.  Alltså  aristokrat  den,  som  ville  att 
de  bästa  skulle  styra,  och  demokrat  den,  som  ville 
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att  de  sämsta  skulle  göra  det.  Men,  så  kom  ett  men; 
vilka  voro  de  bästa?  Var  låg  samhällsställning,  fattig- 
dom, okunnighet,  något,  som  gjorde  mänskorna 
bättre?  Nej,  ty  då  skulle  man  ju  väl  ej  söka  mot- 
arbeta fattigdom  och  okunnighet?  Vilka  skulle  man 
sålunda  kunna  lämna  makten  åt,  med  visshet  om  att 
den  fölle  i  händerna  på  de  minst  dåliga?  Åt  dem, 
som  visste  mest?  Men  då  hade  man  ju  professors- 
regemente, och  då  skulle  Uppsala . . .  nej,  icke  pro- 
fessorer! Vad?  Vilka?  Ja,  det  kunde  han  inte  svara 
på,  men  bestämt  icke  skulle  det  bli  sotarn  och  åkarn, 
som  var  med  på  ångbåten. 

Djupare  kom  han  ej  den  gången  i  saken,  ty 
man  hade  ännu  icke  kastat  upp  den  frågan,  om  det 
ej  kunde  gå  an  att  ge  alla  samma  bildning,  eller 
om  det  överhuvud  skulle  härskas.  Vidare  hade  han 
träffat  på  den  värsta  av  all  aristokrati,  underklassens 
överklass,  eller  som  den  med  ett  fult  namn  kallas, 
brackan.  En  dålig  kopia  på  överklassen,  som  röstade 
med  makten,  som  apade  de  förnämas  vanor,  som 
riktade  sig  på  andras  arbete,  som  citerade  auktori- 
teter,  hatade  opposition,  utom  sin  tysta  mot  dem 
däruppe.  Sotarn  gjorde  rikedom  på  de  eländigaste 
av  alla,  åkarn  på  de  stackars  kuskarna  och  kamparna, 
pantlånarn  genom  oskälig  vinst  på  nöden,  och  så 
vidare  hela  vägen.  En  lärare  däremot,  en  läkare,  en 
artist,  han  fick  icke  lämna  bort  sitt  arbete  åt  slavar; 
det  var  allt  att  gå  själv,  och  han  var  sålunda  icke 
en  haj,  som  de  därnere.  Medförde  nu  bildning 
mänskors  lycka,  och  gjorde  bildning  mänskor  bättre, 
så  var  den  aristokratien  berättigad  och  välgörande 
och  kunde  anse  sig  vara  bättre  folk.  Ja,  men  den 
bildningen  fick  man  för  pengar,  eller  kunde  tigga  sig 
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till  eller  vigilera  sig  fram  till,  som  så  många  .stu- 
denter, och  då  var  det  åtminstone  icke  någon  dygd. 
Nej,  det  var  det  ej,  men  man  kunde  icke  underlåta 
att  känna  sig  över  de  andra,  när  man  visste  mer 
och  iakttog  samlevnadens  lagar,  så  att  man  icke 
kränkte  någon.  Återstod  för  den  sanna  demokratien 
att  nivellera  det  där,  så  att  ingen  behövde  känna 
sig  under,  och  ingen  tro  sig  vara  över. 
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6. 

Bakom  ridån. 

(1869.) 

Svenska  teatern  var  vid  denna  tid  utsatt  för 
många  angrepp,  och  när  var  ej  teatern  det?  Teatern 
är  ett  miniatyrsamhälle  inom  samhället,  upplagt  på 
samma  sätt,  med  monark,  ministrar,  ämbetsverk, 
och  så  en  hel  mängd  folkklasser,  den  ena  över  den 
andra.  Är  det  då  underligt,  att  det  samhället  alltid 
är  utsatt  för  missnöjdes  angrepp? 

Men  vid  denna  tidpunkt  hade  angreppen  ett 
mera  praktiskt  syfte.  Man  hade  sett  en  f.  d.  lands- 
ortsaktör beskjuta  kungliga  teatern  med  en  broschyr, 
som  föga  antydde  högre  synpunkter,  men  med  den 
följden,  att  författaren  inkallades  i  direktionen.  Detta 
manade  till  efterföljd,  och  många  voro  nu  de,  som 
utgåvo  sina  avhandlingar  för  direktionsgraden. 

Emellertid  var  väl  kungliga  teatern  då  varken 
bättre  eller  sämre  än  förut.  Men,  frågade  man,  är 
teatern  vad  den  ger  sig  ut  för,  eller  en  bildnings- 
anstalt, varför  då  sätta  obildade  att  styra?  Därpå 
svarades:  vi  ha  nyss  haft  en  bland  landets  lärdaste 
män,  Hyltén-Cavallius,  på  posten,  och  hur  gick  det 
då?  Oaktat  han  ägde  den  förmånen  att  vara  ofrälse, 
så  revs  han  ihjäl  av  den  så  kallade  demokratiska 
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pressen,  som  nerifrån  röck  honom  i  rocken.  Så  har 
man  äntligen  i  våra  dagar  sett  utopien  om  själv- 
styrelse förverkligad,  och  fått  en  man  ur  ledet  på 
högsta  platsen,  och  nu  är  belåtenheten  allmän. 

Emellertid,  på  utsatt  dag  gick  Johan  upp  i 
teaterns  kansli  för  att  anmäla  sig  till  debyt.  Efter 
någon  väntan  fick  han  tillträde  och  frågades  om  sitt 
ärende. 

—  Debyt! 

—  Så?    Har  ni  tänkt  på  någon  särskild  pjäs? 

—  Karl  Moor  i  Rövarbandet!  svarade  han,  mera 
utmanande  än  som  behövdes. 

Man  tittade  på  varann  och  log. 

—  Men  det  skall  vara  tre  roller,  har  ni  någon 
annan  på  förslag? 

—  Lucidor! 

Man  konsulterade  och  förklarade  därpå,  att  dessa 
pjäser  ej  funnos  på  repertoaren.  Detta  fann  Johan 
icke  vara  giltigt  skäl,  men  fick  det  mycket  förnuftiga 
svaret,  att  teatern  ej  kunde  för  oprövade  krafter  sätta 
upp  så  stora  stycken  och  rubba  sin  repertoar.  Därpå 
föreslog  direktören  Fäktaren  från  Ravenna.  Att 
komma  efter  sådana  triumfer  som  den  senaste  roll- 
givarens, nej,  det  vågade  han  ej.  —  Slutet  blev  att 
Johan  skulle  tala  vid  litteratören. 

Nu  började  en  kamp,  som  troligen  icke  var  den 
första  eller  den  sista  på  det  rummet. 

—  Var  förnuftig,  herre;  man  måste  lära  på  det 
här  yrket  som  på  alla  andra.  Ingen  är  färdig  genast. 
Kryp,  innan  ni  går.  Tag  en  liten  roll  först. 

—  Nej,  rollen  måste  vara  så  stor,  att  den  bär 
upp  mig.  I  en  liten  roll  måste  man  vara  en  stor 
artist,  för  att  kunna  synas. 
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—  Ja,  men  lyd  mig,  herre,  jag  har  erfaren- 
heter. 

—  Ja,  men  andra  ha  debuterat  i  stora  roller,  utan 
att  ha  varit  på  scenen. 

—  Men  ni  bryter  halsen  av  er! 

—  Så  må  gå  då;  jag  bryter  halsen  av  mig. 

—  Ja,  men  direktion  upplåter  ej  landets  första 
scen  till  experiment  för  den  förstkommande. 

Nå,  det  var  förnuft.  Han  skulle  ta  en  liten  roll. 
Och  så  stannade  man  vid  Härved  Boson  i  Bröllopet 
på  Ulvåsa.  Johan  läste  den  hemma  och  baxnades. 
Det  var  ju  ingen  roll.  Den  handlade  inte  om  något. 
Han  bara  grälade  ett  par  gånger  med  sin  svåger, 
och  så  omfamnade  han  sin  fru.  Men  han  måste  ta 
den. 

Så  började  lektionerna.  Att  skrika  fram  ihåliga 
ord  utan  betydelse,  det  var  grymt. 

Efter  ett  par  lektioner  förklarade  läraren,  att  han 
ej  hade  tid  längre,  och  anbefallde  Johan  gå  upp 
och  höra  på  lektionerna  på  elevskolan. 

—  Ja,  men  jag  blir  icke  elev! 

—  Nej,  för  all  del. 

Han  hade  hört  talas  om  elevskolan  såsom  ett 
slags  småbarns-  eller  söndagsskola,  där  man  tog  emot 
allt  slag  folk,  utan  skolbildning  eller  något,  och  dit 
ner  ville  han  icke.   Nej,  han  skulle  bara  höra  på. 

Så  gick  han  dit  med  tunga  steg.  Trädde  in, 
van  att  vara  lärare  själv,  som  ett  slags  hedersgäst, 
och  satte  sig  i  en  stol.  Men  han  ådrog  sig  en 
obehaglig  uppmärksamhet.  Lektionen  pågick  med 
uppläsning  av  Vintergatan,  som  han  kunde  utantill, 
och  några  andra  versstycken. 
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—  Ja,  men  detta  kan  icke  vara  någon  lärdom 
för  scenen,  vågade  han  säga  åt  läraren. 

—  Nå,  så  kom  på  scenen  då  och  pröva  ramp- 
skenet, sade  denne. 

—  Huru  skulle  det  ske? 

—  Gå  in  som  statist. 

—  Statist?  Hm!  Det  här  bar  utföre  innan  det 
börjat,  tänkte  Johan.  Men  han  beslöt  att  lida  ut  allt. 

Så  fick  han  en  morgon  kallelse  att  infinna  sig 
på  repetition  av  Björnsons  Maria  Stuart,  där  han 
fått  en  roll.  Ordonnansen  lämnade  honom  så  ett 
litet  blått,  fyrkantigt  häfte,  på  vilket  stod  att  läsa: 
En  adelsman.  Och  inuti  var  skrivet  på  ett  vitt 
blad:  »Lorderna  hava  hitsänt  en  parlamentär  med 
utmaning  till  greven  av  Bothwell.»  Det  var  hela 
rollen.    Och  detta  var  sålunda  hans  debyt! 

På  utsatt  tid  gick  han  upp  genom  lilla  trappan 
åt  strömmen  och  kom  förbi  vaktmästaren  in  på 
scenen.  Det  var  första  gången  han  stod  bakom 
kulisserna.  Det  var  baksidan.  Ett  stort  magasin  med 
svarta  väggar;  ett  sönderspikat,  smutsigt  log-golv; 
och  dessa  gråa  lärftskärmar  med  omålat  trä  bakom! 

Det  var  härifrån  man  givit  honom  härliga  scener 
ur  världshistorien,  det  var  här  Masaniello  ropat  död 
åt  tyrannerna,  under  det  han  skälvande  stod  däruppe 
i  fjärde  radens  fond;  här  hade  Hamlet  hånat  och 
lidit  sina  lidanden,  och  härifrån  hade  ju  också  en 
gång  Karl  Moor  ropat  fy  åt  samhället  och  hela 
världen.  Han  blev  rädd,  ty  huru  skulle  man  få  någon 
illusion  själv  här,  vid  åsynen  av  omålat  trä  och 
ofärgad  buldan.  Allting  såg  dammigt  och  smutsigt 
ut,  och  arbetarne  gingo  som  mörka,  fattiga  stackare, 
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och  skådespelerskor  och  skådespelare  sågo  ingen- 
ting ut  i  sina  civila  kläder. 

Han  leddes  upp  i  foyern,  där  man  först  skulle 
dansa  en  halvtimme  den  gavott,  som  öppnade  pjäsen. 
Där  var  fullt  dagsljus,  och  på  en  stol  satt  familjens 
gamle  spellärare  och  gned  fiolen.  Balettmästaren 
skrek  och  slog  i  händerna,  och  så  ställdes  man  opp. 
Men,  tänkte  Johan,  det  här  var  inte  överenskommet. 
Det  var  för  sent.  Och  så  befann  han  sig  mitt  inne 
i  en  kontradans,  som  han  inte  kunde;  fick  knuffar 
och  påminnelser.  Nej,  det  här  går  jag  inte  in  på, 
menade  han,  men  han  kunde  icke  rygga. 

En  känsla  av  skam  kom  över  honom.  Dansa 
mitt  på  förmiddan.  Det  var  en  otäck  sysselsättning. 
Och  så  stiga  ner  från  lärare  till  elev.  Vara  den  siste 
här;  så  långt  hade  han  icke  tagit  något  baksteg 
ännu. 

Så  ringdes  till  repetitionen,  och  man  drevs  ner 
på  scenen.  Där  ställdes  upp  till  gavotten.  Främst 
ner  vid  rampen  stodo  de  stora  skådespelarne,  som 
hade  huvudrollerna,  och  så  drogo  sig  de  två  leden 
ända  upp  till  fonden. 

Pang!  Och  så  spelas  det  från  orkestern.  Dansen 
börjar  i  långsamma  högtidliga  rytmer.  Men  nere  från 
rampen  höras  de  två  puritanernas  djupa  röster,  som 
läsa  ve  över  hovets  fördärv: 

LINDSAY. 

Se,  de  dansandes  linjer  bukta  sig  som  maskar  i  solskenet! 
Hör,  musiken  leker  med  helvetets  lågor  1  Djävulens  gapskratt 
bor  däri. 

ANDREW  KERR. 
Tyst,   tyst!     Straffet   skall   falla   tungt   över  dem,  som 
havet  över  Faraos  här. 
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LINDSAY. 

Se,  hur  de  viskal  Syndens  smittande  andedräkt  1  Se 
deras  vällustiga  smil,  se  damernas  lättfärdiga  klädseli 

BORGAREN. 
Förspillt  är  på  detta  hov  allt,  vad  Knox  predikar. 

LINDSAY. 

Han  är  som  profeten  i  Israel,  han  talar  icke  förgäves; 
ty  Herren  själv  skall  infria  hans  ord  på  det  gudlösa  släktet. 

Det  var  en  gripande  verkan,  och  han  kände  huru 
det  tog  i  honom. 

Herrarne  hade  hattar,  överrockar  och  käppar, 
och  damerna  kappor  och  muffar,  men  det  gjorde  ändå 
intryck  i  sin  enkla  storhet.  Han  stod  i  kulissen  och 
hörde  på,  hela  pjäsen  framåt.  Maria  Stuart  tyckte 
han  ej  om,  hon  var  grym  och  behagsjuk;  Bothwell 
var  för  rå  och  stark;  Darnley,  den  svage  Hamlets- 
artade  mannen,  som  aldrig  kunde  upphöra  att  älska 
denna  kvinna,  och  som  brann  ner  av  kärlek  oaktat 
allt,  otrohet,  hån,  elakhet,  den  tyckte  han  om.  Och 
så  Knox.  Hård  som  sten,  med  sina  sedliga  krav 
och  sin  färfärliga  norska  kristendom. 

Detta  var  dock  något,  att  få  gå  fram  och  leva 
igenom  ett  stycke  historia,  iklädd  sådana  personlig- 
heter. Det  var  högtidligt,  som  fordom  i  kyrkan. 
Sedan  han  varit  inne  och  sagt  sin  replik,  gick  han 
därifrån  med  beslut  att  tåla  allt  —  för  den  heliga 
konsten ! 


Steget  var  taget  alltså.  Till  fadren  hade  han 
skrivit  ett  exalterat  brev  och  lovat,  att  han  skulle 
bli  något  stort  på  den  bana  han  nu  beträdde  eller 
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också  dra  sig  tillbaka;  och  han  hade  lovat  sig  att 
icke  ;gå  hem,  förrän  han  lyckats.  Doktorn  var  ledsen, 
men  bråkade  icke,  ty  han  såg  att  det  var  omöjligt 
att  hindra.  Men  han  hade  andra  hemliga  planer  till 
räddning,  som  han  nu  började  sätta  i  verket.  Först 
hade  han  förmått  Johan  att  översätta  ett  par  medi- 
cinska småskrifter,  till  vilka  han  skaffat  förläggare. 
Nu  kom  han  med  uppdrag,  att  de  skulle  tillsammans 
skriva  artiklar  i  Aftonbladet.  Johan  hade  för  egen 
del  översatt  Schillers  »Teatern  såsom  en  moralisk 
anstalt»,  och  alldenstund  teaterfrågan  nu  varit  före 
vid  riksdagen  skrev  doktorn  en  inledning,  i  vilken 
bönderna  allvarligen  förehölls  deras  kulturfientlighet, 
och  därmed  gick  artikeln  in. 

En  annan  dag  kom  doktorn  med  ett  häfte  av 
den  medicinska  tidskriften  »The  Lancet»,  som  be- 
handlade frågan  om  kvinnans  lämplighet  som  läkare. 
Utan  att  tveka,  och  på  känsel,  förklarade  sig  Johan 
emot  rörelsen.  Han  bar  en  obeskrivlig  vördnad  för 
kvinnan  som  kvinna,  moder,  maka,  men  samhället 
var  nu  sådant  det  var,  byggt  på  mannen  såsom 
familjeförsörjare  och  kvinnan  såsom  maka  och  mor, 
alltså  ägde  mannen  sin  arbetsmarknad  med  full  rätt 
och  alla  åtföljande  skyldigheter.  Varje  syssla  tagen 
från  mannen  vore  ett  äktenskap  mindre,  eller  också 
en  hårt  trängd  familjeförsörjare  mer,  ty  äktenskaps- 
driften låge  djupt  hos  mannen,  och  han  skulle  nog 
fortfara  att  gifta  sig,  om  nöden  vore  aldrig  så  stor. 
För  övrigt  hade  kvinnan  sin  stora  arbetsmarknad 
för  sig:  hon  kunde  bli  piga,  hushållerska,  husmamsell, 
lärarinna,  amma,  barnmorska,  sömmerska,  guvernant, 
skådespelerska,  artist,  författarinna,  drottning,  kejsar- 
inna, samt  maka  och  mor.  Men  de  ogifta?  Ja,  för 
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dem  räckte  gott  kvinnans  arbetsmarknad.  Alltså,  här 
gällde  ett  intrång.  Skulle  kvinnan  in  på  mannens 
område,  så  skulle  mannen  befrias  från  familjeför- 
sörjarskyldigheten,  och  faderskapet  ej  få  sökas.  Men 
det  ville  man  icke.  Nej,  man  började  tvärtom  anställa 
jakt  på  de  prostituerade  kvinnorna  och  ville  där- 
igenom driva  mannen  till  giftermål,  och  väl  fångad 
skulle  han  genom  gift  kvinnas  äganderätt  nedsjunka 
till  husslav. 

Detta  inkrånglade  problem,  som  tog  så  många 
års  arbete  att  utreda,  tog  Johan  på  instinkt  och 
skrev  emot  rörelsen,  i  vilken  han  såg  mannens  under- 
gång. Kvinnoemancipationen  hade  på  femtiotalet 
antagit  vildsinta  former,  och  fältropet:  Inga  herrar, 
inga  herrar,  hade  antytt  rörelsens  sanna  karaktär, 
vilken  också  förlöjligats  i  en  komedi  av  Rudolf  Wall, 
kallad  »Mamsell  Garibaldi».  Men  åren  hade  gått,  och 
damerna  hade  arbetat  i  det  tysta.  Stor  blev  därför 
både  doktorns  och  Johans  överraskning,  då  de  fingo 
se  sin  artikel  i  Aftonbladet,  men  så  ändrad,  att  den 
talade  för  rörelsen. 

—  Han  ligger  i  händerna  på  fruntimmer,  sa 
doktorn,  och  därmed  var  saken  förklarad. 

Vid  teatern  gick  det  utför  till  kris.  Johan  hade 
blivit  skickad  in  i  en  loge,  där  det  söps  brännvin 
och  icke  hölls  snyggt,  att  kläda  sig  tillsammans  med 
statister. 

—  De  vilja  stuka  mig,  tänkte  han,  men  tålamod 
bara. 

Numera  kallades  han  helt  enkelt  att  vara  statist 
i  den  ena  operan  efter  den  andra.  Han  förklarade, 
att  han  ej  fruktade  ramp,  och  icke  publik,  efter  som 

22.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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han  predikat  i  kyrka.  Det  hjälpte  ej.  Men  det  värsta 
var  att  behöva  stå  och  hänga  timtal  på  repetitioner, 
utan  något  att  göra.  Läste  han  så  i  en  bok,  fick  han 
höra,  att  han  ej  var  intresserad.  Gick  han  sin  väg, 
så  gjordes  allarm.  På  elevskolan  lästes  nu  roller. 
Barn,  som  endast  gått  igenom  småbarnsskolan,  fingo 
läsa  Goethes  Faust,  naturligtvis  utan  att  begripa 
något.  Men  eget  nog,  deras  oförskräckthet  räddade 
dem,  och  de  gingo  på,  bra  nog,  så  att  det  såg 
ut  som  om  skådespelaren  egentligen  inte  behövde 
begripa,  bara  det  lät  bra. 

Efter  ett  par  månar  var  han  led  vid  alltihop. 
Det  var  hantverk.  De  största  skådespelarne  voro 
trötta  och  likgiltiga,  talade  aldrig  om  konst,  bara 
om  engagemang  och  flitpengar.  Det  var  inte  en 
gång  en  antydan  av  det  där  glada  livet  bakom 
kulisserna,  varom  man  så  mycket  skrivit.  Tysta  och 
stilla  som  arbetare  sutto  de  och  väntade  på  replik; 
ballettskor  och  kvinnliga  korister  sutto  i  sina  kosty- 
mer och  sydde  eller  stickade.  I  foyern  gick  man 
på  tå,  tittade  på  klockan,  putsade  lösskägget  och 
sa  aldrig  ett  ord. 

En  afton,  när  »Maria  Stuart»  gavs,  satt  Johan 
ensam  i  foyern  och  läste  en  tidning.  Dahlqvist,  John 
Knox,  kom  in.  Johan,  som  hade  en  outsäglig  vörd- 
nad för  den  store  skådespelaren,  steg  upp  och  bugade 
sig.  Tänk,  att  få  tala  vid  en  sådan  man!  Han  darrade 
vid  tanken.  Knox  med  sitt  härliga,  vita,  långa  hår, 
sin  svarta  dräkt  och  de  halvslocknade  stora  ögonen 
i  det  väldiga,  nu  i  veck  liggande  ansiktet,  slog  sig 
ner  vid  bordet.  Han  gäspade. 

—  Vad  är  klockan?  frågade  han  med  grav- 
stämma. 
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Johan  svarade  att  hon  var  halv  tio,  under  det 
han  knäppte  på  sin  burgundiska  sammetsjacka  för 
att  söka  uret,  som  ej  fanns. 

—  Det  var  fan,  vad  det  går  smått  i  kväll!  sa 
Knox  och  gäspade  igen.  Därpå  började  han  små- 
prata om  diverse  skvaller.  Det  var  en  ruin  bara  av 
den  forne  storheten,  som  en  gång  tämt  sina  avunds- 
män, då  han  gav  Karl  Moor.  Även  han  hade  genom- 
skådat, även  han  var  trött  på  alltsammans.  Och  han 
hade  dock  trott  så  högt  om  sin  konst  en  gång! 

Som  han  nu  hade  fri  entrée  till  teatern  försökte 
Johan  att  från  salongen  göra  studier.  Men  se,  illu- 
sionen var  borta.  Där  var  herr  den  och  fru  den, 
där  hängde  fonden  ur  Quentin  Durward,  där  satt 
Högfelt,  där,  bakom  den  kulissen,  stod  Boberg.  Det 
var  förbi  med  illusionen. 

Och  med  den  ömkliga  roll  han  nu  dagligen 
tuggade  på  infann  sig  steg  för  steg  ledsnaden.  Men 
därmed  kom  ångern  och  fruktan,  att  icke  kunna  draga 
sig  ur  det  här  spelet  med  heder.  Äntligen  tog  han 
mod  till  sig  och  anhöll  om  prov.  Pjäsen  var  spelad 
väl  femtio  gånger,  och  de  stora  skådespelarne  voro 
ej  roade  av  detta;  men  de  måste  komma.  Och  så 
gick  provet,  utan  kostym,  utan  attribut.  Han  var 
inlärd  det  då  gängse  skrikmaneret,  och  han  skrek 
som  en  präst.  Det  gick  dåligt.  Efter  provets  slut 
förkunnade  läraren  domen.  Han  skulle  inträda  i 
elevskolan.  Nej,  det  ville  han  ej.  Han  grät  av  ilska, 
gick  hem  och  åt  en  kula  opium,  som  han  länge 
gömt,  men  utan  verkan;  därpå  släpades  han  ut  av 
en  kamrat  och  fick  sig  ett  rus. 
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7. 

Han  blir  författare. 

(1869.) 

Följande  morgon  var  han  som  sönderslagen, 
sårig,  riven.  Nerverna  dallrade  ännu,  och  skammen 
och  ruset  hettade  i  kroppen.  Vad  skulle  han  göra? 
Hedern  måste  räddas.  Han  skulle  hålla  ut  ett  par 
månader  till  och  så  prova  om  igen.  Han  blev  hemma 
om  dagen  och  läste  Fältskärns  berättelser.  Hur  han 
läste,  tyckte  han,  att  det  där  hade  han  levat  själv. 
Det  handlade  om  en  styvmor  och  styvson,  som  för- 
sonas. Brytningen  i  hans  hem  hade  alltid  legat  över 
honom  som  något  syndigt,  och  han  längtade  efter 
försoning  och  frid.  Denna  längtan  tog  sig  i  dag  ett 
ovanligt  sorgset  uttryck,  och  medan  han  låg  på  soffan, 
började  hans  hjärna  bygga  upp  åtskilliga  förslag  till 
en  sådan  lösning  av  missljuden  i  hemmet.  Kvinno- 
dyrkare  som  han  var,  och  med  ledning  av  Fältskärn, 
spinner  han  ihop,  att  endast  en  kvinna  kunde  för- 
sona mellan  honom  och  fadren.  Och  denna  vackra 
roll  ger  han  styvmodren. 

Under  det  han  ligger  där,  känner  han  en  ovanlig 
feber  i  kroppen,  och  allt  under  det  den  pågår,  arbetar 
huvudet  med  att  ordna  minnen  ur  det  förflutna,  rensa 
bort  somt  och  lägga  till  somt.  Nya  bipersoner  upp- 


JÄSNINGSTIDEN 


341 


träda,  han  ser  dem  inblandade  i  handlingen,  hör  dem 
tala.  Det  är  som  om  han  såge  dem  på  scenen.  Efter 
ett  par  timmars  förlopp  har  han  en  komedi  i  två 
akter  färdig  i  huvudet.  Det  var  ett  både  smärtsamt 
och  vällustigt  arbete,  om  det  kunde  kallas  ett  arbete, 
ty  det  gick  för  sig  av  sig  själv,  utan  hans  vilja  och 
förvållande.  Men  nu  skulle  det  skrivas.  På  fyra 
dagar  var  pjäsen  färdig.  Han  gick  mellan  skrivbordet 
och  soffan,  där  han  i  mellanstunderna  nedföll  som 
en  trasa.  Och  när  stycket  var  slut  drog  han  en  djup 
suck,  som  om  åratal  av  smärta  varit  över,  som  om 
en  böld  blivit  skuren.  Han  var  glad,  så  att  det  sjöng 
i  honom,  och  han  skulle  nu  lämna  in  sitt  stycke  till 
teatern.   Där  var  räddningen. 

Samma  afton  satte  han  sig  ner  att  skriva  ett 
lyckönskningsbrev  till  en  anhörig,  som  fått  en  plats. 
När  han  satt  ner  första  raden,  tyckte  han  den  lät 
som  vers.  Så  satte  han  ner  andra  raden  och  den 
rimmade.  Var  det  icke  svårare  än  så?  Och  i  ett 
enda  drag  skrev  han  ett  fyrasidigt  brev  på  rimmad 
vers.  Han  kunde  alltså  skriva  vers  också.  Var  det 
icke  svårare  än  så?  Och  ett  par  månader  förut 
hade  han  åter  varit  framme  och  bett  en  vän  hjälpa 
sig  med  några  namnsdagsvers,  men  fått.  ett  vänligt, 
avböjande,  men  hedrande  svar,  däri  han  uppmanades 
att  icke  åka  i  hyrvagn,  när  han  hade  egen. 

Alltså!  Man  föddes  icke  att  skriva  vers;  man 
lärde  det  icke  heller,  ty  i  skolan  lärde  man  ju  alla 
versslag,  utan  det  kom  —  eller  kom  icke.  Detta  före- 
föll honom  såsom  liknande  en  den  Helige  Andes 
nådeverkan.  Hade  själsskakningen  efter  nederlaget 
varit  så  stark,  att  den  likasom  vänt  ut  och  in  på  hela 
lagret  av  minnen  och  intryck,  och  hade  inbillnings- 
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kraften  fått  ett  så  starkt  tryck,  att  den  började 
arbeta?  Något  gjorde  väl  detta  till,  men  allt  var  ju 
så  länge  förberett.  Var  det  icke  hans  fantasi,  som 
alstrade  bilder,  när  han  var  mörkrädd?  Hade  icke 
han  skrivit  krior  i  skolan,  brev  under  åratal?  Hade 
han  icke  bildat  stilen  genom  läsning,  översättning  och 
tidningsskrivning?  Jo,  så  var  det  väl,  men  nu  först 
märkte  han  den  så  kallade  konstnärliga  arbetsför- 
mågan. 

Skådespeleriet  var  alltså  icke  den  form  han 
krävde,  det  var  ett  misstag,  men  som  nu  lätt  kunde 
avhjälpas.  Emellertid  skulle  författeriet  hållas  täm- 
ligen hemligt  och  han  fortsätta  vid  teatern  till  termi- 
nens slut,  att  ej  nederlaget  skulle  bli  uppenbart,  eller 
till  dess  det  kan  döljas  genom  pjäsens  antagande, 
ty  den  skulle  naturligtvis  bli  antagen,  eftersom  'han 
tyckte  att  den  var  bra.  Detta  skulle  emellertid  prövas. 
Till  den  ändan  inbjöd  han  två  av  sina  lärda  bekanta, 
som  stodo  utanför  teatern.  Om  aftonen  innan  de 
kommo,  städade  han  av  i  sin  vindskammare,  som 
han  hyrt  i  doktorns  hus.  Han  pyntade  den,  tände 
två  stearinljus  i  stället  för  flitens  lampa,  dukade  ett 
bord  med  en  ren  servet  och  ordnade  punschbutelj 
och  glas,  cigarrkoppar  och  strykstickor.  Det  var 
första  gången  han  hade  främmande,  och  anledningen 
var  så  ny  och  ovanlig.  Man  har  så  ofta  liknat  för- 
fattarens arbeten  vid  foster,  och  liknelsen  har  ett 
visst  berättigande.  Det  var  något  av  barnsängshusets 
frid  efter  stormen;  man  kände  att  något  eller  någon 
kommit  in,  som  icke  fanns  förr;  det  hade  lidits  och 
skrikits,  och  nu  var  det  tyst  och  fridfullt. 

Johan  gick  i  högtidsstämning;  det  var  såsom  for- 
dom, då  barnen  voro  klädda,  och  fadren  i  sin  svarta 
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bonjour  kastade  sista  blicken  på  anordningarne,  innan 
de  främmande  kommo. 

Så  anlände  de.  Läsningen  försiggick  under  tyst- 
nad till  slut.  Därpå  föll  domen,  och  Johan  hälsades 
av  de  äldre  vännerna  såsom  författare. 

När  de  gått  sin  väg  föll  han  på  knä  på  golvet 
och  tackade  Gud,  som  befriat  honom  ur  trångmål 
och  givit  honom  diktargåvan.  Hans  umgänge  med 
Gud  hade  varit  mycket  oregelbundet,  men  eget  var, 
att  i  stor  nöd  likasom  samlade  han  sina  krafter  inom 
sig  själv  och  skrek  icke  strax  på  Herren;  i  glädje 
däremot  kände  han  ett  ofrivilligt  behov  att  genast 
tacka  allt  det  godas  givare.  Det  var  sålunda  tvärtom 
mot  i  barndomen,  och  naturligt  det,  då  gudsbegreppet 
vuxit  ut  till  det  godas  upphovsman,  under  det  barn- 
domsguden var  fruktans  gud  och  höll  alla  olyckor 
i  sin  hand. 

Nu  hade  han  äntligen  funnit  sin  bestämmelse, 
sin  roll  i  livet,  och  nu  började  hans  lösa  väsen  att 
få  en  stomme.  Han  visste  nu  vad  han  ville  något  så 
nära,  och  därmed  hade  han  åtminstone  styre  på  sin 
båt.  Och  nu  sköt  han  den  från  land,  att  gå  ut  på 
långfärd,  alltid  redo  att  falla  av,  när  vinden  stötte 
för  hårt  mot  bogen,  men  icke  för  att  driva  ner  i 
lä,  utan  för  att  nästa  ögonblick  ta  fullt  igen  och 
lova  upp. 

Nu  hade  han  skrivit  ur  sig  sina  familjesorger. 
Därpå  bröt  minnet  av  de  religiösa  striderna  ut  i 
en  treaktskomedi,  och  detta  lättade  skutan  betydligt. 
Hans  alstringsgåva  under  denna  tid  var  oerhörd. 
Febern  kom  nu  på  dagligdags,  och  han  skrev  på  två 
månader  två  komedier,  en  tragedi  på  vers  och  skakade 
dessutom  små  vers  ur  armen. 
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Tragedien  var  hans  första  egentliga  konstverk 
man  kallar,  ty  den  handlade  icke  om  något,  som 
tilldragit  sig  i  hans  liv.  »Det  sjunkande  Hellas»  var 
det  lilla  nätta  ämnet.  Kompositionen  var  hel  och 
klar,  med  något  slitna  situationer  och  mycket  dekla- 
mation. Det  enda,  som  bröt  fram  ur  hans  egen  fata- 
bur, var  sträng  askes-moral  och  förakt  för  den  obil- 
dade demagogen.  Han  låter  sålunda  en  gammal  man 
dundra  för  tidens  ungdom  över  osedlighet  och  brist 
på  fosterlandskärlek.  Och  Demosthenes  hånar  dema- 
gogen på  följande  sätt,  när  han  anbefaller  honom  till 
Polemark: 

—  —  —  —  —  —  Han  är  en  man 

av  folket  först  och  främst,  och  det  är  redan 
en  sak  av  ganska  stor  förtjänst  i  dessa 
så  svåra  tider,  då  Athenais  folk 
har  blivit  satt  tillbaka,  att  det  ej 
förunnats  söla  sig  i  samma  laster 
som  de  förnäma  —  —  —  —  — 

Där  spökade  sotarn  och  pantlånarn  från  Köpen- 
hamnsresan. Och  så: 

—  —  —  —  —  —  —  I  ha'n 

ju  hört,  hur  han  plär  börja  sina  tal: 

»Jag  är  en  stackars  man,  som  saknar  bildning.» 

O,  vilket  drag  av  manlighet  och  styrka, 

att  våga  blanda  sig  i  angelägenheter, 

som  man  ej  fattar  ens  det  minsta  grand, 

med  fara  att  bli  ömkad  för  sin  råhet, 

allt  för  det  ädla  folkets  höga  sak.  —  — 

Där  fick  elevskolans  föreståndare  sig  ett  rapp, 
ty  denne  brukade  ofta  för  Johan  beklaga  sig  över 
att  han  ej  fått  bildning.  Stycket  var  aristokratiskt, 
och  den  frihet,  som  här  basunades,  var  60-talets: 
den  nationella  friheten. 
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Emellertid  var  nu  komedien  om  familjen  in- 
lämnad till  kungliga  teaterns  direktion,  men  anonymt. 

Under  det  den  låg  där,  gick  Johan  med  glatt 
mod  som  statist.  Vänta  ni,  tänkte  han,  det  kommer 
snart  min  tur,  då  jag  får  ett  ord  med  i  laget.  Han 
var  nu  djärv  på  scenen  och  kände  sig,  även  då  han 
gick  i  bondpojksdräkt  i  Wilhelm  Tell,  såsom  en 
förklädd  prins.  »Jag  är  visst  ingen  svinaherde,  fast 
ni  tycker  så,»  gnolade  han  för  sig  själv. 

Svaret  på  pjäsen  lät  vänta  på  sig.  Slutligen  för- 
lorade han  tålamodet  och  röjde  sin  anonymitet  för 
läraren.  Denne  hade  läst  stycket  och  funnit  anlag, 
men,  det  kunde  ej  spelas.  Nå,  det  var  nu  icke  något 
åskslag,  då  han  hade  reserven  i  sin  tragedi.  Den 
togs  bättre  upp,  men  skulle  omarbetas  här  och  där. 

En  afton  efter  elevskolans  slut,  bad  läraren  att 
få  tala  vid  Johan. 

—  Nu  ha  vi  sett  vad  ni  duger  till,  sade  han. 
Ni  har  ju  en  vacker  bana  för  er,  varför  då  ta  den 
sämre.  Att  ni  kan  bli  aktör,  det  är  sannolikt,  om 
ni  vill  arbeta  några  år,  men  varför  bråka  på  detta 
otacksamma  område?  Res  tillbaka  till  Uppsala  och 
tag  graden,  om  ni  kan  få;  och  bliv  sen  författare, 
ty  man  måste  ha  åren  och  erfarenheten  inne,  för  att 
kunna  skriva  bra. 

Att  bli  författare,  det  var  Johan  med  om;  att 
lämna  teatern  —  också;  men  vända  om  till  Uppsala 
—  nej!  Han  hatade  universitetet  och  insåg  ej  vad 
den  onyttigheten  man  där  läste  kunde  gagna  för- 
fatteriet, som  skulle  studeras  direkt  på  livet. 

Men  nu  började  han  tänka  efter;  och  när  han 
insåg  att  en  pjäs  nu  ej  kunde  hinna  antagas  och 
utstickas  som  räddningsplanka,  fattade  han  det  andra 
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halmstrået:  Uppsala.  Att  bli  student  igen  var  ingen 
skam,  och  vid  teatern  visste  man  nu  att  han  icke 
bara  var  en  misslyckad  debutant,  utan  även  för- 
fattare. 

Samtidigt  fick  han  reda  på  att  han  hade  ett  inne- 
stående  mödernearv  på  ett  par  hundra  kronor.  Med 
dem  kunde  han  göra  sin  första  termin,  och  så  gick 
han  hem  till  fadren,  icke  såsom  den  förlorade  sonen, 
utan  som  den  lovande  författaren  och  fordrings- 
ägaren. Det  blev  en  häftig  tvist,  som  slutade  med 
att  Johan  fick  lov  att  utfå  arvet  i  förskott. 

Nu  hade  han  lagt  upp  en  tragedi  med  den  väldiga 
titeln  »Jesus  av  Nazareth»,  vilken  behandlade  Jesu 
liv  i  dramatisk  form,  och  som  var  avsedd  att  med 
ett  slag  och  för  alla  tider  krossa  gudsbilden  och 
utrota  kristendomen.  Men  när  han  fullbordat  några 
scener,  insåg  han  att  ämnet  var  för  stort  och  fordrade 
långvariga  studier. 

Teaterterminen  led  nu  till  sitt  slut.  Elevskolan 
gav  en  uppvisningsrepresentation  på  Dramatiska 
teaterns  scen.  Johan  hade  icke  fått  någon  roll,  men 
åtog  sig  att  sufflera.  Och  i  sufflörsluckan  slutade 
hans  aktörsbana.  Så  långt  hade  han  fått  pruta  ner 
ifrån  Karl  Moor  på  Stora  teaterns  scen!  Förtjänade 
han  detta  öde?  Var  han  sämre  utrustad  för  scenen 
än  de  andra?  Det  var  icke  sannolikt,  men  det  blev 
aldrig  utrönt. 

På  aftonen  efter  uppvisningen  gavs  en  kollation 
för  eleverna.  Johan  var  inbjuden  med,  höll  en  skål 
på  vers  för  att  göra  sin  sortie  så  litet  fiaskoartad 
som  möjligt.  Blev  full  som  vanligt,  bar  sig  dumt 
åt,  och  försvann  från  den  skådebanan. 
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8. 

Förbundet  Runa. 

(1870.) 

Sextiotalets  Uppsala  visar  tecken  till  utgång  och 
upplösning  av  en  period,  som  kunde  kallas  den 
Boströmska.  I  vad  förhållande  står  det  för  tidevarvet 
gällande  filosofiska  systemet  till  tiden  själv?  Jo,  det 
vill  synas  såsom  om  systemet  är  sammanfattningen 
av  tidens  tankar  på  den  givna  tidpunkten.  Filosofen 
gör  icke  tiden,  utan  tiden  gör  honom.  Filosofen 
bokför  och  samlar  allt  vad  samtiden  tänkt,  och 
därigenom  kan  han  återverka  på  samtiden,  därför 
är  och  måste  hans  verkan  vara  slut  med  epokens 
utgång. 

Boströmska  filosofien  hade  den  olägenheten,  att 
den  ville  vara  svensk,  och  att  den  kom  för  sent,  samt 
att  den  ville  leva  ut  över  sin  tid.  Att  göra  en  svensk 
filosofi  var  en  orimlighet,  ty  det  var  att  lösrycka 
sig  från  sammanhanget  med  den  stora  moderstammen, 
vilken  växer  ute  på  fastlandet  och  endast  sänder 
frön  till  den  hyperboreiska  halvöns  hårda  jord.  Den 
kom  för  sent,  ty  det  drar  tid  att  göra  ett  system, 
och  innan  detta  var  färdigt,  hade  tiden  gått  förbi. 

Boström  såsom  filosof  kom  icke  skjuten  ur  en 
kanon.   Allt  vetande  är  sammelverk  och  är  färgat 
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av  personligheten.  Boström  har  vuxit  ur  Kant  och 
Hegel,  vattnats  av  Biberg  och  Grubbe  och  slutligen 
skjutit  några  tämligen  självständiga  skott.  Det  är  allt! 
Själva  grundtanken  tyckes  han  ha  fått  ur  Krauses 
Panentheismus,  ett  försök  att  jämka  den  Kant- 
Fichteska  och  den  Schelling-Hegelska  filosofien,  vilken 
eklekticism  redan  Grubbe  var  beskylld  för.  Boström 
studerade  först  teologi,  och  det  är  den,  som  tyckes 
binda  hans  ande,  när  han  skriver  den  spekulativa 
teologien.  Sin  sedelära  fick  han  eller  tog  han  från 
Kant.  Att  kalla  Boström  en  originell  filosof  är  bygd- 
patriotism. Hans  inflytande  sträckte  sig  icke  utom 
Sveriges  gränser  och  räcker  icke  där  längre  än  till 
sextiotalets  utgång.  Hans  statslära  var  redan  bliven 
arkeologi  efter  1865,  då  studenter  ännu,  av  vördnad 
för  läraren,  fingo  i  tentamen  förklara,  enligt  läro- 
boken, att  fyrståndsrepresentationen  var  den  enda 
förnuftiga,  vilket  sedermera  ströks  på  kollegierna. 
Huru  kom  Boström  på  en  sådan  idé?  Vågar  man 
sluta  av  sådana  tillfälliga  omständigheter  som  att  han, 
en  fattig  mans  son  från  Norrland,  kom  i  en  för  nära 
beröring  med  Carl  Johan  och  hovet,  i  sin  egenskap 
av  prinsarnes  lärare?  Kunde  filosofen  undgå  allas 
öde,  att  i  vissa  avseenden  generalisera  sina  en- 
skilda tycken  eller  gängse  hävdvunna  föreställningar? 
Troligen  icke.  Boström  var  såsom  idealist  subjektiv, 
så  subjektiv,  att  han  förnekade  verkligheten  en  själv- 
ständig existens,  då  han  förklarade  att  »vara  är  att 
förnimmas»  (av  människan).  Fenomenvärlden  exi- 
sterade sålunda  endast  i  och  genom  vårt  förnimmande 
av  densamma.  Felslutet  förbisågs,  och  det  var  dubbelt. 
Systemet  börjar  nämligen  och  utgår  från  en  obevisad 
sats  (petitio  principii)  och  skulle  väl  rättas  till  detta: 
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fenomenvärlden  existerar  för  oss  endast  genom  vårt 
förnimmande,  vilket  ju  icke  hindrar  att  den  existerar 
för  sig  själv  utan  vårt  förnimmande,  såsom  också 
genom  naturvetenskapen  är  bevisat,  eller  att  jorden 
existerade  med  ett  ganska  högt  organiskt  liv,  innan 
en  förnimmande  människa  fanns. 

Boström  bröt  med  kyrkans  kristendom,  men 
behöll,  i  likhet  med  Kant  och  till  och  med  senare 
evolutionistfilosofer,  kristendomens  sedelära.  Kant 
hade  stannat  mitt  i  sin  tankes  djärva  framfart  genom 
bristande  psykologisk  kunskap  och  dikterar  helt  enkelt 
det  kategoriska  imperativet  och  de  praktiska  postu- 
laten. Sedelagen,  vilken  ju  är  beroende  av  och  väx- 
lande med  epoken,  blir  fortfarande  helt  kristligt  »Guds 
bud».  Boström  låg  ännu  kvar  »under  lagen»  och 
ansåg  en  handlings  sedliga  värde  eller  ovärde  bero 
på  motivet,  och  att  det  enda  tillfredsställande  motivet 
är  »aktningen  för  den  förpliktades  osinnliga  väsende», 
vilket  uppenbarar  sig  i  samvetet.  Men  samvetena  äro 
lika  många  som  religionerna  och  folkslagen,  och  där- 
för blev  sedeläran  alldeles  ofruktbar. 

Boströms  betydelse  för  utvecklingen  blir  endast 
hans  uppträdande  i  striden  mot  biskop  Beckman  om 
helvetesläran  (1864),  ehuru  den  läran  redan  då  var 
förkastad  av  de  bildade  med  hjälp  av  nyrationa- 
listerna.  Hämmande  för  utvecklingen  åter  blev  Bo- 
ström genom  sina  skrifter:  »Om  monarkens  oansva- 
righet och  helgd,»  och  »Äro  rikets  ständer  berättigade, 
att  för  svenska  folket  besluta  och  fastställa  det  nu 
vilande,  så  kallade(!)  representationsförslaget?» 
(1865). 

I  egenskap  av  idealist  blir  Boström  för  det  nu 
levande  släktet  icke  allenast  betydelselös,  utan  även 
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reaktionär.  Han  är  icke  någon  nödvändig  länk  i 
annan  kedja  än  den  förkastliga  reaktionsfilosofien, 
som  följer  så  ödesdiger  och  mörk  på  sjuttonhundra- 
talets upplysningsfilosofi.  Han  har  levat  och  är  död! 
Frid  över  hans  stoft! 


En  annan  barometer  på  tidens  andliga  atmosfär- 
tryck är  den  sköna  litteraturen  ansedd  vara.  Men 
för  att  den  skulle  kunna  vara  det,  måste  den  ha 
frihet  att  behandla  tidens  frågor,  något  som  den 
dåvarande  estetiken  ej  tillät. 

Poesien  skulle  vara  och  var  (enligt  Boström)  en 
lek,  likasom  de  sköna  konsterna.  Poesien  blev  under 
sådana  förhållanden  och  med  den  gängse  jag-förgud- 
ningsfilosofien  lyrisk,  uttryckande  skaldens  små  en- 
skilda känslor  och  tycken,  samt  speglar  därför  tiden 
endast  i  vissa  drag,  som  kanske  ej  äro  de  väsent- 
ligaste. 

Sextiotalets  poesi  var  signaturernas.  Men  av 
dessa  voro  endast  två  av  betydelse:  Snoilsky  och 
Björck.  Snoilsky  var  vad  man  med  ett  uttryck  från 
läseriet  skulle  kalla  väckt;  Björck  var  död.  Båda 
voro  som  man  säger  födda  diktare,  det  vill  säga 
deras  fallenheter  visade  sig  tidigare  än  eljes.  Båda 
gjorde  sig  redan  i  skolan  bemärkta,  vunno  tidig  ära 
och  ryktbarhet  och  sågo  genom  börd  och  ställning 
livet  från  de  soliga  höjderna.  Snoilsky  var  omed- 
vetet gripen  av  den  nyare  tidens  andar.  Befriad  från 
fruktan  för  helvetet,  från  munkmoralen,  vittne  till 
adelsståndets  återbördande  av  privilegierna,  ger  han 
anden  fri  och  köttet  fritt.  Han  är  revolutionär  i 
sina  första  dikter  och  älskar  den  frygiska  mössan ; 
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han  predikar  livsglädjen  i  köttet,  och  han  har  ett 
visst  hat  mot  överkulturen  såsom  konventionella  band. 
Men  som  skald  undgick  han  icke  skaldens  tragiska 
öde:  att  icke  bli  tagen  på  orden.  Poesi  var  nu  poesi 
en  gång,  och  Snoilsky  var  poet. 

Björck  var  begåvad  med  ett  sinne,  okänsligt  för 
starka  intryck.  Harmonisk,  slapp,  färdig  från  början, 
lever  han  fram  sitt  liv  försänkt  i  inre  begrundan, 
eller  bemärker  han  endast  den  lilla  yttervärldens  små 
företeelser  och  skildrar  dem  vackert  och  korrekt.  Av 
den  stora  majoriteten,  som  lever  automatens  har- 
moniska liv,  anses  hans  poesi  andas  en  ofantlig  kärlek 
till  nästan.  Men  varför  utsträcktes  icke  denna  kärlek 
längre,  ut  över  de  stora  mänskokretsarne,  ut  över 
mänskligheten?  Oss  förefaller  Björcks  kärlek  icke 
gå  ut  över  det  personliga  lugnet,  som  individen  vinner 
genom  att  hålla  ifrån  sig  de  plikter,  som  livet  i  ett 
samhälle  uppställer.  Han  är  nöjd  med  sin  värld, 
därför  att  världen  varit  huld  emot  honom,  och  strid 
får  ej  finnas,  därför  att  den  stör  den  enskildes  lugn. 
Björck  visar  oss  den  lycklige,  vars  liv  ej  står  i  strid 
mot  uppfostran,  utan  som  bygger  upp  sten  för  sten 
på  den  en  gång  lagda  grunden;  allt  går  sedan  hant- 
verksmässigt efter  vattenpass  och  linjal,  och  huset 
står  där  färdigt,  sådant  det  var  ritat,  och  utan  änd- 
ringar i  planen.  Kuvad  av  familjetyranni,  tidigt  sma- 
kande människors  aktning  och  beundran,  stannade 
han  i  växten.  Boströmska  kompromissen  med  kristen- 
domen antog  han  osedd,  och  därmed  hade  han  gjort 
sin  livsgärning.  Hans  skaldskap  är  särskilt  fram- 
hållet såsom  det  rena,  det  serafiska.  Vad  är  det  rena, 
som  i  våra  dagar  så  skarpt  hålles  upp  mot  det  sinn- 
liga?  Han  fick  henne  inte,  det  är  hemligheten,  lika- 
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som  Dantes  himmelska  kärlek  till  Beatrice  härledde 
sig  av  samma  ofrivilliga  orsak.  Han  besjunger 
sålunda  det  oåtkomliga,  med  den  otillfredsställda  kär- 
lekens stilla  mjältsjuka.  Men  det  var  ju  icke  dygd, 
och  det  rena  skulle  ju  vara  dygd.  Hade  han  fått 
henne  bara! 

Och  för  övrigt,  hur  förhöll  det  sig  med  det  rena 
i  signaturernas  sinnen?  Blomstrade  icke  den  oan- 
ständiga anekdoten,  besöktes  icke  bierstugorna,  över- 
sattes icke  Decamerone,  utgavs  icke  Geranier  och 
Kakamoja  av  signaturerna?  Alla  mänskor  äro  väl 
sinnligt  anlagda,  men  det  ansågs  då  orent  att  visa 
sin  sinnlighet,  och  därför  måste  den  ha  underjordiska 
avlopp.  Snoilsky  bröt  med  hyckleriet  och  sjöng  ut, 
och  Björck  röjde  sig  även,  när  han  berättar  huru 
han  kysste  den  minderåriga  på  hemfärden  i  vagnen. 
Det  var  icke  barnet  han  kysste,  det  var  flickan,  och 
flickan  i  byxholkar.  Det  skulle  Hans  Jaegers  ovänner 
säkert  ha  funnit  orent,  brådmoget  eller  något  ändå 
värre.  Dessutom  har  man  traditioner  från  signatu- 
rernas tid,  som  ge  vid  handen,  att  den  mest  serafiske 
av  alla  serafskalderna  fört  ett  stormigt  liv,  och  att 
änglavingarne  först  växte  ut,  när  bockfällen  tappat 
håren.  De  sjöngo  vatten,  men  drucko  vin,  likasom 
nutidens  författare  beskyllas  för  att  sjunga  vin  och 
dricka  vatten.  Alltid  skall  poetens  liv  stå  i  missklang 
med  hans  läror.  Varför?  Vill  han  vid  diktningen 
slippa  ifrån  sig  själv  och  uppfinna  en  annan;  är  det 
begäret  att  klä  ut  sig,  är  det  blyghet,  fruktan  att 
ge  sig,  blotta  sin  blygd?  Det  får  den  kommande 
själsvetenskapen  ett  gott  arbete  med  att  utreda! 

Björck  sjöng  vid  reformfesten  i  Uppsala  1865. 
Men  det  är  den  kungliga  revolutionen  han  besjunger: 


JÄSNINGSTIDEN 


353 


Och  folket  välsignar  sin  kung, 
ty  kungen  mot  folket  är  huld. 

Harmoni  ser  han  i  allt,  och  när  han  sjunger 
om  den  återställda  endräkten  mellan  Sverige  och 
Norge  1864,  är  han  idel  välljud: 

Du,  som  förenat  Svea  med  Nore, 
främst  se  vi  dig,  odödlige  Store. 

Och  Abraham  Lincoln  besjunger  han  även,  samt 
åkallar  honom: 

Fader,  ja,  som  sol  ditt  namn  skall  lysa, 
elda  modet,  då  det  vill  förfrysa, 
och  som  vårdkas  jordens  slavar  kalla 
till  gemensam  kamp  mot  våldets  bud. 

Det  är  den  heliga  alliansens  frihetsideal:  neger- 
emancipation och  vitt  slaveri!  Revolution,  men  laglig 
revolution  med  Guds  nåde! 

Nå,  han  visste  icke  bättre,  och  få  visste  bättre 
då.  Det  är  därför  icke  dom  över  mannen,  det  är 
omdöme  över  hans  gärning,  vars  motiv  är  likgiltigt 
för  eftervärlden. 

Ungdomen  läste  signaturerna,  många  med  stor 
uppbyggelse.  De  bebådade  icke  ny  tid,  utan  de 
profeterade  i  efterskott,  att  nu  var  det  tusenåriga 
riket  kommet,  idealen  förverkligade  och  demarkations- 
linjen  uppdragen,  en  gång  för  alla  uppdragen.  De 
sågo  med  tillfredsställelse  på  sitt  skapade  verk, 
gnuggade  händerna  och  funno  att  allt  var  gott.  En 
stilla  frid  hade  utbrett  sig  över  hela  Uppsalanejden, 
och  nu  kunde  man  få  sova  till  domedag,  menade 
gammal  och  ung.  Men  då  komma  missljud,  och  i 
den  allmänna  fridens  dagar  varsnar  man  vårdkasar 

23.  —  Strindberg ,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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på  grannarnes  bergklintar.  Det  är  från  Norge  man 
signalerar  öppet  vatten,  och  fyrarne  tändas. 

Rom  tog  Grekland,  men  Grekland  intog  Rom. 
Sverige  hade  tagit  Norge,  men  nu  intog  Norge 
Sverige. 

Lorentz  Dietrichson  nämnes  till  docent  vid  Upp- 
sala universitet  1861,  och  han  var  förebudet.  Han 
gör  Sverige  bekant  med  den  danska  och  norska 
poesien,  som  då  voro  nästan  okända,  och  han  stiftar 
det  litterära  sällskap,  ur  vilket  signaturerna  utgingo. 

Sedan  Norge  lösryckts  från  den  danska  mon- 
arkien och  upphört  vara  filial  under  huvudkontoret  i 
Köpenhamn,  ympade  det  icke  på  Sverige,  utan  gick 
in  till  sig  själv  och  öppnade  samtidigt  direkt  för- 
bindelse med  fastlandet.  Jämte  det  självständiga  upp- 
vaknandet gick  sålunda  samtidigt  en  stor  golvström 
utifrån  rakt  in  på  Norges  kuster.  Björnson  var  den, 
som  gav  Norge  självkänsla,  och  när  denna  urartade 
till  inskränkt  patriotism,  kom  Ibsen  med  saxen.  När 
denna  strid  blir  av  hetsig  natur  och  Kristiania  ej 
vill  upplåta  valplats,  flyttas  striden  in  i  det  gäst- 
vänliga Sverige.  Det  norska  vinet,  som  var  starkt 
»beskuret»,  lämpade  sig  väl  för  utförsel,  och  pam- 
fletterna vunno  på  överlandsresan  och  blevo  litteratur 
i  Sverige.  Tankarne  kommo  fram,  men  personlig- 
heterna satte  sig  på  kärlets  botten. 

Ibsen  och  Björnson  bröto  in  i  Sverige;  Tide- 
mand  och  Gude  voro  segrare  vid  konstutställningen 
66;  Kierulf  och  Nordraak  behärskade  sången  och 
pianot. 

Björnson  började  såsom  tjusare;  Ibsen  som 
väckare.  »Mellan  drabbningarne»  hänförde  stock- 
holmarne och  med  fullt  skäl.    »De  unges  förbund» 


JÄSNINGSTIDEN 


355 


förstod  man  ej,  på  grund  av  de  lokala  förhållandena, 
ja,  man  förstod  ej  ens  att  den  hånade  de  nya  strä- 
vandena, ty  den  hånade  icke  svenska  förhållanden. 
Man  hörde  glunkas,  att  Steensgaard  skulle  vara 
Björnson  och  att  Fredrikson  maskerat  sig  efter 
porträtt,  men  det  kom  en  icke  vid.  »Den  syttende 
maj»  gav  man  den  och  den,  men  man  beundrade 
Dahlqvist  som  Aslaksen, 

Så  kom  »Brand».  Den  hade  redan  varit  ute  66, 
men  den  kom  ej  i  händerna  på  Johan  och  samtida 
förrän  69.  Den  tog  djupt  i  hans  gammalkristna  sinne, 
men  den  var  mörk  och  sträng.  Slutrepliken  om  Deus 
Caritatis  föreföll  icke  tillfyllestgörande,  och  skalden 
syntes  ha  varit  alltför  mycket  med  sin  hjälte,  för 
att  han  icke  bara  ironiskt  skulle  släppa  honom  åt 
undergången.  Brand  gjorde  honom  mycket  bry.  Den 
hade  släppt  kristendomen,  men  behållit  den  för- 
färliga askesmoralen.  Han  kom  med  krav  på  lydnad 
för  sina  gamla  läror,  som  ej  mer  hade  tillämpning; 
han  hånade  tidens  strävan  till  humanitet  och  kom- 
promiss, men  slutar  med  att  anbefalla  kompromissens 
gud,  »akkordens  aand».  Brand  var  en  läsare,  en 
fanatiker,  som  vågade  tro  sig  ha  rätt  gentemot  hela 
världen,  och  Johan  kände  sig  släkt  med  denna  fasans- 
fulla egoist,  som  till  på  köpet  hade  orätt.  Ingen 
halvhet,  gå  på  bara,  bryt  och  bänd  ner  allt,  som 
står  dig  i  vägen,  ty  du  ensam  har  rätt.  Hans  så 
känsliga  samvete,  som  led  av  varje  steg  han  tog, 
därför  att  det  skulle  göra  fadren  eller  vännerna  ont, 
dövades  av  Brand.  Alla  band  av  hänsyn,  av  kärlek, 
skulle  slitas  för  »sakens»  skull.  Att  Johan  icke 
numera  hade  Haugianerns  orättfärdiga  sak  var  en 
lycka,  eljes  hade  han  också  gått  under  skredet,  men 
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Brand  gav  honom  tro  på  ett  samvete,  renare  an  det 
uppfostran  givit  honom,  och  en  rätt,  som  var  högre 
än  rätten.  Och  han  behövde  denna  järnstång  i  sin 
svaga  rygg,  ty  han  hade  långa  perioder,  då  han 
stötvis  av  humanitet  gav  sig  själv  orätt  och  den  först- 
kommande  rätt,  varför  han  också  var  mycket  lätt 
att  narra.  Brand  var  den  siste  kristne,  som  föll  för 
ett  gammalt  ideal,  därför  kunde  han  icke  bli  mönster 
för  den,  som  kände  en  dunkel  upprorslusta  mot  alla 
gamla  ideal.  Stycket  förblir  en  vacker  växt,  som  icke 
har  någon  rot  i  tiden  och  därför  hör  till  herbariet. 

Så  kom  »Peer  Gynt».  Den  är  mera  dunkel  än 
djup  och  har  sitt  värde  som  motgift  mot  den  nationella 
självkärleken.  Att  icke  Ibsen  blev  landsförvisad  eller 
förföljd  efter  att  ha  sagt  det  stolta  norska  folket 
sådana  beska  saker,  visar  att  man  i  Norge  förde 
striden  mera  lojalt  än  sedan  på  andra  sidan  Seve- 
berget. 

»Kärlekens  komedi»  verkade  »otäck».  Han  för- 
nekade kärleken  och  visade  äktenskapet  såsom  en 
livförsäkring  åt  kvinnan,  där  hon  betalade  premierna 
med  sin  gunst.  Så  rå  verkade  sanningen  den  tiden. 

Ibsen  ansågs  då  som  en  mänskohatare  och 
Björnsons  avundsman  och  fiende.  Man  var  delad  i 
två  läger,  och  tvisterna  om  vilken  som  var  störst 
voro  oändliga,  ty  de  gällde  konstens  problem:  inne- 
håll eller  form. 

Den  norska  poesiens  inflytande  på  svenska  ut- 
vecklingen har  varit  stor  och  delvis  mycket  väl- 
görande, men  det  fanns  i  densamma  något  säreget 
norskt,  som  ej  hade  tillämpning  på  Sverige,  ett  land 
med  en  helt  annan  utveckling.  I  Norges  avsöndrade 
dalar  bodde  ett  folk,  som  av  nöd  och  tarvlig  utkomst 
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förefann  i  kristendomens  försakelseläror  en  färdig 
avhållelsefilosofi,  vilken  lovade  himlen  som  gengäld 
för  umbärandet.  En  tung,  dyster  och  karg  natur, 
fuktigt  klimat,  långa  vintrar,  långa  avstånd  mellan 
byarne,  enslighet,  allt  samverkade  att  få  kristendomen 
kvar  i  dess  stränga  medeltidsformer.  Det  förefinnes 
också  något  man  kunde  kalla  sinnessjukt  i  den 
norska  anden,  av  samma  art  som  den  engelska  spleen,  V' 
och  vem  vet  om  icke  Norges  intima  beröring  med 
det  mjältsjuka  Ölandet  tryckt  spår  i  kulturen.  I  Jonas 
Lies  »Den  Fremsynte»  är  sinnets  sjuklighet  fram- 
dragen, och  där  råder  samma  hemska  stämning, 
som  möter  i  de  isländska  sagorna.  Andens  kamp  mot 
det  fysiska  mörkret,  mot  kölden.  Skildringen  av  nord- 
bons sorgliga  öde,  att  vara  från  soliga  länder  för- 
visad till  mörkrets  och  köldens  obygder,  som  nu 
söker  sin  rättelse  i  utvandringen,  vars  etnogra- 
fiska betydelse  man  undanskjutit  för  den  ekono- 
miska. Norskt  lynne  är  frukten  av  många  hundra 
års  tyranni,  av  orättvis  behandling,  av  svår  brödstrid, 
av  saknad  av  glädje.  Dessa  nationella  egendomlig- 
heter skulle  icke  ha  tagits  med  av  svensken,  men 
de  ha  förnorskat  honom.  I  svenska  litteraturen  spökar 
sålunda  ännu  Dovregubben,  och  Brand  går  med  sina 
ideala  krav,  som  den  romaniserade  och  ljusa  svensken 
ej  kan  uppriktigt  dela.  Därför  passar  honom  nu  så 
illa  denna  främmande  folkdräkt;  därför  ljuder  den 
svenska  moderna  musiken  så  oharmonisk  av  efter- 
klang  från  Hardangerfiolen,  omstämd  av  Grieg;  där- 
för förefaller  det  nya  landsmålsvurmeriet  så  illa  valt; 
och  därför  skorrar  talet  om  större  sedlig  renhet  för 
den  levnadslustigare  svensken.  Han  har  icke  varit 
under  långvarigt  nationellt  förtryck  och  behöver  ej 
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söka  upp  sig  i  det  gamla;  han  är  icke  bliven  så 
dyster  i  sitt  öppna,  släta  sjö-  och  flodland,  och  där- 
för kläder  honom  den  sura  minen  illa. 

När  han  däremot  fick  stora,  nya  tankar  via 
Kristiania  eller  direkt  utifrån  genom  Ibsen  och  Björn- 
son, så  skulle  han  behållit  nettovikten  och  lämnat 
den  norska  taran.  Själva  »Dockhemmet»  är  norskt. 
Nora  är  en  släkting  till  de  isländska  kvinnorna,  som 
togo  matriarkatet  med  sig,  och  släkt  till  de  hemska, 
härsklystna  kvinnorna  i  »Härmännen»,  vilka  åter  äro 
rena  norskor,  hos  vilka  känslorna  frusit  bort  eller 
vuxit  bort  under  århundradens  inbördes  släktgiften, 
som  pläga  komma  till  stånd  i  länder,  där  samfärd- 
seln är  ringa,  och  familjestocken  slagit  sig  fast  på 
några  platser,  avsöndrade  från  varandra.  Hela  den 
svenska  fruntimmerslitteraturen  är  norsk-norsk,  med 
dess  oförskämt  ideala  krav  på  mannen  och  kelande 
med  den  bortskämda  kvinnan;  flera  unga  författare 
ha  infört  norsk  stil  i  svenska  språket,  och  en  för- 
fattarinna har  slutligen  förlagt  handlingen  i  Norge 
och  låtit  hjälten  tala  norska.  Längre  bör  man  icke  gå! 

Utländskt  gärna,  ty  det  är  universellt;  men  icke 
norskt,  ty  det  är  provinsiellt,  och  sådant  ha  vi  så 
gott  om  själva! 

* 

Så  var  han  åter  i  Uppsala,  detta  Uppsala,  som 
han  flytt  för  ett  trefjärdedels  år  sedan,  och  dit  han 
minst  gärna  av  allt  ville.  Detta,  att  nödgas  något, 
som  han  ej  ville,  gjorde  alltid  det  intrycket  som 
ett  möte  med  en  personlig  fiende,  vilken  utlurade 
hans  önskningar  och  hans  antipatier  och  tvang  honom 
böja  sig.  När  han  ännu  trodde  sig  stå  under  Guds 
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särskilda  uppsikt,  tog  han  det  såsom  varande  till 
hans  sanna  bästa,  men  senare  övergick  det  till  känslan 
av  att  det  fanns  en  ond  makt,  varav  framgick  hans 
senare  tro  på  två  styrande  makter,  en  ond  och  en 
god,  vilken  delade  eller  turade  med  väldet. 

Nu  frågade  han  sig  åter:  vad  skall  du  här  att 
göra?  Ta  graden  och  framför  allt  betäcka  återtåget 
från  teaterbanan.  I  hemlighet  skulle  han  nog  skriva 
en  pjäs  och  under  framgångens  skydd  slingra  sig 
undan  examen. 

Första  tiden  vantrivdes  han  mycket  på  sin  ensliga 
vindskammare.  Han  var  nu  van  vid  lyx,  stora  rum, 
gott  bord,  uppassning  och  sällskap.  Van  att  behandlas 
som  en  man  och  att  umgås  med  gammalt  och  bildat 
folk,  fann  han  sig  åter  vara  en  studentpojke.  Men 
denna  gång  kastade  han  sig  ut  i  vimlet  och  hade 
snart  tre  olika  umgängeskretsar.  Först  middagssäll- 
skapet, bestående  av  läkareämnen,  ateister  och  natur- 
vetenskapsmän. Bland  dem  hörde  han  för  första 
gången  namnet  Darwin  och  dennes  läror,  men  det 
flög  förbi  honom  som  en  hypotes,  som  han  ej  levat 
sig  till.  Så  aftonsällskapet,  en  präst  och  en  jurist, 
med  vilka  han  spelade  vira  långt  in  på  nätterna. 
Han  ansåg  sig  nu  bara  ligga  i  Uppsala  för  att  växa, 
bli  äldre,  och  det  var  just  detsamma  vad  han  gjorde, 
bara  tiden  dödades.  Han  kastade  nu  ner  en  tragedi 
om  Erik  XIV,  men  den  fann  han  dålig  och  brände 
upp,  ty  självkritiken  hade  nu  vaknat  och  fordringarne 
vuxit. 

Längre  fram  i  terminen  kom  han  in  i  ett  sällskap, 
som  sedan  blev  hans  krets  under  hela  Uppsalatiden 
och  längre  fram  ändå.  Av  en  händelse  kom  han 
en  kväll  tillsammans  med  en  yngre  kamrat  från  privat- 
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läroverket.  De  talade  om  litteratur,  och  vid  en  toddy 
kastades  upp  en  plan  att  samla  några  unga  poeter 
till  ett  sällskap.  Det  var  att  få  ett  slags  verknings- 
krets, och  planen  utfördes.  Jämte  Johan  och  den 
andra  stiftaren  kallades  nu  fyra  unga  studenter.  De 
voro  förträffliga  ynglingar,  idealistiskt  anlagda  man 
kallade,  med  vackra  uppsåt  och  svärmande  för 
okända,  dunkla  ideal.  De  hade  icke  ännu  varit  i 
beröring  med  livets  vedermödor,  hade  alla  förmögna 
föräldrar,  inga  bekymmer  och  kände  icke  ett  grand 
om  kampen  för  brödet.  Johan,  som  nyss  lämnat  de 
ettrigaste  förhållanden  och  sett  mänskor,  som  alltid 
visade  tänderna,  inbilska,  tomma  skådespelarämnen, 
fann  sig  försatt  i  en  alldeles  ny  värld.  Där  gingo 
de  sälla  ynglingarne  till  sina  dukade  bord,  rökte  fina 
cigarrer,  spatserade  och  poetiserade  skönt  över  det 
sköna  livet,  som  de  ej  ännu  kände. 

Förslag  till  stadgar  uppsattes,  och  förbundet 
antog  namnet  Runa,  det  är:  sång.  Varför  det 
kallades  Runa  berodde  väl  på  den  då  rådande  ny- 
nordiska  renässans,  som  gått  upp  med  skandina- 
vismen, adlades  av  Carl  XV  i  poesien,  av  Winge  och 
Malmström  i  måleriet,  av  Molin  i  bildhuggeriet  och 
nu  nyss  så  skönt  levat  upp  i  Björnsons  och  Ibsens 
dramer  ur  det  gamla  nordmannalivet.  Även  bidrog 
härtill  det  nyss  vid  universitetet  införda  studiet  av 
isländska  språket. 

Medlemmarnes  antal  skulle  vara  högst  nio,  och 
var  och  en  tog  som  förbundsbroder  en  runa  till  sitt 
namn.  Johan  blev  Frö  och  den  andra  stiftaren  Ur. 
Alla  riktningar  voro  företrädda.  Ur  var  en  stor 
patriot  och  dyrkade  Sverige  med  dess  minnen.  Det 
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landet  hade  den  grannaste  historia  i  Europa  och  hade 
alltid  varit  fritt.  Han  sjöng  om: 

»De  väldiga  Sveriges  kungar, 
de  sitta  i  kyrkans  kor, 
och  somliga  sjunga  Kristus, 
men  andra  blota  åt  Thor.» 

Han  var  eljes  en  realistiskt  anlagd  man,  med 
utbildat  sinne  för  statistik,  statskunskap  och  biografi, 
var  sträng  och  skicklig  formgranskare,  samt  för- 
bundets administratör.  Pålitlig  vän,  god  sällskaps- 
broder, hjälpsam  och  hjärtlig.  Där  fanns  en  full- 
blodig romantiker,  som  läste  Heine  och  drack  absinth; 
en  känslosam  yngling,  som  svärmade  ännu  för  alla 
de  gamla  idealen,  men  mest  för  Heine;  där  fanns 
en  seraf,  som  besjöng  det  oändligt  lilla  och  särskilt 
barndomens  sällhet;  där  fanns  en  stilla  naturdyrkare ; 
en  eklektiker  och  improvisatör.  Denne  siste  var  ett 
Israels  barn  med  en  otrolig  förmåga  att  på  anmodan 
improvisera  i  vilken  tonart  som  helst.  Han  steg  upp 
två  minuter  efter  uppdraget  och  gjorde  på  fri  hand 
muntligen  en  Anakreon,  en  Bellman  med  sång,  en 
Horatius,  en  Edda,  vad  som  helst,  och  även  på  främ- 
mande språk. 

Första  sammankomsten  utlystes  hos  Thurs,  im- 
provisatören,  som  bodde  rymligast,  i  två  rum,  och 
hade  de  bästa  piporna.  I  egenskap  av  stiftare  upp- 
läste Johan  först  av  alla  sitt  inträdestal,  som  enligt 
stadgarne  måste  vara  på  vers.    De  började  så  här: 

Har  sången  tystnat  uti  Nordanlanden, 

har  Brages  harpa  inga  toner  mer, 

har  han  oss  övergivit,  siaranden, 

som  fordom  kom  till  oss  från  himlen  ner? 
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Har  tidens  lumpna  ävlan  släckt  ut  flamman, 
den  heliga,  som  livet  värma  gav, 
har  barden  sig  med  narren  slutit  samman 
och  sålt  sig  åt  förtryckaren  som  slav? 

Brage  och  barden,  det  var  det  nynordiska,  som 
nu  troddes  böra  uppgrävas.  »Tidens  lumpna  ävlan» 
innehöll  hela  idealistprogrammet.  Hela  samtidens 
stora  arbete  på  verkligheten,  på  förbättrandet  av  livs- 
villkoren, det  var  lumpet.  Anden  var  fången  i  mate- 
rien, och  därför  skulle  materien  vara  fienden;  det 
var  romantikens  lärdomar. 

Så  går  skalden  ut  i  naturen  (Eklundshovskogen) 
och  hör  domkyrkans  klockor,  blåsippor,  tallar,  vinden, 
fåglarne  etcetera  sjunga,  och  gör  sig  därpå  den 
ganska  berättigade  frågan: 

Naturen  sjöng,  vi  skulle  jag  då  tiga? 

Han  besluter  att  icke  tiga  längre,  utan  sjunger 
ut,  om  livets  vår,  den  glada,  unga,  om  livets  höst, 
om  kärleken  till  fosterjorden.  Så  kom  den  vise  man- 
nen med  fruset  sinne  och  får  tag  i  hans  sång,  plockar 
sönder  den  och  finner,  att  den  var  bosch.  Och  då 
tystnade  sången: 

Ja,  dagens  överklokskap  är  den  pesten, 
som  dödar  sångens  ungdomsvarma  släkt . . . 

Att  nu  säga  bestämt,  vad  han  1870  menade  med 
överklokskap,  är  ej  lätt,  men  det  var  nog  helt  enkelt 
några  förkänningar  av  stundande  recensioner,  likasom 
den  vise  mannen  ej  var  någon  annan  än  recen- 
senten. 

Därpå  bryter  han  ut  mot 


JÄSNINGSTIDEN 


363 


dagens  usla  krämarsjälar  falla 
för  gyllne  kalven  uti  stoftet  ner, 
ej  sång  de  älska,  då  de  den  åkalla, 
blott  guldets  klang  dem  andaktskänslan  ger. 

Något  sammanhang  med  tidens  strävan  kunde 
ej  finnas  här,  ty  sextiotalet  var  utmärkt  för  sina 
dåliga  skördar  och  därför  stor  guldbrist.  Svindeln 
och  bolagsväsendet  tog  först  med  70-talet  sin  början. 
Det  var  skaldens  program  den  tiden,  att  hacka  på 
penningar  och  gyllne  kalven,  och  därför  slank  den 
där  snärten  in  med. 

Talet  slutar  som  övligt  med  Tegnérs  epilog  vid 
magisterpromotionen,  ehuru  tjuguettåringens  döds- 
tankar äro  något  ogrundade: 

Och  om  uti  en  framtids  dar,  när  branden 
i  ögat  slocknat  —  pulsen  blott  slår  svag, 
och  sorgerna  förfrusit  sångaranden  — 
om  då  vi  höra  få  en  vårljus  dag 
ett  annat  släkte  sina  sånger  sjunga 
häruppe  i  det  gamla  Odinslund, 
då  må  vi  ock  påminna  oss  vårt  unga, 
vårt  friska,  glada  sångareförbund. 

De  två  sista  raderna  inneburo  icke  något  vidare 
löfte  eller  hade  någon  mening  överhuvud.  Något 
program  fanns  ej  heller.  Att  sången  tystnat  uti 
Nordanlanden,  föresvävade  ynglingen,  men  huru  den 
nya  tonen  skulle  låta,  det  angav  han  ej.  Att  han 
eller  förbundet  skulle  ta  opp  några  nya  psalmer, 
låter  han  ej  påskina.  Han  har  inuti  stycket  en  dunkel 
aning  om,  att  de  voro  efterklingare.  Han  uttalar 
nämligen  den  farhågan,  att  eftervärlden  ej  skulle  resa 
marmorn  över  dem,  och  att  de  skulle  försvinna  i 
glömskans  grav; 
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Ej  är  vårt  fel,  att  mindre  blev  oss  givet, 
och  att  vårt  rykte  snart  tiil  glömskan  går. 

Det  hela  är  en  blandning  av  blygsamhet  och 
oförskämdhet,  betecknande  för  mannen. 

Nu  blev  det  ett  poetiskt  lättingsliv  med  extra- 
sammankomster  varenda  kväll  på  krogar  och  hemma 
på  kamrarne.  Men  för  en  blivande  författare  var  det 
icke  bortkastad  tid.  Ur  kamraternas  rika  bibliotek 
fick  han  ösa,  och  ur  meningsskiftena  fick  han  vänja 
sig  vid  många  synpunkter  över  litteraturen.  Men  livet, 
de  allmänna  intressena,  dagens  politik,  samtiden, 
fanns  icke  till;  man  levde  i  drömmar. 

Stundom  vaknade  hans  underklass-samvete,  och 
han  frågade  sig,  vad  han  hade  bland  de  rika  yng- 
lingarne att  göra,  men  det  tystades  snart  under  ruset 
och  samkvämen,  och  han  intalades  mod  att  gå  på, 
att  fordra  av  livet,  ty  han  hade,  enligt  kamraternas 
mening,  en  insats. 

Hans  kammare  var  dålig;  där  regnade  in  genom 
taket,  och  säng  fanns  ej,  utan  endast  en  brits,  som 
om  dagen  var  soffa.  När  tiden  hemma  blev  lång, 
och  de  poetiska  samtalen  äcklade  honom,  sökte  han 
sin  gamle  skolkamrat,  naturforskaren.  Där  fick  han 
se  i  mikroskop,  höra  talas  om  Darwin  och  den  nya 
världsåskådningen.  Där  fick  han  råd,  praktiska  och 
välvilliga,  och  det  var  den  vännen,  som  tillstyrkte 
honom  att  försäkra  sin  ställning  genom  att  skriva 
en  enaktspjäs  till  kungliga  teatern  och  på  vers.  Nej, 
Johan  fick  icke  rum  i  en  akt,  hellre  en  tragedi  i 
fem. 

—  Ja,  men  den  är  svårare  att  få  spelad. 
Slutligen   lät   han   tala  vid  sig  och  beslöt  att 
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Utföra  en  liten  idé,  som  låg,  och  som  handlade  om 
Thorvaldsens  första  vistelse  i  Rom.  Vännen  lånade 
honom  böcker  om  Italien,  och  nu  satt  Johan  i  arbete. 

På  fjorton  dagar  var  stycket  färdigt. 

—  Det  där  kommer  att  spelas,  sade  vännen.  Det 
är  roller,  ser  du! 

Som  det  var  för  långt  att  vänta  till  förbundets 
nästa  sammankomst,  skyndade  Johan  upp  till  Thurs 
och  Rejd  på  aftonen  och  läste  stycket  för  dem.  De 
voro  båda  av  samma  mening  som  naturforskaren, 
eller  att  stycket  skulle  spelas.  Och  så  bjödo  de  på 
sexa  och  champagne;  höllo  tal  och  drucko  till  mor- 
gonen, då  de  somnade  på  Rejds  golv,  med  punsch- 
glasen bredvid  sig.  De  vaknade  om  ett  par  timmar 
och  tömde  de  halvdruckna  glasen  i  soluppgången, 
och  så  gingo  de  ut  att  festa. 

Deras  deltagande  var  hjärtligt,  ointresserat, 
varmt,  utan  spår  av  avund,  och  Johan  mindes  alltid 
denna  sin  första  succés  som  ett  av  sina  bästa  ung- 
domsminnen. Den  svärmiske,  hängivne  Rejd  ökade 
tacksamhetsskulden  med  att  skriva  rent  stycket  med 
sin  prydliga  stil.  Och  därpå  sändes  alstret  på  kungliga 
teaterdirektionen. 


Våren  kom,  och  maj  månad  tillbragtes  i  ett  enda 
sammanhängande  rus.  Förbundet  hade  utsett  en 
skrubb  på  Lilla  Fördärvet  till  sina  aftonsexor.  Där 
talades,  hölls  tal  och  dracks  omåttligt.  Slutligen 
skildes  man  för  terminen,  men  efter  löfte  att  träffas 
än  en  gång  i  Stockholm  och  med  en  utflykt  i  det 
gröna  fira  förbundets  högtidsdag. 

En  Junimorgon  klockan  sex  samlades  förbundets 
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fyra  stambröder  på  Skeppsholmen,  där  en  roddbåt 
var  förhyrd.  Förbundsarken  eller  lådan,  en  stor 
kartong,  i  vilken  handlingarne  förvarades,  instuvades 
jämte  mat-  och  buteljkorgar,  och  sedan  Os  och  Rejd 
tagit  årorna,  styrdes  färden  upp  åt  Djurgårdsbron 
och  in  i  kanalen,  för  att  uppnå  bestämmelseorten, 
en  udde  på  Lidingölandet.  Thurs  blåste  Bellmans- 
melodier  på  flöjt  och  Frö  (Johan)  ackompagnerade 
på  guitarr,  som  han  lärt  sig  något  i  Uppsala.  Fram- 
komna till  landningsplatsen,  dukas  frukost  i  en  ängs- 
mark vid  stranden.  Mitt  på  duken  ställes  arken,  klädd 
i  grönt  och  med  blommor,  och  på  den  anordnas 
brännvinsflaska  och  glas.  Johan,  som  för  sin  gre- 
kiska tragedi  studerat  antikviteter,  anordnar  mål- 
tiden på  grekiskt  sätt,  så  att  gästerna  äta  liggande 
och  bekransade.  Därpå  göres  eld  mellan  ett  par 
stenar,  och  kaffe  kokas,  varpå  konjak  och  punsch 
klockan  nio  på  morgonen  intages.  Och  nu  läser  Johan 
upp  »Fritänkaren»,  som  kritiseras.  Därpå  släppes  väl- 
taligheten lös.  Thurs  är  den  störste  talaren,  och  han 
ger  känslor  och  tankar  luft  i  bunden  form.  Poem 
läsas  upp,  mottagas  numera  alla  med  bifall.  Så 
musiceras;  Johan  sjunger  vid  guitarren  omväxlande 
romantiska  folkvisor  med  gråtmilt  föredrag,  ömsom 
oanständiga.  När  middagen  inträffar,  äro  andarne 
heta  ännu,  men  något  domnande.  Eftermiddagen  går 
in  och  solen  lovar  upp  över  Lilla  Värtan.  Efter  en 
kort  slummer  friskas  ruset  opp  igen,  men  ingår  i 
ett  nytt  skede.  Thurs,  Israels  barn,  har  hållit  ett 
kväde  om  Nordens  storhet  och  åkallat  Skandinaviens 
forngudar.  Ur,  patrioten,  förnekar  honom  rätt  att 
annektera  andras  gudar.  Det  tar  eld  i  judefrågan 
och  jhotar  bli  gräl,  vilket  upplöses  i  omfamningar. 
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Nu  inträder  det  sentimentala  stadiet.  Man  behöver 
gråta,  ty  alkoholen  har  den  verkan  på  maghinnan 
och  tårkörtlarnes  nerver.  Ur  känner  först  behovet, 
och  omedvetet  letar  han  upp  något  sorgligt.  Han 
brister  i  gråt.  Man  frågar  varför?  Han  vet  det  ej 
först,  men  slutligen  finner  han,  att  man  behandlat 
honom  som  en  lustigkurre,  vilket  han  alltid  var.  Han 
bedyrar  att  han  är  en  mycket  allvarlig  natur,  att 
han  har  stora  sorger,  som  ingen  vet;  men  nu  lättar 
han  sitt  hjärta  och  talar  om  en  familjehistoria.  Sedan 
han  lättat  sig,  blir  det  glatt  igen.  Men  kvällen  är 
lång,  och  man  längtar  hem.  Det  var  tomt  i  hjär- 
norna, och  man  känner  leda  vid  varann,  vid  leken 
och  ruset.  Man  blir  djupsinnig  och  undersöker  rusets 
filosofi.  Varifrån  ha  mänskorna  fått  detta  begär  att 
göra  sig  vansinniga?  Och  vad  ligger  bakom  det? 
Är  det  den  sydländske  utvandrarens  saknad  av  en 
förlorad  solig  tillvaro  i  nordliga  länder?  Ett  behov 
måste  ligga  till  grund,  ty  ett  okynne  kunde  ej,  utan 
mening,  ha  gripit  hela  mänskosläktet.  Är  det  sam- 
hällsmänskan,  som  i  ruset  avkastar  all  samhällslögn, 
ty  umgänge  och  samhälle  fordra  ovillkorligen,  att 
man  icke  uttalar  alla  sina  tankar.  Varför  ligger  eljes 
sanningen  i  vinet?  Varför  dyrkade  grekerna  Bacchus 
såsom  förädlande  människan  och  sederna?  Varför 
älskade  Dionysos  fred  och  ansågs  utbreda  rikedomar? 
Kunde  vinet,  som  huvudsakligen  njöts  av  mankönet, 
haft  något  inflytande  på  utvecklingen  av  mannens 
intelligens  och  handlingskraft,  så  att  han  blev  över- 
lägsen kvinnan?  Och  varför  stannade  Muhameds  folk, 
som  icke  drucko  vin,  på  ett  som  lägre  ansett  kultur- 
stadium? När  saltet  inkommit  som  dagligt  närings- 
ämne hos  åkerbrukare  och  herdar,  för  att  ersätta 
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de  salter,  de  förre  jägarne  fingo  i  vildbrådets  blod, 
kunde  då  icke  vinet  ha  varit  något  ersättningsämne 
för  förlorade  näringsämnen  under  föregående  stadier? 
Och  för  vad?  Någon  tanke  eller  något  behov  måste 
ligga  under  ett  så  sällsamt  bruk.  Eller  skulle  behovet 
att  förlora  medvetandet  ge  stöd  åt  pessimistiska  sko- 
lans sats,  att  det  medvetna  är  början  till  lidande? 
Man  blev  ju  naiv,  omedveten  som  ett  barn,  man  blev 
ju  djuret  av  vin!  Var  det  den  förlorade  sällheten  man 
ville  återvinna?  Men  ångern,  som  kom  efter?  Ånger 
och  magsyra  ha  samma  symptom.  Kunde  det  icke 
vara  en  förväxling,  så  att  det  kändes  som  ånger, 
men  bara  var  cardialgi.  Eller  ångrade  sig  den  till 
medvetenhet  vaknade  drinkaren  över,  att  han  blottat 
sig  dagen  förut,  röjt  sina  hemligheter?  Det  var  dock 
något  att  ångra!  Han  skämdes  över,  att  han  låtit 
överrumpla  sig,  och  han  erfor  fruktan  över  att  ha 
blottat  sig,  lämnat  vapen  ifrån  sig.  Ånger  och  fruktan 
ligga  ju  nära  varandra. 

Man  dränkte  än  en  gång  medvetandet,  och  man 
satte  sig  i  båten  att  fara  hem.  Men  nu  råkade  Johan 
och  Thurs  i  ett  gräl  om  Bellman,  som  varade  ända 
till  Skeppsholmen  och  slutade  med  skarpa  sanningar. 

Det  var  ett  gammalt  agg  Johan  hade  till  Bellman. 
Som  barn  hade  han  legat  sjuk  en  hel  sommar,  och 
ur  fadrens  bokskåp  hade  han  händelsevis  fått  Fred- 
mans Epistlar.  Det  var  tokigt,  tyckte  han,  men  han 
var  för  ung  att  kunna  ha  något  grundat  omdöme. 
Sedan  hände  ibland,  att  fadren  satte  sig  vid  pianot 
och  gnolade  »Magistraten  uti  Tälje»  eller  »På  Grips- 
holm är  alltför  roligt».  Obegripligt,  menade  gossen, 
att  morbror  och  far  kunde  finna  det  där  så  kostligt. 
Sedan  åhörde  han  vid  ett  julbord  en  tvist,  mycket 
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hetsig,  mellan  sin  mor  och  sin  morbror,  om  Bellman, 
vilken  morbrodren  satte  högst  av  allt,  högre  än  bibeln 
och  predikningarne.  Det  var  djup  i  Bellman.  Djup! 
Troligen  hade  väl  Atterboms  romantiska  partikritik 
så  sakta  sipprat  ner  till  medelklassen,  genom  tid- 
ningar. Som  gymnasist  och  student  hade  Johan 
sjungit  »Opp,  Amaryllis»  och  de  andra  idyllerna, 
naturligtvis  utan  att  fatta  eller  ens  tänka  på  orden. 
Han  sjöng  med  i  kvartetten  eller  kören,  ty  det  lät 
roligt.  Slutligen  hade  han  fått  Ljunggrens,  1867 
utkomna  föreläsningar  i  handen,  och  då  gick  ett  ljus 
opp  för  honom,  men  icke  det  av  Ljunggren  påtända. 
Detta  är  vansinne,  menade  han.  Bellman  var  en  vis- 
sångare, låt  gå,  men  en  stor  skald,  den  största  skald, 
som  Norden  bar!  Omöjligt!  Bellman  hade  sjungit 
sina,  på  franskt  mönster  klippta  visor  för  hov  och 
vänner,  men  aldrig  för  folket,  som  icke  skulle 
begripit  Amaryllis,  Eol,  Tritoner,  Fröja  och  hela  roco- 
cons  anhang.  Så  dog  han  och  vart  glömd.  Varför 
grävdes  han  opp  av  Atterbom?  Därför  att  det  stri- 
dande meningspartiet,  romantiska  skolan,  behövde  en 
inkarnation  av  det  regellösa  att  berömma  gentemot 
akademisterna,  då  de  icke  kunde  berömma  sig  själva. 
Så  kom  skolan  till  makt,  och  med  kännedom  om 
den  mänskliga  fegheten  inför  meningsvåld,  och  med 
kunskap  om  medelklassens  aperi  och  auktoritets- 
dyrkan, får  man  mindre  undra  att  Bellman  blev  så 
upphissad.  Ljunggren  och  Eichhorn  kommo  sedan 
såsom  forskare  och  skulle  gå  över  Atterbom  i  att 
finna  skönhet  och  snillrikhet,  och  så  tog  prästa- 
dömet i  Par  Bricoll  hand  om  kulten,  och  därmed 
var  guden  färdig.  Ja,  Byström  hade  redan  gjort  den 
lilla   nummerlotterisekreteraren   och   hovpoeten  till 

24.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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Dionysos,  och  givit  honom  det  antika  Bacchus- 
huvudets  drag. 

Johans  opposition  gick  nu  ut  mot  guden  först 
och  främst.  Därpå  fann  han,  såsom  idealist,  Bellmans 
humor  vidrig  och  osann.  Ingen  fyllhund,  aldrig  så 
stor,  ligger  i  rännsten  och  begrundar  sin  mors  samlag, 
som  kallat  honom  till  världen.  Intet  lustparti  far 
ut  till  Fiskartorpet  en  söndagsförmiddag,  att  när 
klockorna  ringa  i  Danderyd  begå  samlag  mitt  i  sol- 
skenet. Detta  är  icke  livsglädje,  ty  den  tillhör  ung- 
domen, och  det  här  handlar  bara  om  oförmögna 
gubbar.  Därför  är  Bellman  toddygubbspoeten  och 
stamfar  till  den  otäcka,  gamla  ungkarlen  Konjander. 

Idyllerna  äro  slarviga,  skakade  ur  armen,  med 
rimnöd,  osammanhängande,  som  tankarne  i  en  rusigs 
hjärna.  Man  vet  icke  om  det  är  natt  eller  dag; 
åskan  går  mitt  i  solskenet,  och  vågorna  svalla,  när 
båten  ligger  för  stiltje.  Det  är  musiktext,  och  som 
sådan  kan  man  begagna  till  och  med  adresskalendern. 
Det  är  detsamma  vad  det  är,  bara  det  låter. 

Som  vanligt  tog  Thurs  åt  sig  personligen.  Det 
var  ett  angrepp  på  hans  goda  smak  och  på  hans 
heder,  ty  Johan  sa,  att  han  bara  snobbade  den  där 
beundran;  att  han  läst  sig  till  den;  att  den  icke 
var  sann.  Thurs  förklarade  Johan  övermodig,  som 
ville  mästra  den  störste  skalden. 

—  Bevisa  att  han  var  den  störste! 

—  Tegnér,  Atterbom  ha  sagt... 

—  Det  är  inga  bevis! 

—  Motsägelseanda,  förstås! 

—  Tvivlet  är  visshetens  begynnelse,  och  orimlig- 
heter måste  i  en  sund  hjärna  väcka  motsägelse. 

Och  så  vidare! 
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Som  det  ej  finns  några  generella  eller  allmän- 
giltiga omdömen,  då  ju  varje  omdöme  är  individuellt, 
så  finns  det  däremot  flertalsomdömen  och  parti- 
omdömen. Johan  stukades  med  dem  och  teg  sen 
med  Bellman  många  år  framåt.  När  senare  den  gamle 
Fryxell  påvisade,  att  Bellman  icke  var  en  nykterhets- 
apostel, som  Eichhorn  och  Ljunggren  gjort  honom 
till,  icke  var  en  gud,  utan  en  liten  vissångare  med 
måttliga  fordringar,  då  såg  Johan  en  glimt  av  hopp, 
att  hans  individuella  omdöme  också  skulle  kunna  bli 
ett  flertalsomdöme  en  gång.  Men  då  hade  han  redan 
andra  synpunkter  på  frågan  och  ville  säga:  att 
Sverige  varken  skulle  varit  olyckligare  eller  sämre, 
om  Bellman  aldrig  varit  till;  och  då  ville  han  säga 
patrioterna  och  demokraterna,  att  Bellman  var  en 
Stockholmspoet,  en  rojalistisk  hovpoet,  som  gycklade 
ganska  grymt  med  småfolket,  och  han  ville  säga 
goodtemplarne,  som  sjöngo  Bellman,  att  de  sjöngo 
fyllsånger,  skrivna  i  fylla  och  besjungande  fylla. 
För  egen  del  vidhöll  han  att  Bellman  var  rolig  att 
sjunga  för  de  lätta  franska  melodiernas  skull,  och  han 
var  icke  alls  sårad  av  den  fördomsfria  franska  Voltaire- 
moralen,  tvärtom.  Men  nu  var  han  det,  ty  han  var 
idealist  och  begärde  renhet  i  poesien,  alldeles  som 
våra  dagars  kvarlevande  idealister  och  Bellmans- 
dyrkare.  Dessa  senare  ha  räddat  sig  och  sin  moral 
under  ordet  humor.  Men  vad  mena  de  med  humor? 
Är  det  skämt  eller  allvar?  Vad  är  då  skämt?  Den 
feges  kringgående  av  att  säga  sin  mening?  I  humorn 
återfinnes  människans  dubbelnatur:  naturvarelsens 
likgiltighet  gentemot  vedertagen  moral,  och  den 
kristnes  ojande  över  det  omoraliska,  som  ändå  är 
så  lockande,  så  förföriskt.   Humorn  talar  med  två 
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tungor:  satyrens  och  munkens.  Humoristen  släpper 
lös  maenaden,  men  anser  sig  på  gamla,  dåliga  grunder 
böra  piska  den  med  ris.  Det  är  en  övergångsform, 
som  håller  på  att  dö  och  nu  lever  sitt  sista  liv  i 
de  lägre  stadierna.  De  stora  moderna  andarne  ha 
lagt  bort  riset  och  hyckla  icke  längre,  utan  tala  rent 
ut,  och  den  gamla  fylleri-sentimentaliteten  går  icke 
längre  som  gott  hjärta,  när  den  är  upptäckt  bara 
vara  dåliga  nerver. 

Emellertid,  efter  slutat  gräl  landsteg  förbundet 
på  Skeppsholmen.  Det  var  nu  ljus  sommarnatt.  Med 
matkorgar  och  guitarr,  samt  förbundets  ark  i  spetsen, 
tågade  man,  såsom  sanna  idealister,  till  flickor.  Vid 
soluppgången  satt  förbundet  vid  öppna  fönster  på 
Apelbergsgatan,  dukade  upp  ur  matkorgarne,  och 
åter  ljöd  guitarren  och  flöjten,  och  nu  reciterades 
Horatii  sånger  till  Lydior  och  Chloer,  och  i  mjuka 
bäddar  tändes  kärlekens  eldar  åt  Afrodite  Pandämos. 
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9. 

I  böckerna  och  på  tiljan. 

(1870.) 

Att  skriva  en  själs  utvecklingshistoria  kan  stund- 
om gå  för  sig  genom  en  enkel  bibliografi,  ty  en 
person,  som  lever  i  små  kretsar  och  aldrig  träffar 
personligen  de  bästa,  söker  deras  bekantskap  i 
böckerna.  Att  samma  böcker  dock  icke  göra  samma 
intryck  och  verkan  på  alla,  visar  deras  relativa  oför- 
måga att  omvända  någon.  Den  kritik  till  exempel, 
som  uttalar  och  överensstämmer  med  vår  mening, 
kalla  vi  god,  den  som  talar  emot  vår  mening  är 
en  dålig  kritik.  Vi  synas  sålunda  vara  åtminstone 
uppfostrade  med  förutfattade,  meningar,  och  den  bok, 
som  stärker  dessa,  utreder  och  utvecklar  dem,  slår 
an  på  oss.  Faran  av  ensidig  bokbildning  är  den, 
att  de  flesta  böcker,  särskilt  mot  slutet  av  en  kultur- 
period och  mest  vid  universitet,  äro  föråldrade. 
Ynglingen,  som  av  föräldrar  och  lärare  fått  in  gamla 
ideal,  blir  sålunda,  innan  han  är  färdig,  av  nöd- 
vändighet föråldrad,  så  att  han  vid  mannaålderns 
inträde  vanligen  får  kasta  hela  sitt  lager  av  gamla 
ideal  och  likasom  födas  på  nytt.  Tiden  har  gått  honom 
förbi,  medan  han  läste  in  de  gamla  böckerna,  och 
han  finner  sig  främmande  mitt  i  sin  samtid. 


374 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


Johan  hade  tillbragt  sin  ungdom  med  att  taga 
reda  på  det  förflutna.  Han  kände  Marathon  och 
Cannä,  spanska  successions-  och  trettioåriga  kriget, 
medeltid  och  forntid,  men  när  nu  på  sommaren  det 
stora  kriget  mellan  Frankrike  och  Tyskland  bröt  ut, 
förstod  han  icke  vad  frågan  gällde.  Han  läste  om 
det,  som  om  en  teaterpjäs,  och  intresserade  sig  för 
utgången  för  att  få  se  huru  det  skulle  gå.  På  Kristine- 
berg,  där  han  om  sommaren  bodde  hos  föräldrarne, 
låg  han  i  gräset  ute  i  parken  och  läste  Oehlenschläger. 
Till  sin  grad  skulle  han  välja  ett  specialområde 
inom  huvudämnet,  estetiken,  och  han  hade  valt  den 
danska  litteraturen,  därtill  lockad  av  Dietrichsons 
föreläsningar.  I  Oehlenschläger  hade  han  funnit 
höjden  av  nordisk  poesi.  Det  var  för  honom  poesiens 
poesi,  det  omedelbara,  som  han  beundrade,  kanske 
mest  därför  att  han  saknade  det.  Något  bidrog  väl 
också  det  danska  språket,  som  föreföll  likasom  en 
idealiserad  svenska  och  klingade  såsom  modersmålet 
från  en  på  avstånd  tillbedd  kvinnas  läppar.  När  han 
läst  Helge,  ringaktade  han  Frithiofs  saga;  fann  den 
lunsig,  nykter,  prästerlig,  opoetisk. 

Oehlenschläger  var  en  bok,  som  verkade  genom 
kontrast  som  supplement,  kanske  dock  även  roman- 
tiken i  densamma  ännu  fann  eko  hos  ynglingen,  som 
nu  vaknat  till  poetisk  verksamhet  och  som  ansåg 
poesi  och  romantik  sammanfalla.  Även  bidrog  väl 
något  sådana  omständigheter  som  hans  böjelse  för 
det  nordiska,  vilket  Oehlenschläger  ju  upptäckt,  och 
hans  pågående  olyckliga  kärlek  till  en  blond,  blek 
flicka,  som  var  förlovad  med  en  löjtnant.  Oehlen- 
schläger gjorde  också  därför  bara  ett  övergående 
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intryck,  som  knappt  räckte  ett  år;  det  var  en  lätt 
vårbris,  som  strök  förbi. 

Värre  var  det  med  de  estetiska  systemen,  såsom 
Ljunggren  framställt  dem.  Två  band,  med  fin  stil, 
tryckta  redogörelser  för  alla  filosofers  meningar  om 
det  sköna,  utan  att  någon  antaglig  definition  kunde 
komma  tillstånd. 

Johan  hade  under  sina  antikstudier  på  National- 
museum frågat  sig  huru  den  fula  »Sliparen»  kunnat 
komma  med  under  de  sköna  konsterna;  och  huru 
de  holländska  genremålarnes  krogscener  kunde  bli 
sköna  i  målning,  ehuruväl  de  icke  voro  förskönade, 
och  dessa  scener  i  verkligheten  kallades  smutsiga. 
Därpå  svarade  icke  filosoferna.  De  slingrade  sig 
undan  och  gjorde  den  ena  rubriken  efter  den  andra, 
utan  att  våga  eller  kunna  taga  steget  ut  och  införliva 
det  fula  under  annan  förevändning  än  kontrastverkan 
och  såsom  komiskt.  Men  starka  misstankar  hade  nu 
vaknat  om  att  det  sköna  icke  alltid  var  det  vackra. 

Vidare  slets  han  under  tvivel  om  möjligheten 
av  objektiva  smakomdömen.  Han  hade  läst  i  den 
nyss  grundlagda  Svensk  Tidskrift  huru  man  kivades 
om  konstverk,  och  sett  huru  båda  motståndarne  lika 
gott  försvarade  var  sin  motsatta  mening.  Den  ena 
sökte  det  sköna  i  formen,  en  annan  i  innehållet  och 
den  tredje  i  harmonien  mellan  båda.  Ett  väl  målat 
stilleben  skulle  sålunda  stå  högre  än  Niobe,  ty  denna 
statygrupp  var  icke  skön  i  linjerna,  särskilt  var  huvud- 
figurens draperi  högst  smaklöst,  ehuru  flertalsom- 
dömet stannat  vid  att  verket  var  sublimt.  Det  sublima 
behövde  sålunda  icke  vara  skönt  i  formen.  Frukten 
av  studierna  blev,  att  han  fann  alla  smakomdömen 
subjektiva,  efter  som  de  fälldes  av  subjekt,  och  att 
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så  kallade  objektiva  omdömen  endast  voro  sub- 
jektiva, som  lyckats  vinna  flertalet  eller  få  hävd. 

Mitt  under  dessa  grubblerier  kom  en  bok  i 
hans  hand,  som  slog  ner  som  en  blixt  i  tvivlets 
mörker  och  kastade  ett  nytt  ljus  över  hela  det  skönas 
värld.  Det  var  Georg  Brändes'  »Kritiker  och 
porträtter»,  som  utkom  under  sommaren  och  be- 
handlades i  Aftonbladet.  Här  förelåg  intet  nytt  färdigt 
system,  men  över  det  hela  spred  sig  en  ny  belys- 
ning. Alla  de  från  tyska  filosofien  lånade  orden, 
innehåll  och  form,  skönt,  sublimt,  karaktäristiskt, 
saknades;  och  helt  säkert  hade  författaren  icke 
använt  de  estetiska  systemen  för  att  få  måttstocken. 
Men  vilken  passare  han  begagnade,  det  fick  man 
ännu  icke  veta.  Brändes  skrev  ej  som  de  andra; 
såg  ej  som  de  andra,  och  han  tycktes  ha  en  finare 
tankemekanism  än  de  gamla.  Han  utgick  från  det 
föreliggande  faktum;  undersökte  det;  plockade  sönder 
konstverket;  visade  dess  anatomi  och  fysiologi,  utan 
att  bestämt  säga  om  det  var  skönt  eller  icke  skönt. 
Det  var  den  nya  franska  estetikens  metod,  som  med 
Taine  införts  från  England  och  nu  tillämpades  på 
konsten.  Hela  den  gamla  estetiken,  som  stannat  vid 
att  detta  var  bra,  detta  var  icke  bra,  var  därmed 
slopad.  Konstverket  låg  där  som  en  yttring  av  den 
mänskliga  andens  verksamhet,  stämplad  av  tids- 
rymden då  det  utgått,  påtryckt  personlighetens  prägel, 
och  skulle  endast  behandlas  -  såsom  ett  dokument, 
en  handling  rörande  tidens  inre  historia.  Skönhets- 
idealen växlade  med  land,  folk  och  klimat,  och 
Kubens'  fettbildande  kvinnor  voro  lika  sköna  eller 
osköna  som  Rafaels  mätresser,  vilka  voro  utklädda  till 
madonnor.  Detta  var  att  ställa  frågan  på  en  punkt, 


JÄSNINGSTIDEN 


377 


där  den  ej  kunde  nås  av  subjektiva  eller  objektiva 
omdömen;  kritiken  hade  därmed  förklarat  alla  abso- 
luta omdömen  överhuvud  ogiltiga  och  erkände  endast 
förklaringsmetoden.  Och  huru  kunde  det  vara  annor- 
lunda, då  varje  omdöme,  fällt  av  en  bestämd  individ 
eller  ett  individparti,  med  en  bestämd,  inlärd  åskåd- 
ning, beroende  av  epoken,  endast  kunde  bli  ett  relativt 
och  individuellt  omdöme.  Men  därmed  var  också 
kritikens  egen  omöjlighet  förklarad.  Ty  vilken  annan 
än  författaren  eller  artisten  själv  kunde  förklara  konst- 
verkets uppkomst;  vilken  utom  han  kände  alla  hemliga 
trådar,  bevekelsegrunder,  intressen,  som  samverkat 
vid  arbetet?  Men  han  var  ju  själv  partisk  och  kände 
sällan  sig  själv,  i  synnerhet  om  han  levde  i  det  omed- 
vetnas saliga  självbedrägeri;  och  han  tvangs  ju,  för 
att  icke  skada  sig,  hemlighålla  sitt  yrkes  hemlig- 
heter. 

I  den  svåra  frågan  om  innehållets  eller  formens 
företrädesrätt  gick  Brändes  bestämt  över  åt  innehållet. 
För  att  ett  konstverk  skall  vara  ett  tidsdokument, 
måste  det  stå  i  innerligt  förhållande  till  tiden  och 
verkligen  innehålla  något.  Detta  yrkande  tog  sitt 
uttryck  i  den  sedan  ryktbara  formeln:  problem 
under  debatt.  Men  detta  hade  ju  redan  den  så 
förkättrade  tendensromanen,  vars  mest  bekanta  offer 
\  Sverige  fru  Schwartz  varit,  satt  i  verket.  Inseende 
vådan  av  denna  lära,  drager  sig  Brändes  ur  spelet 
med  att  undanbedja  sig  sådana  följdsatser,  dock  utan 
att  bestämt  ange  på  vad  grund. 

Detta  var  emellertid  första  steget  till  litteraturens 
emancipation  ur  det  tryckande  slaveriet  i  konstens 
tjänst,  uttaget  av  en  estetiker.  Frigörelsen  hade  ut- 
förts steg  för  steg  redan  förut,  i  det  tidningslittera- 
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turen  tagit  de  flesta  författarkrafter  till  sig.  Skalden 
fick  icke  längre  vara  den  för  sin  tidsålder  likgiltige 
gycklaren.  Han  skulle  lämna  drömmarne  och  stiga 
in  i  sin  samtids  verklighet,  realiteten,  och  därmed 
var  banan  öppnad  för  den  övergångsform,  som  nu 
går  under  realism  och  naturalism,  och  som  väl  skall 
sluta  i  självbiografi,  det  enda  ämne  en  författare  kan 
någorlunda  behärska,  om  han  nämligen  är  fullt  med- 
veten om  sin  viljas  ofrihet  och  sålunda  icke  känner 
sig  brydd  för  att  vara  uppriktig,  vilket  han  endast 
kan  vara  om  han  är  fullt  på  det  klara  med  sin  oan- 
svarighet. 

• 

Victor  Hugos  romaner  hade  i  Johan  fått  en 
fruktbar  jord.  Upproret  mot  samhället;  den  på  den 
ensliga  ön  boende  skaldens  dyrkan  av  naturen;  hånet 
av  den  alltid  härskande  dumheten;  raseriet  mot  präst- 
religionen och  svärmeriet  för  Gud  såsom  alltets  upp- 
hovsman; allt  detta,  som  låg  i  frö  hos  ynglingen, 
började  gro,  men  kvävdes  ännu  av  de  gamla  böckernas 
höstfällda  löv. 

Livet  i  hemmet  var  nu  stilla.  Stormarne  hade 
lagt  sig;  syskonen  hade  vuxit  upp.  Fadren,  som 
ännu  alltjämt  satt  över  sina  räkenskapsböcker,  be- 
räknande möjligheten  att  utan  skuld  försörja  barn- 
skaran, var  bliven  äldre  och  insåg  nu  att  Johan  också 
var  äldre.  De  språkade  nu  ofta  om  allmänna  frågor. 
Rörande  pågående  kriget  voro  de  tämligen  neutrala. 
Som  romaniserade  germaner  tyckte  de  ej  om  tyskarne. 
De  fruktade  och  hatade  dem  såsom  farbröder,  de 
där  hade  en  viss  åldersrätt  över  svensken,  men  de 
glömde  ej  heller  att  det  segrande  Preussen  varit  en 
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svensk  provins.  Svensken  var  bliven  mer  fransman 
än  han  visste,  men  nu  kände  han  sig  som  släkt  med 
den  vackra  nationen. 

Om  aftnarne,  när  de  sutto  i  trädgården  och  vagns- 
bullret hade  upphört,  trängde  ljuden  av  marseljäsen 
ifrån  Blanchs  kafé  ända  ut  till  dem,  och  de  hörde 
hurraropen,  vilka  snart  skulle  tystna. 


I  augusti,  då  teatrarne  öppnades  igen,  fick  Johan 
det  så  länge  äskade  beskedet,  att  hans  pjäs  var 
antagen  till  spelning.  Det  var  första  succés'ens  rus 
han  erfor.  En  pjäs  antagen  på  kungliga  teatern  vid 
tjugoett  års  ålder,  det  var  nog  att  lyfta  undan  alla 
motgångarnes  minnesbörda.  Nu  skulle  hans  ord  från 
landets  första  scen  gå  ut  till  publiken;  missödet  med 
teaterbanan  glömmas;  fadren  inse,  att  sonen  i  sin 
så  beryktade  ombytlighet  hade  valt  rätt,  och  allt  skulle 
vara  bra  igen. 

Och  på  hösten,  innan  terminen  började,  gick 
pjäsen.  Den  var  barnslig,  from,  konstdyrkande,  men 
innehöll  en  dramatisk  effekt,  som  räddade  det  magra 
stycket:  Thorvaldsen  framför  Jasonstatyn,  som  han 
vill  slå  sönder  med  en  hammare.  Det  som  däremot 
var  oförskämt,  var  ett  utfall  mot  tidens  rimmare. 
Vilka  åsyftade  författaren?  Och  hur  vågade  en  ny- 
börjare, som  hade  så  mycket  nödrim,  kasta  en  sten 
på  de  andra?  Det  var  en  dumdristighet,  som  också 
straffade  sig. 

Johan  smög  sig  opp  i  tredje  radens  fond,  för 
att  stående  se  på  sitt  verk.  Där  stod  Rejd  i  förväg, 
och  ridån  var  uppe,  Johan  kände  sig  som  om  han 
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stått  under  en  elektricitetsmaskin.  Varje  nerv  dallrade, 
han  skakade  på  benen,  och  tårarne  runno  hela  tiden 
av  idel  nervositet.  Rejd  måste  hålla  honom  i  handen 
för  att  lugna  honom.  Publiken  applåderade  här  och 
var,  men  Johan  visste  att  det  var  mest  släkt  och 
vänner,  så  att  han  lät  ej  lura  sig.  Varje  dumhet, 
som  undsluppit  honom  i  versen,  skakade  honom  och 
skar  i  örat;  han  såg  idel  ofullkomligheter  i  sitt  verk; 
han  skämdes  ömsom,  så  att  det  hettade  om  öronen, 
och  innan  ridån  föll,  sprang  han  ut.  Ut  på  det  mörka 
torget.  Han  var  alldeles  tillintetgjord.  Anfallet  på 
poeterna  var  dumt  och  orättvist;  fattigdomens  och 
högfärdens  förhärligande  föreföll  honom  oriktigt, 
hans  skildring  av  förhållandet  till  fadren  var  cyniskt. 
Att  .vräka  opp  sig  på  det  sättet!  Det  var  som  om 
han  visat  sin  blygd,  och  skam  var  den  starkaste 
känsla  han  erfor.  Skådespelarne  däremot  tyckte  han 
voro  bra;  uppsättningen  var  mera  stämningsfull  än 
han  drömt.  Allt  var  bra,  utom  pjäsen.  Han  irrade 
nere  vid  Norrström  och  ville  dränka  sig. 

Att  ha  visat  sina  känslor,  var  det  som  mest  upp- 
rörde honom!  Vadan  detta?  Och  varför  skämmes 
man  i  allmänhet  för  det?  Varför  äro  känslorna  så 
heliga?  Kanske  därför,  att  känslor  i  allmänhet  äro 
falska,  såsom  endast  uttryckande  en  fysisk  sensation, 
dem  personligheten  icke  är  fullt  med  om.  Om  det 
verkligen  skulle  vara  så,  då  skämdes  han  såsom  var- 
dagsmänniska över  att  ha  varit  så  osann  vid  skriv- 
bordet, och  visat  sig  utklädd. 

Att  röras  vid  åsynen  av  en  medmänniskas  lidande 
anses  vackert  och  förtjänstfullt,  men  det  lär  endast 
vara  en  reflexrörelse.  Man  förlägger  den  andres 
lidande  inom  sig  själv,  och  det  är  ens  eget  jag  man 


JÄSNINGSTIDEN 


381 


lider  över.  En  annans  tårar  kunna  narra  en  att  gråta, 
lika  lätt  som  en  annans  gäspning  att  gäspa.  Intet 
vidare.  Han  skämdes  över  att  ha  ljugit  och  ha 
ertappat  sig  själv.  Men  publiken  ertappade  honom 
icke. 

Ingen  är  så  omutlig  kritiker  som  teaterför- 
fattaren, vilken  ser  sin  egen  pjäs.  Han  släpper  icke 
igenom  ett  ord  i  sitt  såll.  Han  skyller  icke  på  skåde- 
spelarne, ty  dem  beundrar  han  vanligen,  då  de  kunna 
säga  hans  dumheter  med  sådan  smak.  Och  Johan 
tyckte  att  stycket  var  dumt.  Det  hade  legat  ett  halvt 
år;  kanske  han  vuxit  om  det. 

Det  spelades  en  efterpjäs,  som  drog  två  timmar. 
Under  hela  tiden  irrade  han  ute  i  mörkret  i  alléerna, 
och  skämdes. 

Han  hade  stämt  möte  in  på  Hotel  du  Nord  med 
vänner  och  släktingar  för  att  dricka  ett  glas,  men  han 
uteblev.  Han  såg  huru  de  sprungo  och  sökte  honom, 
men  han  ville  ej  träffa  dem.  Och  de  gingo  in  igen 
för  att  se  efterpjäsen.  Äntligen  var  spektaklet  slut. 
Folket  strömmade  ut  och  spridde  sig  i  alléerna.  Han 
gick  och  sprang  undan  för  dem,  för  att  slippa  höra 
omdömen. 

Slutligen  såg  han  en  enda  grupp  stå  kvar  under 
Dramatiska  teaterns  regntak.  De  tittade  åt  alla  håll; 
de  ropade  honom.  Slutligen  gick  han  fram,  blek  som 
ett  lik  och  dyster. 

De  gratulerade  till  framgången.  Man  hade  applå- 
derat, och  det  var  ganska  bra.  Omdömen  från  kring- 
sittande återgåvos,  och  man  lugnade  honom.  Därpå 
togs  han  i  kragen  in  i  källaren  och  tvangs  att  äta 
och  dricka,  och  så  drogs  han  med  till  några  flickor. 
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—  Det  ska  göra  dig  gott,  din  gamle  dysterbiff, 
sa  en  grosshandlare. 

Och  han  befann  sig  snart  nerryckt  från  sin  himla- 

färd. 

—  Vad  ska  du  vara  dyster  för,  som  fått  en  pjäs 
spelad  på  kungliga  teatern? 

Ja,  det  kunde  han  inte  säga  dem.  Hans  djärvaste 
önskan  var  uppfylld,  men  det  var  troligen  icke  det 
han  ville.  Tanken  på  att  det  i  alla  fall  var  en  heder 
tröstade  honom  icke. 


Följande  morgon  gick  han  i  kryddboden  och 
köpte  morgontidningen.  Han  fläckte  upp  den  och 
fick  läsa  att  stycket  hade  vackert  språk  och  (som 
det  gavs  anonymt)  ansågs  vara  av  en  känd  konst- 
kritiker, som  väl  studerat  Roms  artistvärld.  Det  var 
en  artighet  och  hjälpte  något  opp  lynnet. 

Vid  middagstiden  reste  han  till  Uppsala  för  att 
av  fadren  inackorderas  hos  en  prästänka  och  sålunda 
under  vederbörlig  uppsikt  fullborda  sina  studier. 
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10. 

Zerrissen. 

(1870.) 

I  och  med  inackorderingen  följde  ett  stort,  dagligt 
och  rikt  umgänge.  Kanske  alltför  rikt.  Där  funnos 
studenter  av  alla  åldrar  och  studier  och  från  alla 
provinser.  Från  prästen,  som  läste  på  pastoralen, 
till  unga  medikofilare  och  jurister.  Även  fruntimmer 
bodde  i  huset,  men  Johan  var  nu,  för  åttonde  gången, 
kär,  och  återigen  i  en  oåtkomlig,  som  var  förlovad. 
Det  rika  umgänget  likasom  överlastade  hjärnan  med 
intryck  från  alla  kretsar,  och  personligheten  blev  slapp 
och  söndersliten  genom  alla  dessa  avpassningar,  dag- 
tinganden  med  åsikter,  som  umgänget  medför.  Dess- 
utom dracks  mycket,  nästan  varenda  kväll. 

En  av  de  första  dagarne  efter  ankomsten  blev 
aftontidningarnes  kritik  över  pjäsen  synlig.  Den  ena 
var  mycket  skarp.  Den  var  rättvis,  och  just  därför, 
att  den  var  sann,  tog  den  Johan  alldeles  gruvligt. 
Han  kände  sig  avklädd,  genomskådad.  Författaren 
hade  gömt  sin  obetydliga  person  bakom  ett  stort 
namn  (Thorvaldsens),  och  kostymen  klädde  icke. 
Och  så  vidare.  Han  var  alldeles  bankrutt.  I  sådan 
nöd  söker  man  självförsvar,  och  han  anställde  jäm- 
förelser med  andra  skräppjäser,  som  samma  stränge 
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herre  berömt.  Han  fann  då  behandlingen  orättvis. 
Ja,  från  den  synpunkten  var  den  också  orättvis,  det 
vill  säga  vid  jämförelse,  men  för  sig  själv,  fristående, 
var  den  sann.  Stycket  kunde  ej  bli  bättre,  därför 
att  kritikern  blev  sämre. 

Johan  blev  nu  skygg  och  vild.  Därtill  kom,  att 
man  på  nationen  i  en  utkommande  tidning  skämtat 
med  honom  och  stycket.  Han  tyckte  sig  nu  läsa 
hån  och  grin  överallt  och  gick  bara  bakgator. 

Men  så  kom  ett  slag  till,  som  tog  hårdare.  En 
vän  hade  på  eget  förlag  låtit  trycka  hans  första  alster, 
fritänkarpjäsen.  Och  nu,  en  aftonstund  uppe  hos 
Rejd,  kommer  en  bekant  upp  med  den  hatade  afton- 
tidningen. Där  stod  en  hånande  artikel  om  hans 
utgivna  pjäs,  som  beskämtades  och  hudströks.  Johan 
tvangs  att  läsa  den  i  kamraternas  närvaro.  Han  måste 
erkänna,  mot  sin  vilja,  att  det  var  sant,  men  det 
upprörde  honom  förfärligt.  Varför  är  det  så  svårt 
att  höra  sanningen  från  andra,  då  man  kan  vara  så 
sträng  mot  sig  själv?  Troligen  därför,  att  samhälls- 
maskeraden  gör  var  och  en  rädd  för  att  bli  dema- 
skerad; troligen  även  därför,  att  därmed  följer  ansvar 
och  obehagligheter.  Man  känner  sig  överlistad,  ut- 
lurad.  Han,  som  sitter  där  i  lugn  och  avslöjar,  skulle 
känna  sig  lika  genompiskad  och  blottad,  om  hans 
hemligheter  röjdes.  Samlivet  är  ett  falskt  spel,  men 
vem  vill  bli  upptäckt!  Det  är  därför  man  i  ensamma 
timmar,  när  det  förflutna  stiger  omutligt  upp  icke 
ångrar  sina  fel,  utan  sina  dumheter  och  nödtvungna 
grymheter.  Felen  måste  vara  där,  de  framkallades 
av  nödvändigheten  och  de  gagnade,  men  dumheterna, 
de  skadade  och  kunde  varit  ogjorda.  Och  människan 
ger  därmed  intelligensen  större  heder  än  moralen. 


JÄSNINGSTIDEN 


385 


emedan  den  förra  är  en  realitet,  den  senare  en  listig 
dikt.  Tag  dig  fram  i  livet  med  din  intelligens  och 
narra  andra  vara  moraliska  (mot  dig),  så  får  du 
lättare  att  segra  genom  att  bryta  moralen  (överens- 
kommelsen). Därför  är  också  vår  tids  moraliska  eller 
sedlighets-  och  offersträvan  en  överklassrörelse,  var- 
med man  vill  hejda  de  framstörtande  massorna. 

Emellertid,  han  erfor  samma  smärtor,  som  han 
tänkte  sig  en  brottsling  skulle  känna.  Och  han  drevs 
nu  att  så  fort  som  möjligt  utplåna  intrycket  av  sin 
dumhet.  Men  han  kände  även,  att  det  fanns  ett  grand 
av  orättvisa  begången  mot  honom,  då  han  ju  dömdes 
hel  och  hållen  just  nu  såsom  förmåga,  under  det 
hans  alster  var  årsgammalt,  och  han  sålunda  var 
ett  år  mognare.  Men  det  var  icke  recensentens  fel. 

Det  var  sålunda  ett  missförhållande  mellan  domen 
och  corpus  delicti.  Han  kastade  sig  så  in  på  ett 
sorgespel,  »Blotsven»,  som  i  konstnärlig  form  skulle 
behandla  kristendomen  och  lösa  samma  problem  och 
samma  konflikter.  Med  konstnärlig  menades  den 
tiden,  att  ämnet  spelade  i  en  förfluten  tid,  för  att 
stoffverkan  skulle  borttagas.  Påtryckt  av  Oehlen- 
schläger  och  de  isländska  sagorna  han  nu  läste  på 
grundspråket,  skrev  han  Blotsven.  Men  han  hade 
en  svår  samvetsstrid,  ty  fadren  hade  tagit  löfte  att 
han  ej  skulle  skriva,  förrän  han  avlagt  examen,  och 
det  var  ett  svek  att  åtnjuta  hans  underhåll  och  ej 
uppfylla  villkoren.  Men  han  dödade  betänkligheterna 
med  att  fadren  nog  skulle  bli  nöjd,  om  ett  stort 
och  hastigt  resultat  visade  sig.  Och  det  kunde  nog 
varit  sant. 

Men  andra,  nya  ingredienser  kommo  nu  att  ingå 
i  hans  liv  och  verka  avgörande  på  hans  sinnesför- 

25.  —  Strindberg   Tjänstekvinnans  son.  I, 
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fattning  och  hans  arbete.  Det  var  två  bekantskaper: 
en  författare  och  en  personlighet.  Olyckligtvis  voro 
båda  abnormiteter,  undantagsfall,  och  blevo  därför 
endast  störande  i  hans  utveckling. 

Författaren  var  Sören  Aaby  Kierkegaard. 
Dennes  »Enten-Eller»  hade  Johan  fått  låna  av  en 
förbundsbroder  och  läst  den  med  fruktan  och  bävan. 
Kamraterna  hade  också  läst  den  och  funnit  den  genial, 
hade  beundrat  stilen,  men  icke  vidare  känt  sig  på- 
verkade av  den,  vilket  visar  att  böckerna  svårligen 
verka,  där  ej  de  förefinna  sin  läsare  i  släkt  med 
författaren.  På  Johan  gjorde  den  åsyftat  intryck. 
Han  läste  »estetikern  A's  första  del».  Var  ibland 
hänförd,  men  kände  sig  ändock  alltid  olustig,  såsom 
inför  en  sjuklings  bädd.  Och  när  han  tillryggalagt 
den  första  delen  var  han  verkligen  tom  och  förtvivlad, 
men  mest  uppskakad.  »Förförarens  dagbok»  fann  han 
vara  en  oförmögens  eller  en  boren  onanists  fantasier, 
som  aldrig  narrat  en  flicka.  Inte  gick  det  till  på 
det  viset.  Och  för  övrigt,  Johan  var  icke  någon  njut- 
ningsdyrkare,  hade  tvärtom  gått  åt  askesen  och  själv- 
plågeriet,  och  en  sådan  egoistisk  njutningslusta  som 
A's,  var  dessutom  orimlig,  emedan  det  lidande  han 
förorsakade  genom  sina  lustars  tillfredsställande  ovill- 
korligen måste  ådraga  honom  lidanden  och  sålunda 
motverka  hans  ändamål.  Djupare  trängde  »etikerns 
predikan  om  livet  som  plikt,  som  uppgift»,  och  han 
fann  härav,  att  han  i  det  avseendet  varit  en  estetiker, 
som  tagit  författeriet  som  en  njutning.  Det  skulle 
tas  som  ett  kall.  Vårföre?  Ja,  där  brast  bevis- 
ningen, och  Johan,  som  ej  visste  att  Kierkegaard 
var  kristen,  utan  trodde  tvärtom,  ty  han  kände  ej 
hans  »Uppbyggliga  tal»,  fick  nu  insmugglad  på  sig 
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den  kristna  sedeläran,  med  offerskyldighet  och  plikt- 
känsla. Och  så  kröp  begreppet  synd  in  igen.  Att 
njuta  var  synd,  att  öva  sin  plikt  var  plikt.  Varför? 
För  samhällets  skull,  till  vilket  man  stod  i  tacksam- 
hetsskuld? Nej,  därför,  att  det  var  plikt.  Det  var 
Kants  kategoriska  imperativ,  helt  enkelt.  När  han 
så  kom  till  slutet  av  »Enten-Eller»  och  fann,  att  även 
etikern,  den  sedlige,  var  förtvivlad,  och  att  hela  plikt- 
läran bara  skapat  en  filister,  så  rämnade  han  mitt 
itu.  Nej,  hellre  då  estetiker!  Ja,  men  det  går  inte 
att  vara  en  estetiker,  när  man  fem  sjättedelar  av  sitt 
liv  varit  kristen,  och  det  går  icke  vara  etiker  utan 
Kristus.  Så  började  han  nu  kastas  som  en  boll  mellan 
båda,  och  slutet  blev  mycket  riktigt  förtvivlan.  Hade 
han  nu  fått  fatt  i  »Uppbyggliga  tal»,  skulle  han 
möjligen  gjort  ett  steg  mot  kristendomen,  möjligen, 
ty  det  är  svårt  att  nu  avgöra,  men  att  ta  igen  Kristus, 
det  var  som  att  sätta  in  en  utryckt  tand,  som  man 
med  nöje  kastat  på  elden  med  tandvärken.  Det  kunde 
också  varit  möjligt,  att  han,  med  kännedom  om,  att 
»Enten-Eller»  bara  var  en  piska  till  korset,  vräkt  hela 
boken  som  en  jesuitskrift,  och  varit  räddad.  Nu 
blev  det  ett  enda  skrikande  missljud.  »Valet»  och 
»språnget»  skulle  tas,  men  vart?  Mellan  estetiskt  och 
etiskt.  Och  det  togs  fram  och  åter.  Ut  i  rymden 
till  paradoxet  eller  Kristus,  det  kunde  han  ej,  ty 
det  var  förintelse  eller  vanvett.  Men  Kierkegaard 
predikade  vanvettet.  Var  det  den  övermedvetnes  för- 
tvivlan över  att  alltid  vara  medveten?  Var  det  genom- 
skådarens  trängtan  till  rusets  sanslöshet? 

Johan  hade  nog  känt  striden  mellan  sin  vilja 
och  andras.  Han  hade  gjort  fadren  sorg  genom  att 
korsa  hans  planer,  men  så  var  det  ömsesidigt;  och 
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hela  livet  bestod  av  en  vävnad  varandra  korsande 
viljor.  Den  enas  död,  den  andras  bröd,  intet  gott 
åt  den  ena,  utan  något  ont  åt  den  förbigångne. 
Njutning  och  lidande,  i  evig  växling  och  strid.  Hans 
sinnlighet  eller  njutningslystnad  hade  icke  kränkt 
andra  eller  förorsakat  någons  sorg.  Han  gick  till 
allmänna  flickor,  som  icke  önskade  högre  än  att  få 
sälja  sig,  och  han  hade  aldrig  förfört  någon  oskuld 
och  sprungit  utan  att  betala.  Han  var  moralisk  av 
vana  eller  instinkt,  av  fruktan  för  följderna,  av  smak, 
av  uppfostran,  men  just  detta,  att  han  icke  kände 
sig  omoralisk,  var  en  brist,  en  synd.  Efter  läsningen 
av  »Enten-Eller»  kände  han  sig  syndfull.  Det  kate- 
goriska imperativet  smög  sig  fram  under  ett  latinskt 
namn  och  utan  korset  på  ryggen,  och  han  lät  narra 
sig.  Han  såg  icke,  att  det  var  två  tusen  års  kristen- 
dom, som  klädde  ut  sig. 

Nu  skulle  emellertid  ej  Kierkegaard  grävt  så 
djupt,  om  ej  en  mängd  omständigheter  just  då 
påverkade.  Kierkegaard  predikade  i  estetikerns  brev 
lidandet  som  njutning.  Johan  led  av  det  offentliga 
hånet;  han  led  av  de  smärtor  hans  svåra  arbete  fram- 
kallade; han  led  av  obesvarad  kärlek;  han  led  av 
otillfredsställd  könsdrift,  emedan  det  i  Uppsala  var 
svårt  att  få  flickor;  han  led  av  dryckenskap,  ty  han 
var  full  nästan  varannan  kväll;  han  led  av  själsstrider 
och  tvivel  inom  sin  konstverksamhet;  han  led  av 
Uppsala,  av  det  fula  landskapet;  av  otrevlig  bostad; 
av  examensböckerna;  och  av  ont  samvete,  att  han  ej 
läste,  utan  skrev.  Men  under  allt  detta  låg  också 
något  annat  på  botten.  Han  var  uppfödd  vid  strängt 
arbete  och  plikter.  Nu  levde  han  gott,  bekymmerslöst, 
och  njöt  egentligen.  Läsningen  var  en  njutning,  för- 
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fatteriet,  med  all  dess  smärta,  var  en  oerhörd  njutning, 
kamratlivet  var  idel  fest  och  lustbarhet.  Hans  under- 
klassmedvetande vaknade  och  sade  honom,  att  det 
icke  var  rätt  att  njuta,  när  andra  arbetade,  och  hans 
arbete  var  njutning,  ty  det  medförde  ytterst  ära  och 
kanske  guld.  Därav  hans  stadigvarande  onda  sam- 
vete, som  utan  orsak  följde  honom.  Kände  han  redan 
nu  tecken  till  detta  vaknande  medvetande  om  oerhörd 
skuld  till  underklassen,  till  slavarne,  som  arbetade 
medan  han  njöt?  Vaknade  nu  hos  honom  dunkelt 
denna  rättskänsla,  som  i  våra  dagar  gripit  många 
av  överklassen,  så  att  de  återbörda  icke  väl  för- 
värvade kapital,  offra  arbete  och  tid  åt  underklassens 
frigörelse,  arbetande  av  drift,  på  känsel,  mot  sitt 
eget  intresse,  för  att  göra  rätt?  Möjligen!  Men 
Kierkegaard  var  ej  mannen  att  lösa  missljudet.  Det 
blev  först  evolutionsfilosoferna  förbehållet  att  stifta 
frid  mellan  sinnlighet  och  förnuft,  mellan  njutning 
och  plikt.  De  skulle  stryka  det  där  försåtliga 
Antingen-eller  och  förkunna  Både-och!, 
givande  köttet  sitt  och  andan  sitt. 

Kierkegaards  verkliga  betydelse  fick  han  först 
många  år  senare  klar,  då  han  insåg  honom  vara 
helt  enkelt  läsaren,  den  ultrakristne,  som  ville  för- 
verkliga två  tusen  år  gamla  österländska  ideal  i  ett 
modernt  samhälle.  Men  Kierkegaard  hade  rätt  i  ett 
fall.  Skulle  det  vara  kristendom,  så  skulle  det 
vara  ordentligt;  Antingen-eller  gällde  dock  här 
endast  för  kyrkans  präster,  som  sade  sig  vara  kristna. 

Längre  såg  han  ej,  och  av  honom,  som  skrev 
sin  bok  1843  och  var  prästuppfostrad,  kunde  man  ej 
begära  att  han  skulle  sätta  så:  antingen  kristendom 
så  här,  eller  också  ingen;  i  vilket  fall  man  troligen 
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valt  ingen.  Nu  satte  han  i  stället:  antingen  du  är 
estetisk  eller  etisk,  måste  du  lika  fullt  kasta  dig  i 
armarne  på  vanvettet  Kristus.  Det  falska  var  att 
ställa  etisk  och  estetisk  emot  varandra,  ty  de  gå 
rätt  bra  ihop.  Men  Johan  fick  dem  aldrig  gå  ihop, 
förrän  han  efter  ändlös  kamp  vid  trettiosju  års  ålder 
började  ett  kompromissförsök,  då  han  fann  arbete 
och  plikt  också  höra  under  njutning,  och  nöjet  självt, 
väl  använt,  vara  en  plikt. 

Emellertid,  boken  red  honom  som  en  mara.  Han 
blev  ond,  när  kamraterna  ville  hänföra  den  under 
litteraturen.  Det  hjälpte  ej,  att  de  satte  den  i  rike- 
dom, djup,  stil  över  Goethes  Faust,  vilken  den  onek- 
ligen överflyglar  många  gånger.  Johan  kunde  icke 
heller  förstå  då,  att  pelarhelgonet  Kierkegaard  själv 
njutit  ifrån  sig,  när  han  skrev  delen  A,  och  att  För- 
föraren och  Don  Juan  voro  författaren  själv,  som  i 
fantasien  tillfredsställde  sin  lusta.  Nej,  det  var  dikt, 
trodde  han. 

Alla  förutsättningar  förefunnos  för  Kierkegaards 
inträde  i  Johans  liv,  och  därtill  kom  nu  den  ovan 
antydda  bekantskapen,  vilken  icke  alls  skulle  spelat 
någon  roll  om  ej  marken  varit  beredd,  ty  på  de  andra 
kamraterna  verkade  han  slutligen  endast  löjlig.  Där- 
med förhöll  sig  emellertid  så.  Brödren  Thurs,  Israels 
son,  kom  en  dag  och  berättade  att  han  gjort  bekant- 
skap med  ett  snille,  som  önskat  inträde  i  förbundet. 

—  Ah,  ett  snille! 

Ingen  av  förbundsbröderna  ansågo  sig  vara 
kallade  till  den  nådegåvan,  ej  en  gång  Johan,  och 
stark  fråga  är,  om  någon  skald  egentligen  trott  eller 
känt  sig  vara  det.  Man  kan  vid  anställd  jämförelse 
finna  sig  ha  gjort  bättre  saker  än  andra,  och  ett 
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gott  förstånd  skall  naturligtvis  känna  att  han  förstår 
bättre  än  andra,  men  snille,  det  var  något  särskilt; 
tilldelades  vanligen  ej  förrän  efter  döden  och  bort- 
faller numera  ur  språkbruket,  sedan  snillets  utveck- 
lingshistoria är  uppdagad. 

Nyheten  väckte  rörelse,  och  den  okände  invaldes 
under  namnet  Is.  Han  var  icke  poet,  sades  det,  men 
han  var  lärd  och  en  stark  kritiker. 

Så  kom  han  en  kväll,  när  det  var  sammankomst 
hos  Thurs.  Vid  dörren  stannade  en  liten  tunn  person, 
utan  överrock,  klädd  som  en  arbetare  på  permission. 
Kläderna  sågo  lånade  ut,  ty  armbågar  och  knäveck 
hängde  på  orätta  ställen  (detta  observerades  genast 
av  Johan,  som  ärvde  kläder).  I  handen  höll  han 
en  ölsupsfärgad,  smutsig  hatt,  som  man  endast  såg 
hos  positivspelare.  Hans  ansikte  såg  ut  som  en  syd- 
ländsk råttfällsförsäljares.  Det  svarta  håret  hängde 
ner  på  axlarne,  och  ansiktet  var  igenväxt  med  svart 
skägg,  som  gick  ner  på  bröstet. 

—  Är  det  möjligt,  frågade  man  sig,  att  detta 
är  en  student? 

Han  liknade  allt  annat  och  såg  ut  att  vara  fyrtio 
år,  men  var  bara  trettio. 

Han  stannade  med  hatten  i  handen  vid  dörren 
som  en  tiggare  och  vågade  sig  knappt  fram.  Sedan 
Thurs  dragit  in  honom  i  rummet  och  presenterat, 
förklarades  sammankomsten  öppnad.  Is  började  tala. 
Och  man  lyssnade.  Det  var  en  kvinnas  röst,  som 
ibland  sänkte  sig  oförskämt  till  en  viskning,  liksom 
om  talaren  fordrade  dödstystnad  eller  talade  för  sitt 
eget  nöje.  Vad  han  talade  om  skulle  vara  svårt 
att  återge,  ty  det  var  om  allt  han  hade  läst,  och 
som  han  läst  tio  år  längre  än  tjugoåringarne,  funno 
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de  honom  beundransvärd  i  sin  lärdom.  Därpå  upp- 
läste någon  ett  poem.  Is  skulle  yttra  sig.  Han 
började  med  Kant,  vidrörde  Schopenhauer  och 
Thackeray,  samt  slutade  med  ett  föredrag  om  George 
Sand.  Men  det  märkte  ingen,  att  det  ej  handlade 
om  poemet.  Därpå  gick  man  ut  och  åt.  Is  talade 
alltjämt  filosofi,  estetik,  världshistoria.  Ibland  med 
ett  sorgset  uttryck  i  de  svarta,  obegripliga  ögonen, 
som  aldrig  vilade  på  sällskapet,  utan  som  tycktes 
söka  en  osynlig  publik  borta  i  fjärran,  okända  rymder. 
Förbundet  lyssnade  andaktsfullt,  hänförda. 

Av  denne  man  skulle  Johan  nu  höra  sin  dom. 
Han  och  en  av  de  mest  poetiska  bröderna  hade  fått 
starka  tvivel  om  sin  kallelse.  Ofta  när  de  druckit 
mycket,  frågade  de  varandra  om  de  trodde?  Där- 
med menades  om  den  ena  trodde,  att  den  andra 
var  kallad  till  skald.  Det  var  alldeles  samma  tvivel 
som  då  Johan  gick  och  undrade  om  han  var  ett 
Guds  barn.  Nu  skulle  Is  läsa  Blotsven  och  ge  sitt 
omdöme.  Johan  gick  upp  till  honom  en  morgon  att 
få  höra  hans  omdöme.  Is  talade  till  middan.  Om 
vad?  Om  allt.  Men  han  hade  nu  tagit  fatt  i 
Johans  själ.  Han  kände  trådarne  efter  hörsagor  av 
Thurs,  och  i  dem  röck  han  nu  efter  behag.  Det 
var  icke  av  sympati  han  grävde  i  hans  innandöme, 
utan  av  något  slags  spindelbegär.  Och  om  pjäsen 
yttrade  han  sig  ej  direkt,  utan  kastade  upp  en  plan 
till  en  ny,  efter  hans  sinne.  Han  verkade  som  en 
magnetisör,  och  Johan  var  bedårad,  men  gick  ifrån 
honom  förtvivlad,  såsom  om  vännen  rört  om  i  hans 
själ,  plockat  sönder  den  och  slängt  bitarne  ifrån  sig 
efter  tillfredsställd  nyfikenhet. 

Men  Johan  kom  igen  och  satt  på  den  vise  man- 
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nens  soffa,  lyssnade  till  hans  ord  som  oraklets  och 
kände  sig  fullkomligt  under  hans  herravälde.  Ibland 
tyckte  han  att  det  var  en  ande,  som  vandrade  på 
golvmattan,  och  hans  kropp  försvann  i  tobaksmolnen. 
Han  verkade  vad  man  kallar  dämoniskt,  det  vill  säga 
vid  första  påseendet  oförklarligt.  Han  hade  icke  blod 
i  ådrorna,  inga  känslor,  ingen  vilja,  inga  begär.  Det 
var  ett  talande  huvud.  Hans  ståndpunkt  var  ingen 
och  alla.  Han  var  ett  preparat  av  böcker,  och  mannen 
var  typisk  för  en  boklärd,  som  aldrig  levat. 

Ibland  när  bröderna  voro  ensamma,  talade  de 
om  Is.  Thurs  hade  redan  ledsnat  på  honom  och 
undrade  om  han  begått  något  brott,  ty  han  tycktes 
driven  av  en  beständig  oro.  Därtill  kom  i  dagen 
att  han  var  poet,  men  ej  ville  visa  sina  poesier, 
emedan  han  hade  så  höga  tankar  om  skaldekonsten. 
Vidare  förvånade  man  sig  över  att  ej  finna  en  bok  i 
den  lärde  mannens  hem.  Och  så  frågade  man  sig 
varför  han  sökt  dessa  ynglingar,  vilka  han  var  så 
överlägsen,  och  vilkas  poesi  han  måste  förakta. 
Ynglingarne,  vilka  själva  stodo  vid  romantikens  ut- 
gång, kände  ej  igen  den  blodlöse  romantikern,  som 
förlorat  fotfäste  på  jorden.  De  sågo  ej  i  det  långa 
håret  och  den  sluskiga  hatten  kopian  av  Murgers 
Bohémare.  De  visste  ej  alt  denna  Zerrissenheit 
var  ett  parisermod,  och  att  denna  ihåliga  visdom 
var  spunnen  av  tysk  mystik,  denna  experimental- 
psykologi  hämtad  efter  en  glutt  i  Kierkegaard,  att 
denna  intressanthet,  som  ville  påskina  ett  obegånget 
brott,  en  djup,  hemlig  sorg,  var  lånad  från  Byron. 
Detta  förstodo  de  ej.  Därför  kunde  Is  också  leka 
med  Johans  själ  och  hålla  honom  i  sina  garn.  Ja, 
Johan  var  så  intagen  och  så  snärjd  av  honom,  att 
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han  i  ett  tal  kallade  sig  Gamaliel,  som  suttit  vid 
Pauli  (Is')  fötter  och  hämtat  visdom. 

Följden  av  allt  detta  blev,  att  Johan  en  vacker 
afton  brände  upp  Blotsven.  Det  var  en  termins 
arbete,  som  gick  i  lågorna.  När  han  uppsamlat 
askan,  grät  han.  Is  hade  utan  att  säga  det  visat 
honom  att  han  icke  var  skald.  Alltså  alltsammans 
ett  misstag,  även  detta!  Därtill  kom  förtvivlan  över 
att  han  bedragit  fadren  och  icke  kunde  komma  hem 
med  något  arbete,  som  rättfärdigade  hans  urakt- 
låtenhet. 

I  ett  anfall  av  ånger  och  för  att  visa  något 
resultat  går  han  upp  och  anmäler  sig  till  latinskriv- 
ningen, dock  utan  att  ha  skrivit  de  erforderliga  tema 
och  kriorna.  Professorn  får  se  hans  namn  på  listan 
och  känner  ej  igen  det.  Pedellen  kommer  upp  en 
söndagskväll,  när  Johan  nyss  återkommit  påstruken 
från  en  middag.  Johan  går  djärvt  upp  till  professorn 
och  frågar  vad  han  vill. 

—  Herrn  tänker  skriva  latin? 

—  Ja. 

—  Men  jag  ser  ej  herrns  namn  på  min  lista. 

—  Jag  har  skrivit  mig  igenom  till  medikofiln 
förut. 

—  Det  hör  inte  hit.  Man  måste  rätta  sig  efter 
lagar  och  författningar. 

—  Jag  känner  ingen  lag  på  de  tre  kriorna. 

—  Jag  tror  herrn  är  oförskämd! 

—  Det  kan  tyckas  så! 

—  Ut!   Herre  eller... 

Dörren  öppnas,  och  Johan  är  utkörd.  Han  svor 
på  att  han  skulle  gå  upp  ändå  och  skriva,  men  följande 
morgon  försov  han  sig. 
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Alltså  även  det  halmstrået  uppbränt. 
En  morgon  strax  efter  kommer  en  kamrat  och 
väcker  honom. 

—  Vet  du  att  W.  är  död!  (W.  var  en  inackor- 
dering och  bordskamrat.) 

—  Nej! 

—  Jo,  han  har  skurit  halsen  av  sig. 

Johan  störtar  upp,  klär  sig,  och  i  sällskap  med 
kamraten  springer  han  ner  till  Järnbrogatan,  där  W. 
bodde.  De  rusa  upp  för  trapporna,  komma  in  i  en 
mörk  vind. 

—  Är  det  här? 

—  Nej,  här! 

Johan  trevar  på  en  dörr;  dörren  ger  vika  och 
faller  ut  över  honom.  I  det  samma  ser  han  en  blod- 
pöl  på  vindsgolvet.  Han  vänder  om,  släpper  dörren 
och  hinner  ner  i  trappan,  innan  dörren  smäller  i 
golvet. 

Denna  scen  uppskakade  honom  oerhört.  Och 
han  började  grubbla.  W.  hade  några  dagar  förut 
mött  Johan  i  Karolinaparken,  där  Johan  gick  för  att 
söka  ensamheten  och  arbeta  på  sin  pjes.  W.  kom 
fram  och  hälsade;  frågade  om  han  fick  göra  sällskap, 
eller  kanske  han  störde.  Johan  svarade  uppriktigt 
att  han  störde,  och  W.  gick  och  såg  sorgsen  ut.  Var 
det  den  drunknande  enslingen,  som  sökt  en  själ  och 
blivit  tillbakastött?  Johan  kände  sig  nästan  skyldig 
till  detta  mord.  Men  icke  var  han  skickad  till  tröstare. 

Nu  spökade  den  döde  för  Johan,  och  han  vågade 
icke  mer  besöka  sitt  rum,  utan  sov  hos  kamrater. 
En  natt  låg  han  hos  Rejd.  Denne  måste  ha  ljus  tänt 
och  väcktes  flera  gånger  om  natten  av  Johan,  som 
icke  kunde  sova. 
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En  dag  överraskades  han  med  sin  blåsyreflaska 
av  Rejd.  Denne  låtsades  bifalla  självmordsplanen, 
men  bad  att  först  få  dricka  en  avskedsbägare.  De 
gingo  ner  på  Novum;  beställde  åtta  toddar  som 
lagade  inburos  på  en  bricka.  De  drucko  fyra  var 
i  fyra  drag  med  önskad  påföljd,  att  Johan  blev  »liket». 
Därpå  bars  han  hem,  men  som  porten  var  stängd 
fördes  han  över  en  tomt  och  kastades  över  sitt  plank. 
Där  blev  han  liggande  i  en  snödriva  tills  han  kvick- 
nade vid,  då  han  kröp  opp  i  sitt  rum. 

Sista  natten  han  var  i  Uppsala,  några  dagar  efter, 
sov  han  på  en  soffa  hos  Thurs,  under  det  kam- 
raterna vakade  över  honom  och  hade  rummen  fullt 
belysta.  De  vakade  beskedligt  ända  till  morgonen, 
då  de  följde  honom  till  stationen  och  satte  honom 
in  i  kupén.  När  tåget  passerat  Bergsbrunna,  andades 
han  åter.  Det  var  som  om  han  lämnat  något  styggt, 
hemskt,  som  en  nordisk  vinternatt  i  trettio  graders 
köld,  bakom  sig,  och  han  svor  att  aldrig  mer  åter- 
vända att  bosätta  sig  i  denna  stad,  där  själarne, 
förvisade  från  liv  och  samhälle,  tycktes  ruttna  bort 
av  överproduktion  i  tankarne,  frätas  av  bottensyror 
utan  avlopp,  gå  i  eld  som  kvarnstenar,  som  mala 
tömning. 
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11. 

Idealism  och  realism  1871. 

(1871.) 

När  Johan  kom  hem  till  föräldrarne  igen,  kände 
han  sig  skyddad,  såsom  om  han  stigit  i  land  efter 
en  stormig  och  nattlig  båtfärd.  Och  åter  sov  han 
en  lugn  natt  i  sin  gamla  tältsäng  på  brödernas 
kammare.  Här  såg  han  nu  stilla,  tåliga  människor, 
som  kommo  och  gingo,  arbetade  och  sovo  på  be- 
stämda tider,  alldeles  på  samma  sätt  som  förr,  utan 
att  oroas  av  drömmar  eller  äregiriga  planer.  Systrarne 
hade  vuxit  opp  till  stora  flickor  och  gingo  i  hus- 
hållet. Alla  arbetade,  utom  han.  När  han  nu  jäm- 
förde sitt  utsvävande,  regellösa  liv,  utan  ro,  utan 
frid,  ansåg  han  dem  lyckligare  och  bättre.  Det  var 
allvar  med  deras  levnad  och  de  uträttade  sina  sysslor, 
fyllde  sina  plikter  utan  buller  eller  skryt. 

Han  uppsökte  nu  gamla  bekantskaper  bland 
köpmän,  kontorister,  sjökaptener,  och  fann  dem  alla 
så  nya  och  uppfriskande.  De  förde  in  hans  tankar 
i  verkligheten  igen,  och  han  kände  åter  marken  under 
fötterna.  Och  därmed  började  ett  förakt  för  falsk 
idealitet  att  växa  hos  honom,  på  samma  gång  han 
insåg  det  ovärdiga  i  studentens  förakt  för  filistern. 
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För  fadren  biktade  han  nu,  enkelt  och  öppet, 
dock  utan  ruelse,  sitt  usla  liv  i  Uppsala  och  bad 
honom  få  stanna  hemma  och  taga  examen,  eljes  vore 
han  förlorad.  Det  fick  han,  och  nu  förberedde  han 
sin  fälttågsplan  för  vårterminen.  Först  skulle  han 
skriva  latin  för  en  skicklig  lärare  i  Stockholm  och 
så  på  våren  resa  upp  och  slå  sig  igenom.  Vidare 
skulle  han  skriva  sin  avhandling  för  laudatur  i  estetik, 
samt  bereda  sig  till  tentamen  i  ämnet.  Med  dessa 
föresatser  började  han  ett  lugnt  arbetsliv,  då  nyåret 
gick  in.  Men  ännu  låg  nederlaget  med  fritänkar- 
pjäsen  honom  i  hågen,  och  vännernas  förfrågningar 
om  de  ej  skulle  få  se  något  nytt  snart  retade  honom, 
så  att  han  beslöt  sig  för  att  på  fjorton  dagar  skriva 
om  Blotsven  till  en  enaktspjäs.  Och  sedan  så  skett 
satte  han  sig  till  att  läsa. 

Framemot  april  provskrev  han  för  sin  lektor, 
och  denne  svor  på,  att  han  skulle  gå  igenom.  Och 
så  reste  han  upp  till  Uppsala.  Fadren  tyckte  icke 
illa  om  detta  kraftprov,  då  han  hörde  Johan  vara 
så  tvärsäker,  men  han  hemställde  ändå,  om  det  icke 
vore  mera  praktiskt  att  foga  sig  och  skriva  för  pro- 
fessorn. —  Nej,  nu  var  det  en  principfråga  och  en 
hederssak. 

Uppkommen  på  professorns  kur  väntade  Johan 
tills  hans  tur  blev  att  stiga  fram.  När  gubben  fick 
se  honom,  blev  han  röd  och  frågade: 

—  Är  herrn  här  nu  igen? 
-Ja! 

—  Vad  är  herrns  ärende? 

—  Att  anteckna  mig  till  latinskrivningen. 

—  Utan  att  ha  skrivit  prov? 

—  Jag  har  skrivit  prov  i  Stockholm  —  och  jag 
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ville  endast  fråga  om  statuterna  tillåta  mig  att  gå 
upp  i  skrivningen. 

—  Statuterna?  Fråga  dekanus  om  det;  jag  vet 
endast  vad  jag  fordrar. 

Johan  gick  och  tog  vägen  direkt  till  dekanus. 
Det  var  en  ung,  livlig  och  sympatisk  person.  Johan 
framförde  sitt  ärende  och  redogjorde  för  förloppet. 

—  Ja,  ser  herrn,  statuterna  säga  ingenting  om 
den  saken,  men  gubben  P.  kuggar  herrn  utan  statuter. 

—  Det  få  vi  se  då  det!  Tillåter  endast  dekanus 
att  jag  går  upp  i  skrivningen,  det  är  frågan? 

—  Det  kan  ingen  neka.  Gå  bara!  Men  herrn 
tänker  sålunda  trotsa  sig  fram? 

—  Ja,  det  tänker  jag! 

—  Är  herrn  så  säker  då? 
-Ja! 

—  Nå,  lycka  till  då!  —  sade  han  och  klappade 
Johan  på  axeln.  i 

Han  gick  upp  i  skrivningen,  skrev  och  fick  efter 
en  vecka  telegram,  att  han  var  spikad,  d.  v.  s.  gått 
igenom.  Några  tillskrevo  professorns  ädelmod  denna 
utgång  och  ogillade  Johans  obefogade  bråk,  men 
Johan  ansåg,  att  hans  flit  och  kunskaper  vållat  fram- 
gången, om  ock  han  icke  kunde  neka,  att  professorn 
var  en  hederlig  man,  som  ej  kuggat,  då  han  hade 
makt  att  göra  det. 

I  maj  skulle  tentamen  ske.  Emot  all  konvenans 
skickade  han  nu  upp  sin  avhandling  och  bad  per  post, 
att  få  tentamen  utsatt. 

Avhandlingen  kallades  Hakon  Jarl  och  rörde  sig 
om  idealism  eller  realism.  Såsom  daterad  1871  och 
utgörande  ett  viktigt  dokument  i  dess  författares 
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utvecklingshistoria  och  kanske  även  ett  litet  bidrag 
till  samtidens,  avtryckes  den  ordagrant  med  nödiga 
kommentarier  nedanför. 


Hakon  Jarl 

eller 

Idealism  och  Realism. 

(1871.) 

Från  A.  till  B. 

Thorshammar  i  Göijemånaden  18  . . . 

När  kan  jag  lita  på  mitt  smakomdöme?  Se  där 
en  fråga,  som  länge  gjort  mig  mycket  bry,  men  som 
jag  omsider  tror  mig  hava  löst.  Hör  på  och  svara 
mig  sedan,  om  jag  irrat! 

Det  var  ett  år  tillbaka;  jag  besökte  National- 
museum för  att  betrakta  nederländska  målningarne. 
Dagen  var  töcknig,  sinnet  nedstämt,  ingenting  grep 
mig.  Rubens'  rosenröda  kött  under  den  högblå 
himmelen  i  de  gröna  lunderna  förargade  mig,  och 
Ariadne  —  vilken  massa  —  och  Rembrandt,  den  allvar- 
lige mästaren,  huru  kunde  han  nedlåta  sig  till  sådant 
effektsökeri !  Där  sitter  Sankt  Anastasius  läsande  — 
varför?  Jo,  för  att  ljuset  skall  få  något  föremål  att 
falla  på.  Och  den  odräglige  Teniers  med  sina  smut- 
siga krögare  och  birfilare  och  de  eviga  tobakspiporna 
—  i  sanning,  det  är  ej  för  roskull  han  alltid  öppnar 
en  lucka  opp  på  väggen.  Dock,  Teniers  föreföll  mig 
långt  rikare  än  Rembrandt,  ty  när  Rembrandt  öpp- 
nade ett  fönster,  var  det  alltid  för  att  släppa  in 
ljus,  då  Teniers  blott  ville  släppa  ut  litet  rök  av 
holländsk  knaster.  Och  Ruysdael,  vilka  solkiga  dukar, 
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vilka  tråkiga  landskap,  varför  aldrig  låta  molnen 
skingra  sig?  Men  nej,  dessa  moln  behagade  mig, 
de  passade  förträffligt  för  min  stämning.  Jag  slog 
upp  katalogen  n:r  00  »Landskap  med  en  väg  genom 
en  skogspark;  i  förgrunden  bondfolk  och  en  vit  häst 
med  en  kärra».  Jag  såg  verkligen  vägen  och  den 
vita  hästen  och  bondfolket;  jag  såg  än  en  gång  på 
tavlan  och  började  förnimma  en  underlig  känsla  av 
värme  omkring  hjärtat.  Jag  satt  mig  ned  framför 
tavlan,  jag  hörde  ingenting  av  vad  som  passerade 
omkring  mig,  men  jag  hörde  huru  regndropparne 
föllo  från  det  ena  bladet  till  det  andra,  var  gång 
vinden  skakade  träden.  Jag  såg  huru  trädtopparne 
böjde  sig  mot  varandra;  jag  såg  vägen  genom  parken. 
Där  gick  en  man,  böjd  av  ålder.  Nu  passerar  han 
en  gammal,  krokig,  avlövad  björk.  Tan  varann  i 
hand,  I  båda  gamle,  som  han  kämpat  i  stormen! 
Vägen  slingrar  sig  fram  genom  parken;  det  ljusnar 
mellan  träden;  slätten,  den  gränslösa,  skymtar  i 
fjärran.  Vart  går  du,  gubbe?  Mot  oändligheten. 
Fruktar  du  stormmolnen?  Se  upp  då!  Det  är  en 
rämna  där  uppe  i  den  svarta  fängelseväggen;  ser 
du  den  blåa  himlen  blicka  igenom?  Mod  och  tröst 
och  hopp,  snart  ligger  den  öppen  och  klar  för  dina 
ögon,  och  du  skall  flyga  dit  som  höken  du  ser 
kretsa  över  ditt  huvud.  —  —  — 

Där  flyter  en  bäck.  Vadan  kommer  du?  Vart 
går  du?  Föddes  du  uppe  i  skogen,  eller  är  du  blott 
en  tår,  som  himlen  grät  i  dag  och  som  solen  skall 
torka  bort  i  morgon?  Några  resande  hava  stannat. 
Vilen  er,  vandringsmän,  för  att  fortsätta  vägen,  där 
gubben  nu  vandrar  fram.  Även  I  skolen  ju  fram  till 
slätten.  

26.  —  Strindberg.  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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Klockan  slår  tre,  jag  måste  gå,  men  först  en 
bön  om  förlåtelse  hos  Dig,  som  visat,  att  anden  bor  i 
köttet,  och  hos  Dig,  som  ryckte  ljuset  från  himlen 
och  lät  det  lysa  på  människorna,  och  hos  Dig,  som 
visade  att  idén,  att  Gud,  även  kunde  sitta  till  bords 
med  falska  spelare,  och  att  poesien  icke  bor  blott 
i  Kristi  grav  eller  i  Hellas7  lagerlunder,  utan  även 
på  den  uslaste  krog! 

Varför  senterade  jag  Ruysdael  först!  Jag  tror, 
emedan  jag  fann  min  tillfälliga  stämning  inneboende 
hos  honom!  Men  när  jag  nyss  dömde  de  andra 
orätt,  huru  kan  jag  vara  viss  på,  att  jag  nu  dömde 
Ruysdael  rätt?  Skall  jag  förhålla  mig  kall  och  reflek- 
terande? Bort  det!  Nej,  jag  vill  njuta  av  konst- 
verket, därför  är  det  ju  till,  och  jag  har  njutit  oändligt 
i  dessa  dagar;  poesiens  hela  rika  värld  har  öppnat 
sig,  anden  i  den  nordiska  naturen  har  fläktat  mig 
emot,  jag  har  lyssnat  till  havsfruns  sång  på  den 
gröna  vågen,  jag  har  gråtit  med  Balder  över  den 
förlorade  Nanna,  jag  har  klagat  med  näktergalen 
över  sommarens  korthet  och  hört  sagor  täljas  vid 
den  vinterliga  brasan  om  hänsvunna  tiders  bragder, 
då  Norden  ännu  var  ett,  jag  har  läst  Oehlenschläger, 
jag  har  läst  Hakon  Jarl!!! 

Var  skall  jag  börja,  var  sluta?  Mitt  omdöme 
skulle  bli  en  dithyramb,  om  jag  vore  poet,  men  nu  — . 
Varför  läses  icke  Nordens  störste  sångare  mera? 
Varför  spelas  icke  hans  tragedier  hos  oss?  Av  hans 
tjugusex  tragedier  *äro  ju  blott  fem  givna.  Varför 
finnas  icke  hans  arbeten  i  boklådan?  Åtminstone 
fanns  icke  O.  att  köpa  i  Stockholm,  då  jag  sist  var 
där.  Härute  frågar  jag  alla  människor,  om  de  läst 
Hakon  Jarl.    Ännu  har  jag  icke  träffat  någon  ung 
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man,  som  känner  densamma,  och  gubbarne  svara 
ett  kort  ja,  rycka  på  axlarne  och  minnas  icke  mer 
än  det  sköna  stället  i  första  akten,  då  Odins  bild 
störtar  ner.  Har  han  då  förtjänat  denna  glömska, 
som  förefaller  mig  rent  förfärlig?  Varför  hava  icke 
våra  dramatiska  författare  studerat  honom,  vars  sång 
är  ljuvlig  som  en  vårdag  vid  sundet  och  kraftig  som 
sköldars  klang! 

Vad  har  kritiken  sagt  om  Hakon  Jarl?  Den  kan 
väl  ingenting  ha  att  klandra,  och  om  småfel  finnas, 
vad  göra  väl  de  på  ett  så  storartat  konstverk?  Är 
icke  Apollo  di  Belvedere  skön,  fastän  huvudet  icke 
sitter  rätt  mellan  axlarne?  Ja,  jag  förklarar  mig  som 
Hakons,  kanske  ovärdige,  riddare  och  manar  vem 
som  vill  träda  innanför  skrankorna  att  bryta  en  lans 
med  mig.  Jag  ser  ditt  sarkastiska  löje,  men  jag  vill 
bemöta  dig  i  förväg,  ty  jag  vet  att  du,  liksom  alla 
kritici,  finna  sin  lust  i  att  riva  ned  allt  stort. 

För  det  första  är  Hakon  en  principtragedi,  vilken 
ju  står  högst  på  skalan,  och  likväl  äro  hjältarne  inga 
abstrakta  representanter  av  sina  idéer.  Hur  mild  är 
icke  den  kristne  Olav,  men  ändå  förgår  han  sig; 
är  alltså  icke  felfri,  vilket  vore  ett  fel.  Hur  grym 
är  icke  Hakon,  hedningen,  och  dock  huru  mänsklig; 
huru  stark  är  han  ej,  men  likväl  så  svag. 

Huru  ypperlig  är  icke  expositionen,  för  att  nu 
hålla  mig  till  det  tekniska,  vilket  för  dig  tyckes  vara 
huvudsak,  och  dock  huru  osökt!  Två  trälar  samtala 
om  ett  och  annat,  ganska  likgiltigt,  man  kommer  så 
småningom  in  på  dagens  frågor,  situationen  förklaras, 
och  Hakon  går  över  scenen.  Märk!  han  blott  går 
över  scenen.  Huru  mycket  är  icke  här  lämnat  för 
skådespelaren,  och  huru  fint  att  först  visa  åskådarne 
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den  stora  kämpagestalten,  innan  han  införes  talande 
och  handlande.  Det  är  dock  något  av  Shakespeare 
i  den  expositionen!  Och  vidare  nästa  scen,  vilken 
täck  uppenbarelse,  Gudrun,  vilken  lyrik,  då  hon  lägger 
gullvivskransen  på  Freyas  bild!  Hakon  kommer  in, 
Icke  ett  ord  i  början  om  kristendom  eller  hedendom, 
nej,  jarladömet  är  blott  vad  han  vill  byta  ut  mot 
kungadömet,  ehuru  han  i  förbigående  nämner  om 
Olavs  avfall.  Hakon  blir  varse  Gudrun,  hans  olyckliga 
passion  uppenbarar  sig.  Men  vad  har  den  att  göra 
med  hedendomen,  invänder  du.  Sant,  men  det  är 
ett  rent  mänskligt  drag.  Och  sedan,  vilken  djup  tanke, 
att  låta  Odins  bildstod  störta,  på  samma  gång  det 
är  en  av  de  största  effekter  man  kan  tänka  sig  på 
scenen.  Säger  den  icke:  vakta  dig,  Hakon!  Dina 
gudar  äro  för  gamla!  Och  vidare  Hakons  besök  hos 
sin  krona.  Vilken  snilletanke!  Hakon  är  icke  vuxen 
kronan.  Och  vilket  språk!  Vad  är  Tegnér  mot 
Oehlenschläger  i  den  vägen;  i  parentes  sagt  har 
Frithiofs  skald  förlorat  all  min  aktning  såsom  varande 
en  blott  och  bar  imitatör.  Huru  väl  tänkt  att  låta 
Hakon,  hedningen,  representeras  av  en  gammal  man, 
och  Olav,  den  nya  kristne,  av  en  ung.  Huru  ohygglig 
framträder  icke  hedendomen  i  sin  råhet  och  hårdhet, 
då  Hakon  avslår  Thoras  bön  på  ett  grymt  sätt,  då 
hon  vill  avvärja  hans  gudlösa  företag. 

Vilken  vacker  scen  mellan  Einar,  represente- 
rande den  vackra  sidan  av  hedendomen,  och  Hakon, 
och  vidare  Olavs  uppträdande  under  munkarnes 
sång,  det  är  en  scen  full  av  den  skönaste  stämning! 

Och  sedan,  när  Olav  upptager  Grib  och  säger: 
»du  kristne  hedning»!  Hur  skönt  framträder  icke 
där  den  milda,  försonande  kristendomen!  Och  varslet 
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med  guldhornet  och  offret,  är  icke  detta  den  skönaste 
romantik? 

Men  nej!  Jag  märker,  jag  kan  icke  skriva  någon 
kritik,  och  jag  vill  icke  plocka  sönder  ett  konstverk, 
sådant  som  detta,  ty  den,  som  så  gör,  skall  vara  en 
hjärtlös,  kärlekstom  människa.  Lika  litet  kan  jag 
genom  hopandet  av  utmärkta  detaljer  framkalla  någon 
hel  bild.  Nog  av,  Hakon  Jarl  är  det  mest  intressanta, 
det  mest  rörande,  det  mest  effektfulla  av  alla  drama- 
tiska skapelser  jag  någonsin  läst,  ja,  själva  Shake- 
speare —  förlåt!  —  förefaller  mig  torr  mot  Oehlen- 
schläger. 

Och  ännu  en  förtjänst,  varigenom  jag  anser 
Oehlenschläger  gå  över  Shakespeare,  oaktat  den 
senare  kanske  är  större  dramatiker  än  den  förre,  är 
den  liberalism,  varmed  han  behandlar  sitt  ämne. 
Han  älskar  alla  lika  mycket,  hedning  som  kristen, 
och  låter  alltid  försoningen  fullt  framträda  i  slutet, 
så  att  man  lämnar  den  fallne  hjälten  fullt  försonad, 
samt  får  ett  fridfullt  intryck  av  det  hela,  då  där- 
emot Shakespeare  lämnar  en  i  det  mest  uppskakade 
tillstånd,  då  ridån  gått  ned  över  sista  akten. 

Men  vad  mer!  Oehlenschläger  skall  man  lättare 
kunna  älska  än  kritisera,  därför  slutar  jag  och  hoppas, 
att  du  ej  vill  med  dina  korpskrän  störa  den  första 
lärkans  sång,  och  jag  besvär  dig  vid  de  tårar  jag 
gråtit  under  läsningen  av  Hakon,  att  du  ej  med  din 
vanliga  grymhet  förstör  den  vackra  bild  av  Dana- 
skalden, av  Nordmannabarden  jag  gjort  mig,  och  har 
det  blott  varit  en  dröm,  o,  så  låt  mig  drömma,  låt 
mig  aldrig  vakna  till  den  prosaiska,  förhatliga  verk- 
ligheten, som  med  sin  nordanstorm  kommer  ung- 
tfomsidealenas  majblomster  att  vissna.    Men  skriv? 


406 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


skriv  snart  om  Hakon  och  Thora;  säg  mig,  att  du 
också  gråtit,  säg  mig,  att  du  älskat  Gudrun,  och 
du,  som  genom  din  verksamhet  har  inflytande  på 
opinionen,  väck  upp  folket,  upplys  de  nu  levande 
författarne  om  att  »Guldhornene»  äro  funna,  att 
Oehlenschläger  har  funnit  dem  för  sjuttio  år  sedan, 
men  ingen,  ingen  har  ännu  fört  dem  till  andra  sidan 
sundet.  Bjud  dem  dricka  ur  dem,  i  botten,  de  inne- 
hålla det  samma  Suttungsmjödet,  som  skall  giva  Sveas 
skalder  sångens  gåva. 


Från  B.  till  A. 

Stockholm  den  19  februari  18... 

Som  jag  ännu  icke  återvunnit  jämnvikt  och  lugn, 
sedan  jag  läst  din  skrivelse,  må  det  icke  förundra 
dig  om  stilen  blir  passionerad  eller  rent  av  hätsk, 
icke  mot  person,  jag  ber,  men  mot  sak,  och  jag 
anser  mig  ha  rättighet  att  hata  det  falska  och  skeva. 
Du  har  utmanat  mig.  Nåväl,  jag  låter  genast  blåsa 
till  anfall  och  —  en  garde! 

l:o.  Kommer  jag  att  förneka  ditt  smakomdöme, 
ty  du  är  för  ung.  2:  o.  Tala  om  din  bekantskap  med 
Oehlenschläger,  vilken  har  börjat  i  orätt  ända,  samt 
med  fara  att  bli  bränd  som  kättare  lik  Baggesen  och 
med  all  aktning  för  Nordens  störste  skald  fälla  några 
omdömen  i  allmänhet  över  hans  författareverksamhet. 
3:  o.  Kommer  jag  att  förbanna  Werther  på  en  halv 
sida.  4:o.  »Tala  om  Hakon  Jarl»,  ehuru  jag  varken 
älskar  Gudrun  eller  har  fält  någon  tår  över  Thora, 
Donna  Elvira,  teaterfrillan,  varvid  jag  kommer  in  på 
sentimentalitet,  nordiskhet,  tragik,  effekt  och  i  sam- 
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manhang  därmed  om  teaterns  maskineri,  vidare  om 
romantikernas  genialiska  ironi,  epik  och  lyrik  i  dramat 
m.  m.  5:  o.  Totalt  ignorera  ditt  glävs  mot  Shake- 
speare, vilket  påminner  om  hunden  och  månen;  för 
övrigt  kan  du  få  upplysning  om  dina  missgrepp  i 
någon  estetisk  lärobok.  Och  6:0  giva  ett  recept  mot 
din  sjukdom  m.  m.  | 

Varför  jag  först  slår  ned  på  ditt  tal  om  smak- 
omdöme är  därför,  att  hela  ditt  yttrande  om  Hakon 
Jarl  är  grundat  på  vad  du  ganska  dunkelt  påstod 
vara  ett  intryck,  som  försatt  dig  i  en  poetisk  stäm- 
ning. Så  är  hela  ditt  utlåtande  om  Ruysdaels  tavla  en 
lögn,  en  dikt,  men  icke  något  omdöme,  och  jag  vågar 
påstå  du  icke  begriper  en  målning,  ty  du  låter  stoffet 
inverka  på  dig,  icke  harmonien  emellan  idén  och 
formen.  Du  indiktar,  sedan  du  låtit  stämningen  i 
tavlan  gripa  dig,  en  mängd  saker,  som  aldrig  fanns 
till,  eller  som  målaren  aldrig  tänkt  på,  då  han  målade 
tavlan,  men  möjligen  dunkelt  känt,  då  han  kon- 
cipierade den.  Ett  exempel!  Där  en  vanlig  män- 
niska blott  sett  en  fågel,  ser  du  en  hök.  Hur  vet  du 
att  det  är  en  hök,  då  denna  fågel  och  fåglar 
i  allmänhet  på  målningar  ha  detta  utseende 
Du  diktade  då,  och  du  diktade,  då  du  läste  Hakon 
Jarl.  Hur  skall  du  då  få  ett  giltigt,  objektivt  om- 
döme, invänder  du,  eller  skall  jag  försaka  konst- 
njutningen för  att  kunna  döma?  Ingalunda,  ty  om- 
dömet, för  att  vara  sant,  skall  börja  med  njutning 
under  själsfunktionernas  harmoniska  tillstånd;  sedan 
skall  det  lugna  reflekterandet  inträda,  då  allt  stoffartat 
abstraheras  bort.  Var  viss  på  att  Holberg  fattade 
Horners  storhet,  fast  han  i  diktarlynnet  skrattade  ut 
honom,  likaväl  som  en  Byron  under  inflytande  av 
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sin  dämon  hånade  allt  vad  skalder  hette,  både  stora 
och  små,  oaktat  han  i  normalt  tillstånd  var  den  förste 
att  knäböja  för  en  Shakespeare. 

För  övrigt,  njut  du,  medan  du  samtidigt  genom 
studier  bildar  din  smak,  och  förakta  icke  recen- 
senterna, som  hava  den  ganska  otacksamma  lotten 
att  stå  vid  dörren  i  skönhetens  tempel  och  vräka 
ut  de  ovärdiga,  som  vilja  krångla  sig  in,  utan  att 
de  själva  någonsin  komma  längre  än  till  tröskeln, 
och  när  de  göra  sin  plikt,  ropar  pöbeln:  »de  hava 
djävulen»! 

Nu  till  din  bekantskap  med  Oehlenschläger. 

Lyckliga  ödets  skickelse!  Du  träffade  drama- 
tikern Oehlenschläger  och  kom  i  sjunde  himlen. 
Var  vid  tröst,  om  jag  rycker  dig  ur  din  sälla  dröm 
och  påstår,  att  det  ingen  bekantskap  var  att  göra 
för  dig,  ty  när  du  härnäst  träffar  epikern-lyrikern 
Oehlenschläger,  så  bär  det  väl  av  upp  i  den  åttonde. 
Läs  Aladdin,  Sanct  Hans  Aften-Spil,  Helge,  Thors 
Resa  och  ingenting  mer!  Där  finner  du  den  störste 
skald,  som  föddes  i  Norden!  Men  forska  icke  vidare, 
varken  om  skaldens  personlighet,  levnadsförhållanden, 
årtal,  ty  då  har  du  ätit  av  det  kunskapens  träd,  som 
kastar  dig  ut  ur  illusionernas  paradis!  Men  nej,  du 
har  öppnat  på  porten,  du  har  läst  Hakon  Jarl.  Här 
börjar  Oehlenschlägers  i  dubbel  måtto  tragiska  bana. 
Vill  du  höra  min  paradox?  Man  skall  skratta  åt  den; 
du  kanske  icke,  som  har  lättare  för  att  gråta!  Oehlen- 
schläger är  danska  litteraturhistoriens  mest  tragiska 
personlighet,  näst  Kierkegaard!  För  att  du  skall  förstå 
mig,  måste  jag  kortligen  framställa  de  förutsättningar, 
på  vilka  Oehlenschlägers  verksamhet  vilade?  d.  v.  s. 
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danska  litteraturens  tillstånd  före  och  vid  hans  upp- 
trädande. 

Sällan  har  väl  någon  skald  funnit  allt  så  för- 
berett till  sitt  mottagande  som  Oehlenschläger.  Åt- 
skilliga Johannes-vägbrytare  hade  röjt  stigen  och 
bebådat  den  kommande  Messias. 

Fader  Holberg  hade  totalt  skrattat  i  kras  det 
gamla  medeltids-lärdoms-pedanteriet,  som  ville  lära 
den  danska  musan  sjunga  på  dålig  munklatin;  Wessel, 
som  sett  sin  leda  på  huru  Melpomene  gick  snett 
på  de  röda  klackarne  fransmännen  slagit  fast  under 
koturnen,  kom  en  vacker  dag  ned  till  Köpenhamn 
och  presenterade  den  allvarsamma  musan  i  blotta 
strumpsockorna.  Folket  skrattade  och  tyckte  detta 
vara  mycket  roligare  än  franska  tragedierna,  och  så 
ville  ingen  veta  av  det  otyget  vidare.  Ewald  hade  i 
sina  för  övrigt  dåliga  tragedier  Balders  död  och  Rolf 
Krake  väckt  uppmärksamheten  på  den  skatt,  som 
nordiska  mytologien  och  sagan  ägde  av  poesi,  samt 
genom  sin  Fiskerne  infört  en  främling  på  danska 
scenen,  poesien,  den  nationella  poesien.  Baggesen 
hade  visat,  att  man  inte  behövde  gråta  för  att  vara 
poet,  och  att  lustiga  historier  även  kunna  vara 
poetiska  och  iklädas  en  konstnärlig  form.  Norske 
Selskabet  —  friska  pojkar  för  övrigt,  fast  dåliga 
poeter  —  hade  fört  litet  norsk  fjälluft  med  sig  till 
det  sydligare  moderlandet,  där  herrar  tyskar  för- 
pestat luften  med  sin  slappa  gemiithlighet. 

Då  kom  Messias,  och  se  —  allt  folket  trodde 
på  honom,  till  och  med  Jens  Baggesen! 

Man  skulle  kunna  indela  snillena  i  två  slag: 
sådana,  som  fått  sina  gåvor  till  skänks  av  försynen, 
utan  att  de  behöft  arbeta  något  för  desamma,  och 
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sådana,  som  med  ett  känsligt  sinne  under  ungdoms- 
stormarne  utarbeta  det  lilla  dem  blivit  givet;  de  förra 
förvåna  världen  med  sina  rika  skatter,  som  de  fri- 
kostigt, utan  någon  ansträngning,  kasta  omkring  sig; 
de  senare  fortsätta  kampen  hela  sitt  liv,  komma 
sällan  till  harmoni  och  sluta  vanligen  som  martyrer. 

Oehlenschläger  hade  fått  allt  sitt  av  naturen, 
men  gjorde  tyvärr  intet  för  att  ockra  med  sitt  pund. 
Hans  uppfostringstid  var  sorgfri  och  ljus,  hans  snille 
blev  erkänt  i  tid,  och  han  blev  sitt  folks  älskling, 
ja,  dess  avgud.  Försynen  hade  så  väl  sörjt  för  honom, 
att  hon  gav  honom  en  genius  vid  hans  sida,  som 
oupphörligen  visade  honom  den  rätta  vägen  och 
varnade  honom  för  snillets  onde  dämon,  högmodet 
—  men  förgäves!  Fåfängan  förblindade  den  redan 
genom  otidigt  beröm  skumögde  skalden,  och  han 
såg  i  vännen  sin  fiende,  och  han  bekämpade  honom, 
ty  han  hade  väldiga  krafter  på  sin  sida,  han  hade 
hela  nationen,  utom  Grundtvig.  Han,  som  vid  23  års 
ålder  diktat  Sanct  Hans  Aften-Spil,  vid  25  Thors  Resa, 
ungefär  samtidigt  Aladdin  och  vid  27  års  ålder  visat 
sådana  dramatiska  anlag,  som  röjas  i  Hakon  Jarl, 
slutade  vid  36  års  ålder  sin  diktarbana,  ehuru  han 
levde  frisk  och  sund  i  tillfälle  till  fortsatta  studier 
ända  till  sitt  71 :  sta  år,  under  ett  beständigt  förfall. 
Är  icke  detta  tragiskt,  ser  man  icke  med  den  djupaste 
sorg  huru  det  gudomliga,  om  det  någon  gång  stiger 
ner  i  mänskligheten,  snart  ledsnar  vid  de  jordiska 
stofthyddorna  och  överger  dem,  eller  påminnas  vi 
icke  om  att  allt  skönt  är  förgängligt;  det  är  det 
tragiska,  som  »universi  lag». 

Jag  berörde  nyss  ett  förhållande  och  visade  mig 
hysa  heterodoxa  åsikter  mot  den  danska  litteratur- 
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dogmatiken.  Jag  måste  förklara  mig.  Danska  littera- 
turen har,  märkvärdigt  nog,  i  vårt  land  tämligen  länge 
varit  lämnad  åt  sitt  öde.  Ett  aktningsvärt  bemödande 
att  bringa  gemenskap  mellan  de  båda  ländernas 
litterära  rörelser  och  väcka  intresse  för  danska  littera- 
turen, som  verkligen  har  fått  sig  en  grundlig  kurs 
i  uppfostran,  och  som  av  oss  är  synnerligen  värd  att 
akta  på,  gjordes  omkring  år  1860  av  nuvarande  pro- 
fessoren  Dietrichson.  Därvid  berördes  även  den  så 
kallade  Baggesenska-Oehlenschlägerska  striden.  Följ- 
ande den  gamla  slentrianen,  framställde  han  denna 
strid,  som  icke  var  någon  strid  mellan  nämnde  parter, 
ty  Oehlenschläger  teg  visligen  så  gott  som  hela  tiden, 
såsom  varande  av  den  största  betydelse  för  danska 
litteraturens  framgång.  Baggesen  står  där  som  en 
litterär  förbrytare,  en  nidsk  avundsman,  och  Oehlen- 
schläger som  en  martyr.  Baggesen  står  såsom  repre- 
sentant för  en  gammal  skola,  som  sätter  eleganta 
vers  före  gedigna  och  ett  kvickt  ordspel  som  det 
högsta  i  poesien.  Jag  är  nog  djärv  att  motsätta  mig 
denna  dom,  i  det  jag  påstår  och  sedermera  vill  söka 
bevisa  det  oriktiga  i  Dietrichsons  uppfattning. 

Jag  påstår,  att  Baggesen  var  en  älsklig  diktar- 
natur, (vilket  bevisas  av  hans  allmänt  bekanta,  ehuru 
något  sentimentala,  »Da  jeg  var  lille»  samt  den  på 
sina  ställen  verkligt  storartade  Labyrinthen)  samt  en 
sann  humorist  i  sina  »Komiske  Fortaellinger».  Där- 
med vill  jag  icke  hava  sagt  Baggesen  vara  en  stor, 
originell  diktare,  ty  dessa  äro  lätt  räknade.  Vidare 
påstår  jag  och  lämnar  åt  var  och  en  att  avgöra, 
icke  genom  studiet  av  herrar  Molbechs,  Nyerups  och 
Rahbeks  litteraturhistoriska  skrifter,  vilka  förefalla 
mig  ytterst   ensidiga,   utan   genom   de  stridandes 
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skrifter,  att  denna  strid  på  långt  icke  var  av 
sådan  skamlig  natur,  som  den  mellan  fosforister  och 
akademister  i  vårt  kära  fädernesland,  ty  sådan  smuts- 
kastning som  förekommer  i  Polyfem,  förekommer 
aldrig  hos  Baggesen,  icke  ens  i  den  så  mycket  ut- 
skrikna Per  Vrovlers  kommentar  till  Oehlenschlägers 
usla  tillfällighetspoem  vid  en  prisskjutning,  varur  jag 
vill  anföra  följande: 

Den  Baggesen,  der  som  Skribent  ei  dolger, 
han  övermodigt   Undersmuds  forfolger, 


ham  er  jeg;  og  som  Oehlenslags  Nedriver 
jeg  hugger  los  paa  sligt,  som  jeg  kan  bedst; 
dog,  hvem  jeg  Hugget  ubarmhjertig  giver, 
er  ikke  Rytteren,  men  blot  hans  Hest  I 

Och  vidare: 

Jeg  raabte  först  —  hvi  hörte  han  mig  ei? 

For  nu  ham  selv  at  redde,  jeg  med  Vaelde 

maa  lobske  Baestet,  som  han  rider,  faelde. 

Saa  laenge  paa  sin  Pegasus  (saa  lod  det) 

hoit  over  min,  han  herlig  opad  red  — 

var  jeg  ei  selv  den  förste,  der  tilstod  det? 

Tilraabte  jeg  ham  ei  lidt  meer  end  Fred? 

Var  jeg  istand,  hans  Haeder  at  misunde 

hvi  lod  jeg  taus  ei  nu  ham  gaae  till  Grunde? 


Misunde  —  Dig,  Gespenst  af  Oehlenschläger  1 
Hvad,  var  jeg  med  min  Stolthed  i  Dit  Sted, 
trods  hver  en  Slurk  af  det  bekrandste  Bseger, 
jeg  bitterligen  vilde  graede  ved. 


Nei,  sligt  misunde  Dig  den  dumme  Djaevel! 
Men  unde  dig  det  —  kan  den  Onde  blot  I 

Man  må  märka,  att  Oehlenschläger  då  skrivit 
sin  Ludlams  Hule  och  Hugo  von  Rheinberg,  och 
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följande  må  visa  vilken  Oehlenschläger  Baggesen  icke 
angrep: 

Hin  Baggesen  i  al  Fald  er  jeg  ikke, 
der  sammensyes  af  Snak  i  Kjobenhavn. 
Saa  lidt,  som  den  af  mig  forfulgte  Braeger 
er  Hakons,  Thors  og  Helges  Oehlenschläger. 

Baggesen  gjorde  Oehlenschläger  all  möjlig  rätt- 
visa, därom  vittna  följande  vers  ur  Noureddin  till 
Aladdin,  ehuru  belackarne  velat  läsa  en  dold  avund 
mellan  raderna,  men  den  opartiske  får  icke  läsa  mellan 
raderna: 

Vaer  hilset  her,  hvis  ei  mit  0ie  svigter, 

hvis  Du  bevarer  Dig  for  Fald, 

vaer  hilset  af  den  aeldre  Broderskjald, 

som  Danmarks  Melpomenes  störste  Digter. 

Detta  kunde  den  gamle,  erkände  skalden  säga 
den  nyss  uppstuckne  ynglingen.  Var  detta  avund, 
varför  använde  han  icke  sin  estetiska  dissektionskniv 
på  Aladdin,  som  aldrig  kan  gälla  för  en  dramatisk 
dikt,  oaktat  Heiberg  lagt  opp  ett  nytt  konto  för  det 
»omedelbara  dramat»,  enkom  för  Aladdins  skull. 
Baggesen  senterade  poesien  i  Aladdin,  och  hans  kritik 
tystnade!  Och  huru  blygsamt,  ja,  förödmjukande  i 
detta  erkännande,  som  tyckes  andas  icke  avund,  blott 
smärta  över  att  hava  ett  helt  liv  sökt  förgäves  Alad- 
dins lampa. 

Dog  hvad  jag  finder,  etter  mange  Kämpe, 
(ifald  jeg  eliers  finder  een) 

det  bliver  neppe  den  forunderlige  Larape, 
men  venteligt  Vaulunders  Steen. 
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Och  kallar  icke  Baggesen  Hakon  Jarl  »vort 
bedste  nationale  Sorgespil».  Huru  varmt  försvarar 
han  icke  Axel  og  Valborg  både  mot  den  svenska  och 
tyska  kritiken,  som  lära  nedgjort  stycket  i  grund. 
Att  Baggesen  däremot  använde  hårdhandskarne  på 
sådana  stycken  som  Ludlams  Hule  och  Hugo  von 
Rheinberg,  vem  kan  väl  förundra  sig  däröver,  då 
Oehlenschläger,  Hakons  skald,  förnedrade  sig  till 
sådana  utsvävningar,  som  gåvo  det  sämsta  exempel 
för  de  yngre  författarne. 

Vad  ville  då  Baggesen  med  sin  grymma  polemik? 
Jo,  han  ville  vad  varje  väktare  på  parnassen  bör 
vilja,  han  ville,  att  poesien  icke  skulle  blott  vara  en 
lek,  han  ville,  att  den  högsta  av  alla  känslor  verkligen 
skulle  vara  en  konst,  och  en  skön  konst,  han  ville 
motarbeta  detta  genialiska  lättsinne,  som  föraktar 
formen,  utan  vilken  ingen  konst  finnes,  han  ville, 
att  den,  som  var  född  till  den  störste  nordiske  skald, 
skulle  åtminstone  skriva  ordentliga  vers,  det  var  ju 
inte  för  mycket  begärt!  Han  ville  utrota  det  för- 
dömda dilettanteriet,  och  därför,  nej,  därför  att  han 
ville  återföra  en  på  villovägar  stadd  yngling,  därför 
blev  han  levande  stekt  på  avguden  Oehlenschlägers 
altare  av  tolv  studenter,  åtskilliga  professorer,  ett 
par  präster  och  några  andra  litterära  fuskare  —  allt 
under  det  pöbeln  ropade  bravo!  Följande  må  tjäna 
som  upplysning  huru  man  mördade  Baggesen: 

Hvi  hele  Hseren,  som  mig  Ene  moder, 
kun  mod  mit  Hjerte  vender  alle  Stik. 
Skjondt   sikkert,  i   min   rammende  Kritik 
mit  Hoved  ene  dem  for  Hovdet  stöder? 
De  veed:  at  godt  det  sidste  for  sig  boder 
og  sundt  og  stserkt  end  trodser  deres  Magt; 
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men:  at  det  förste,  kjaelent,  omt  og  svagt, 
af  mange   dybe  Saar  alt  laenge  blöder. 

Baggesens  vapen  voro  alltid  blanka,  icke  så  hans 
motståndares.  Baggesen  skrev  aldrig  någon  satir  eller 
gycklade  med  några  av  Oehlenschlägers  stycken, 
som  sprungit  fram  ur  känslans  innersta  djup;  han 
var  för  ädel  att  kränka  och  håna  någons  heligare 
känslor.  Poul  Möller  parodierade  »Da  jeg  var  lille». 
Baggesen  anklagades  för  litterär  stöld,  bevisade  sin 
oskuld,  men  blev  dömd  —  av  sina  fiender. 

Sargad  av  sorger  och  smärtor  dog  han  1826, 
och  —  huru  skönt!  —  man  höll  en  fest  på  teatern, 
Oehlenschläger  fick  ett  gott  tillfälle  att  skriva  ett 
tillfällighetsstycke,  och  man  förlät  den  döde.  O,  ädel- 
mod! Oehlenschläger  hade  mistat  sin  tuktomästare, 
men  den  avlidnes  ande  tyckes  hava  förföljt  honom, 
ty  i  de  flesta  av  hans  dikter  skall  man  finna  två 
skalder,  varav  den  ena  är  en  ängel,  den  andra  den 
lede  satan,  som  avundas  den  förre,  t.  ex.  Hrane 
och  Ragnvald  i  Hroars  saga,  Thormod  och  Sighvat  i 
Olav,  samt  sist  Sokrates  och  Aristofanes,  där  Aristo- 
fanes  ber  Sokrates  om  förlåtelse  för  —  att  han  skrivit 
Molnen.  Så  litet  förstod  Oehlenschläger  sin  Aristo- 
fanes, och  Fahlcrantz  hade  kanske  gjort  en  god  gär- 
ning om  han  sagt  ut  sin  tanke,  då  Oehlenschläger 
berättade  om  sin  avsikt  att  skriva  Sokrates.  (»Ni  — 
Sokrates»!  se  Fahlcrantz'  reseminnen.) 

Att  vidare  bevisa  skulle  draga  ut  för  långt.  Jag 
begär  ej  att  mitt  omdöme  obetingat  skall  antagas 
eller  förkastas.  Jag  vill  blott  giva  en  antydan  om 
huru  Baggesen  rätteligen  bör  dömas.  Icke  heller  är 
tillfälle  att  framhålla  hans  många  stora  fel,  vilket  i 
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det  hela  är  onödigt,  då  om  desamma  kan  läsas  i 
varje  dansk  litteraturhistoria  lika  litet  som  jag  icke 
uppräknar  Oehlenschlägers  alla  förtjänster,  vilka  nog- 
samt äro  bekanta.  Må  du  blott  icke  kalla  mig  ensidig, 
därför  att  jag  ser  två  personer  från  två  tämligen 
litet  påaktade  sidor!  Varför  jag  betraktar  Oehlen- 
schlägers sämsta  sida  är  därför,  att  han  som  drama- 
tiker utövat  ett  högst  fördärvligt  inflytande  icke 
allenast  på  den  danska  utan  även  på  vår  scen. 

Innan  jag  går  till  Hakon  Jarl  vill  jag  företa 
en  liten  spärritt  på  min  käpphäst.  Skulle  därvid 
Oehlenschlägers  Pegasus  uppge  några  gnäggningar, 
så  kan  du  vara  viss  på  att  han  blivit  träffad  av  en 
—  jag  må  säga  det  —  avsiktlig  spark!  Till  saken! 

Barnåldern  är  tron,  ynglingaåldern  är  tvivlet, 
mannaåldern  är  eller  borde  vara  vetandet.  Jag  håller 
mig  till  ynglingaåldern.  Har  du  sett  på  en  götisk 
byggnad,  huru  alla  linjerna  sträva  uppåt  mot  skyn, 
mot  himlen,  vertikalt;  det  var  i  tidens  ungdom.  Har 
du  sett  i  första  renässansens  byggnader  åter,  huru 
alla  linjerna  gå  horisontellt  utmed  marken,  icke 
höjande  sig  från  jorden,  det  skulle  vara  när  tiden 
anammade  mandomen.  Vilket  oroligt,  mystiskt,  läng- 
tansväckande  intryck  gör  icke  den  götiska  byggnaden 
med  sina  fialer,  wimperger,  baldakiner,  krabbor  och 
oräkneliga  andra  fantastiskt  formade  prydnader,  allt 
är  så  upprört,  det  är  så  mycket  som  behöves  för 
att  väcka  det  sökande  sinnet  till  andakt.  Så  kom 
renässansen  och  tänk,  byggde  vanliga  boningshus  i 
stället  för  kyrkor,  rev  bort  flärden  och  satte  i  stället 
för  grannlåten  räta  linjer!  Och  likväl,  vilket  manligt, 
värdigt  intryck! 

Ynglingen  går  ut  i  livet  med  idealerna  inom  sig, 
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de  sjuda  och  jäsa  inom  honom,  han  vill  förverkliga 
dem,  vill  bygga  en  götisk  döm,  som  skall  räcka  upp 
i  skyarne,  men  det  går  som  vanligt,  hans  liv  räcker 
ej,  och  byggnaden  får  stå,  eller  uppger  han  hoppet 
och  tröstar  sig  med  att  världen  är  så  usel  och  börjar 
på  ny  kula,  samt  finner  så  småningom  att  idealerna 
äro  till  en  del  att  finna  i  verkligheten,  fastän  han 
var  blind  och  trodde  sig  säga  världen  något  nytt, 
som  var  sagt  för  tusen  år  sedan.  Går  det  därhän 
är  det  väl,  men  stannar  han  i  sina  drömmar  och 
illfänas  med  att  förakta  världen  och  anse  sig  miss- 
känd m.  m.,  då  är  han  förlorad,  då  är  han  — 
Werther! 

Har  du  sett  en  ung  man  —  en  yngling  får  vara 
Werther  åtminstone  de  tre,  fyra  månader  hans  första 
s.  k.  kärlek  räcker  —  med  okammat  hår,  solkig  skjort- 
krage och  västens  övre  knappar  oknäppta  (han  har 
så  svårt  att  andas),  som  aldrig  gör  ett  tecken  till 
nytta,  utan  blott  läser  vad  han  kalla  »humaniora», 
d.  v.  s.  skönlitteratur  av  tvetydigt  slag,  samt  bro- 
schyrer, och  skriver  vers,  mycket  vers,  isynnerhet 
erotik,  varvid  han  väljer  distika,  då  han  slipper  de 
svåra  rimmen.  Detta  är  första  stadiet  av  Werther 
och  förekommer  bland  de  yngre  studenterna.  Jag 
glömde  säga  att  Werther  alltid  tagit  studentexamen, 
ty  icke-studenter  ha  icke  tid  med  att  läsa  humaniora 
och  böra  därför  hånas  vid  lämpliga  tillfällen,  till 
vilka  icke  räknas  de  tillfällen  Werther  behöver  låna 
pengar.  Andra  stadiet  är,  då  Werther  blivit  »junior», 
då  låser  han  in  sig  och  —  är  Faust.  Blaserad  av  sin 
estetiska  uppfostran,  varmed  följer  en  ömtålig  kropps- 
konstitution, känner  han  gruvliga  smärtor  över  att 
vara  född  med  en  kropp,  han  förbannar  sitt  öde 

27.  —  Strindberg.  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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var  gång  han  skall  äta  middag,  ty  stackars  karl, 
han  måste  se  människor!  Han  besöker  numera  aldrig 
offentliga  nöjen,  ty  »han  känner  sin  personlighet  för- 
intad i  massornas  vimmel».  Föreläsningar  föraktar 
han,  ty  hans  fria  ande  hatar  tvång,  aldra  helst  under 
form  av  klockslag;  vers  skriver  han  aldrig  mer,  det 
föraktar  han!  Nu  har  han  dessutom  läst  ett  skrivet 
kollegium  i  filosofi  och  blivit  skeptiker.  I  dag  är  han 
panteist,  i  morgon  ateist.  Nu  talar  han  aldrig  om  sin 
kärlek  mer,  han  tror  icke  mera  på  kärleken!  Han 
är  en  ryslig  människokännare,  kvinnan  isynnerhet  kan 
han  utantill;  nog  av,  det  går  därhän  att  han  gör  — 
självmordsförsök,  dock  alltid  så,  att  en  kamrat  hinner 
komma  och  avböja  detsamma! 

Detta  är  blott  ett  exempel  på  Wertherdjävulens 
grasserande,  tänk  då,  när  en  hel  tid  är  så  besatt! 
Det  var  den,  då  Goethe  framkom  med  sin  Werther, 
orsakerna  därtill  kan  Goethe  knappt  lämna  dig  be- 
sked  om  i  sin  »Aus  meinem  Leben».   Nog  av,  det  t 
var  en  slapphet  i  tiden,  det  hade  varit  för  länge  I 
stillastående,  vartill  isynnerhet  den  engelska  empi-  ! 
rismen  och  sensualismen  genom  sitt  urartande  till  I 
nihilism  hade  bidragit,  det  var  engelsk  spleen,  över- 
flyttad på  tysk  botten  genom  Joungs  och  Ossians 
poesier.    Goethe   skar   hål   på  pestbölden,  men  i 
stället  för  att  botas,  spriddes  sjukan,  smittade  gran- 
narne,  däribland  även  den  eljest  friske  Oehlenschläger. 
Och  det  var  dit  jag  ville  komma! 

Det  är  den  fördömda  sentimentaliteten  —  »Welt- 
schmerz»,  som  genom  hans  senare  diktningar,  förenad, 
märkvärdigt  nog,  eller  rättare  blandad  med  den 
friskaste  liberalism,  stundom  framträder  på  ett  be- 
drövligt sätt  å  la  Heine,  förstörande  sitt  eget  verk.  I 


JÄSNINGSTIDEN 


410 


Därom  går  jag  nu  att  redogöra,  i  det  jag  betraktar 
Hakon  Jarl,  icke  lämnande  någon  utförlig  recension, 
ty  en  sådan  har  anspråk  på  att  vara  ett  fullgott 
konstverk  i  sitt  slag,  utan  blott  angripande  de  lyten, 
som  haft  genom  sitt  exempel  ett  så  skadligt  inflytande 
på  den  nyare  nordiska  dramatiken. 

Låtom  oss  först  betrakta  karaktärerna  —  det 
lyriska  elementet.  Hakon  presenteras  efter  ett  samtal 
mellan  två  trälar,  vilka  förklara  situationen.  Hakons 
välde  vilar  på  ett  brott;  detta  förlägges  i  tiden  före 
dramats  början;  detta  är  visserligen  antikt,  men 
verkar  här  störande.  Hakon  inkommer,  talar  om  Olavs 
förakt  för  Nordens  gudar  i  samma  andetag  han 
bryter  helgden  i  Freyas  lund  genom  att  kyssa  Gudrun. 
Hakon  förekommer  oss  i  första  akten  som  en  liderlig 
despot.  I  andra  akten  frambryter  den  nordiska 
kraften,  då  han  offrar  kärleken  för  mannadådet  (i 
motsats  mot  Frithjof) ;  detta  är  ett  manligt  drag,  om 
ock  sättet  något  rått,  men  icke  bör  Werther  gråta 
över  det!  I  uppträdet  med  Einar  är  Hakon  feg.  Vad 
Hakon  bryter  i  denna  akt,  då  han  begagnar  sig  av  en 
gammal  »jus»  att  sova  hos  bruden,  blir  orsaken  till 
hans  fall,  vilket  kanske  icke  är  så  logiskt,  ty  nog 
borde  väl  Olav,  kristendomen,  besegra  honom.  I 
tredje  akten  nedlåter  sig  Hakon  till  att  lega  lönn- 
mördare; detta  må  vara  historiskt  men  är  alls  icke 
karaktäristiskt  för  den  nordiske  hjälten;  men  då  detta 
anslag  misslyckas,  höjer  Hakon  sig  i  det  han  för- 
ändrar pathos  till  tragisk  storhet.  Detta  omkastande 
av  pathos  verkar  störande  på  hela  Hakons  karaktär. 

I  början  framstår  Hakon  blott  såsom  upprätt- 
hållare  av  sitt  välde,  i  slutet  såsom  en  gudarnes  för- 
kämpe. Samma  sak  kan  sägas  om  Olav.   I  början 


420 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


talar  han  om  kristendomens  införande,  uppträder  med 
mycken  mildhet,  sjungande  mässor  o.  d.  I  fjärde 
akten  slår  han  av  misstag  ihjäl  den  oskyldige  Erland 
och  förföljer  sedan  Hakon  med  verkligt  hat,  som 
han  själv  säger,  samt  när  han  fått  kronan,  gör  han 
icke  så  mycket  som  en  bön  till  den  heliga  jungfrun, 
icke  ett  Te  Deum.  Kronan  tyckes  således  vara  huvud- 
saken, och  kristendomen  ett  svepskäl.  Och  Thora  — 
i  början  en  rå  varelse,  som  slår  trälen  och  är  ovettig 
på  Hakon,  icke  röjande  det  minsta  spår  av  den  milda, 
rent  gudomliga  kvinnlighet,  som  hon  visar  mot  den 
så  lumpne  Hakon,  när  han  tigger  om  att  få  gömma 
sig  hos  henne. 

För  att  söka  spåren  till  den  flacka  rationalismen 
och  pjunkigheten,  böra  vi  betrakta  författarens  be- 
handling av  de  två  principer,  han  uppställt  mot  var- 
andra, då  vi  med  detsamma  få  ett  begrepp  om  vad 
romantikerna  hava  menat  med  sin  ironi. 

För  att  tillfredsställa  den  dramatiska  rättvisan, 
har  författaren  ämnat  måla  ut  hedendomen  på  ett 
hiskligt  sätt  och  ställa  kristendomen  i  den  ljusaste 
dager.  Hur  har  detta,  som  till  en  del  var  falskt, 
lyckats  honom?  Jo,  han  låter  Olav  uppträda  med  en 
monolog,  där  han  på  rimmade  jamber  profeterar  om 
blivande  välsignelser  av  kristendomens  införande. 
Då  skall  nämligen  icke  offergudarnes  skrän  ljuda  i 
de  gamla  templen,  utan  munkasång  skall  stiga  mot 
götiska  valven  —  på  latin  troligen  — ,  i  stället  för 
offerdjurens  blod  skall  virak  och  myrrha  sprida  sin 
doft  till  den  »Endes»  och  hans  sons  och  dennes  moders 
ära.  Med  gästabud  skola  templen  icke  vanhelgas, 
utan  i  stället  skola  kärleksmåltider  ätas  vid  altar- 
runden  under  utdelande  av  välsignelser.    Hat  och 
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våld  skola  efterträdas  av  oskuld  och  kärlek.  Detta 
är  skillnaden  mellan  hedendom  och  kristendom  — 
menar  Oehlenschläger.  Är  det  allvar  månne?  eller  — 
ironi?  Månne  icke  Hakons  Odinsbild  är  lika  be- 
rättigad som  Olavs  Mariabild,  när  bägge  tro  på  var 
sin?  Och  vidare:  Hakon  offrar  sin  ende  son,  ty 
gudarne  ingiva  honom  det  såsom  varande  enda  för- 
soningsoffret, och  likväl  påstår  Olav  att  det  är  detta 
brott  han  vill  straffa,  ty,  säger  han,  något  så  oerhört 
har  man  aldrig  hört  om,  sedan  Abrahams  tid,  men 
det  var  på  Guds  befallning  och  blott  en  prövning, 
men,  menar  han,  hade  icke  ängeln  kommit  emellan 
hade  Abraham  nog  släppt  kniven!  Då  var  väl  Hakon 
mycket  större,  som  med  gott  hjärta  skänkte  sitt  offer. 
Ja,  fader  Abraham,  du  har  kommit  på  skam  genom 
en  hedning,  eller  också  skämtar  skaldernas  Adam! 

Och  herr  Auden,  som  han  kallas,  är  en  fullfjädrad 
rationalist,  som  bit  för  bit  plockar  sönder  den  be- 
prisade kristendomen,  så  att  Olav  baxnas  över  sin 
dumhet,  och  komme  icke  gamle  Tangbrand  och 
ordinerade  en  mässa  på  pingstaftonen,  så  hade  nog 
Olav  slutat  som  fritänkare. 

Så  har  det  »geniala  subjektet»  Oehlenschläger 
i  sin  suveränitet  satt  sig  över  sitt  verk  som  en  gud 
och  hånat  sönder  sina  skapelser,  men  det  må  ej 
läggas  honom  till  last,  han  var  ett  barn  av  sin 
irreligiösa,  skeptiska  tid,  som  så  skönt  kallade  sig 
upplysningens.  Dock,  att  han  fortfor  till  sin  levnads 
slut,  fastän  Kierkegaards  verkningsperiod  inföll  under 
hans  ålderdom,  det  var  oförklarligt! 

Hakon  Jarl  är  en  intressant,  sentimental  skurk, 
som  för  att  väcka  medlidande  måste  drabbas  av 
Sådana   oförvållade   sorger  som  Erlands  död;  han 
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måste  förödmjukas  till  den  grad  att  han  söker  skydd 
hos  sin  föraktade  frilla,  för  att  man  skall  »tycka  synd» 
om  honom.  Han  är  en  romantisk,  icke  nordisk  hjälte, 
de  buro  sig  helt  annorlunda  åt,  varom  du  kan  få 
upplysning  om,  icke  i  Frithjofs  saga,  utan  i  de 
isländska:  Njåls,  Egils  Skallagrimssons,  Jomsvikinga- 
sagan  m.  fl.  Där  skall  du  finna  den  nordiska  stoicis- 
men,  den  nordiska  troheten,  isynnerhet  den  äkten- 
skapliga, men  icke  ett  spår  av  den  Wertherska  eller 
Oehlenschlägerska  eller  Tegnérska  kärleken.  Sant  är 
att  människorna  varit  lika  i  alla  tider,  och  människo- 
hjärtats historia  är  densamma,  men  nordbons  karaktär 
eller  känslor  yttra  sig  icke  på  samma  sätt  som  syd- 
ländingens;  men  detta  är  just  vad  åtskilliga  roman- 
tiska författare  glömt,  då  de  velat  skildra  nordbon. 

Oehlenschläger  är  epiker,  detta  visar  också  den 
episka  bredden  och  vidlyftigheten  i  hans  stycken, 
vilket  dock  ger  dem  skenet  av  att  innehålla  så 
mycken  handling.  Men  vad  är  handling?  Jo,  folket 
säger  att  ett  stycke  saknar  handling,  när  ingenting 
uträttas  på  scenen.  Men  låt  maskinisten  stå  bakom 
en  kuliss  och  blåsa  ut  ett  ljus,  som  står  på  ett  bord 
in  på  scenen;  låt  sedan  en  av  de  starkaste  sopranerna 
i  kören  uppstämma  ett  rysligt  skratt,  eller  låt  hjälten 
hoppa  ut  genom  en  tornglugg  eller  bränna  upp  några 
viktiga  dokument,  helst  ett  testamente,  som  dock  för 
styckets  upplösnings  skull  får  lov  att  finnas  i  avskrift 
ute  hos  attributförvaltaren,  eller  låt  teateronkeln  äta 
några  pastejer  och  dricka  ett  glas  sherry,  och  där 
finns  handling,  stycket  är  dramatiskt.  Dock,  detta 
hör  till  teatermaskinläran,  i  vilken  Oehlenschläger  var 
särdeles  hemma,  ty  han  hade  varit  vid  teatern  en 
tid,  och  denna  egenskap  att  vara  »spelbart»  är  den 
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första,  som  sättes  för  ett  styckes  upptagande  på 
scenen  nu  för  tiden.  Oehlenschläger  behöver  åtskilliga 
»attributer»  ur  förrådet  för  att  göra  en  metafor  eller 
en  liknelse.  Så  är  hela  scenen  med  smeden  och  kronan 
gjord  för  att  Bergthor  skall  få  säga:  Hakon  är  icke 
vuxen  kronan.  Den  är  en  »levande  rebus»,  en 
»charade  en  action»,  likaledes  hela  upptåget  vid 
Einars  införande.  Hakon  Jarl  är  avdelad  i  16  av- 
delningar, varav  några  kunde  strykas,  detta  är,  jäm- 
fört med  Götz'  65,  litet,  men  dock  för  mycket!  Du 
har  blott  läst  Hakon,  därför  har  du  ej  märkt  det 
oroliga,  det  oöverskådliga  i  detta  arrangement,  lika 
litet  som  du  kunnat  märka  det  falska  i  effekten,  när 
Odinsbilden  störtar.  Men  för  att  återgå  till  hand- 
lingen. — 

Jag  såg  en  gång  en  tolvåring  läsa  Oehlen- 
schlägers  tragedier;  kvickt  gick  det,  ty  på  fjorton 
dagar  hade  han  reda  på  alla  26.  Tillfrågad  hur  det 
var  möjligt  och  vad  han  tyckte  om  dem,  svarade 
han,  att  de  voro  mycket  »roliga»  att  läsa,  helst  som 
han  blott  behövde  läsa  personförteckningen  och  — 
parenteserna!  Han  fick  sedan  Palmblads  översättning 
av  Sofokles,  men  se !  de  voro  så  »tråkiga»,  för  där  funnos 
inga  parenteser.  Det  skulle  således  vara  mera  hand- 
ling i  Oehlenschlägers  tragedier  än  i  Sofokles',  eller 
Sofokles  är  mindre  dramatisk  än  Oehlenschläger! 
Vud  är  då  handling?  Det  är  karaktärernas  raska  ut- 
veckling genom  situationernas  förändring,  det  är  det 
inre  framåtskridandet,  eller  hjältens  pathos'  när- 
mande till  förverkligande  eller  förintelse.  Handling 
eller  rörelse  får  man  genom  att  kasta  hinder  i  vägen 
eller  så  ofta  som  möjligt  föra  de  stridande  makterna 
ihop,  då  konflikten  uppstår,  vilken  kan  vara  förenad 
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med  sann  effekt.  Vad  är  då  sann  effekt?  Antingen 
överraskande  vändningar  eller  oförutsedda  hinders 
uppställande,  eller  även  oväntade  situationers  upp- 
stående. Allt,  som  icke  har  avseende  på  handlingen, 
må  rensas  bort,  det  må  vara  så  vackert  som  helst, 
och  taga  sig  hur  väl  som  helst  ut  på  scenen. 

Odinsbildens  nedramlande  är  utmärkt  i  ett  epos; 
skulle  kunna  passera  i  ett  drama,  om  för  det  första 
den  sattes  i  förbindelse  med  handlingen,  och  för  det 
andra,  om  den  icke  vore  ett  underverk.  När  Frithjof 
rycker  omkull  Balders  bild,  då  är  det  en  sann  effekt, 
först  emedan  det  berättas,  icke  ses,  för  det  andra 
emedan  det  betyder  så  mycket  som  att  hjälten  genom 
sitt  trots  kränkt  oskulden,  och  för  det  tredje  att  det 
är  något  helt  naturligt,  att  man  kan  rycka  omkull  en 
träbild. 

Men  när  en  granitbild  remnar  av  sig  själv,  och 
strax  därpå  försäkras  att  »brottet  är  friskt»,  då  är 
det  en  stor  lögn  alltsammans.  Om  den  åtminstone 
hade  fått  förbli  murken  i  brottet,  som  den  först  på- 
stods vara,  så  hade  effekten  betytt  något,  nu  är  allt 
fördärvat,  och  Oehlenschläger  står  som  en  konst- 
makare  för  en  häpen  publik,  som  belönar  hans  upptåg 
med  applåder! 

Oaktat  min  föresats  att  icke  bemöta  dina  för 
övrigt  alldeles  oskadliga  angrepp  mot  Shakespeare, 
vill  jag  endast  göra  några  anmärkningar. 

Shakespeare  är  torr  att  läsa!  Kanhända  för  en 
svärmare  som  du,  vilken  blivit  betagen  i  Oehlen- 
schlägers  »sode»  poemer  om  gullvivor,  stjärnor,  rosen- 
skyar m.  m.,  vilka  fylla  luckorna  i  dialogen.  Dock 
jag  går  så  långt  i  mitt  påstående,  att  jag  anser  det 
som  ett  kriterium  på  gott  drama  att  det  ogärna  låter 
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läsa  sig,  ty  det  skall  ses,  och  s.  k.  läsedramer  äro 
utbördingar,  som  aldrig  borde  släppas  in  i  drama- 
tiken. 

Vad  vidare  expositionen  beträffar  är  den  inga- 
lunda Shakespearisk,  ty  det  hör  till  kompositions- 
lagarne  att  öppna  stycket  med  bipersonerna,  för  att 
förbereda  vad  komma  skall,  men  då  bör  alltid  man 
höra  under  det  skenbart  likgiltiga  samtalet  den  i 
fjärran  mullrande  åskan,  vilken  skall  bryta  ut  i  tredje 
och  slå  ihjäl  hjälten  i  femte  akten.  Något  sådant 
förekommer  icke  här,  men  vill  du  se  två  ställen  i 
Hakon  Jarl,  som  vore  värdiga  en  Shakespeare?  De 
äro  så  obetydliga,  att  du  skall  le  när  jag  pekar  på 
dem,  och  likväl  äro  de  så  oändligt  storartade  i  sin 
litenhet.  Märk  på  Einars  uppträdande  i  femte  akten, 
hör  hur  abrupt  han  talar: 

God  Morgen,  Thora! 
Hvis  ei  jeg  feiler,  er  det  Morgen  alt! 
Hoit   Hanen  gol   paa   Hald.     Jeg  kommer  at 
forkynde  Dig,  hvad  der  er  skeet  i  Striden. 
Mit  Navn  er  Einar  Tambeskielver. 

Och  längre  ned: 

Hils   Thora!     Hils   vor   SosterI   raabte  de; 

det  var  de  sidste  Ord  af  deres  Mund. 

Jeg  loved  det;   nu  har  jeg  holdt  mit  Lovte; 

jeg  rider  med  en  Flok  af  Olafs  Msend, 

at   soge   Hakon.     Olaf   med   en  anden. 

Ved  Gaulaae  skal  vi  ätter  traeffes.  Olaf 

har  staevnet  Thing;  men  jeg  veed  ikke  hvor. 

Nu  har  jeg  giort  en  liden  Omvei,  Thora! 

For  dine  Brodres  Skyld.    Jeg  troer  det  regner, 

min  hielmbusk  drypper.    Snart,  snart  haabc  vi 

att  fånge  Jarlen,  og  att  hsevne  Dig. 

Jtfy  Frigga  glaede  Dig!     Farvell     Jeg  haster. 
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Nå,  förstår  du  än  eller  vad?  »Jeg  troer  det 
regner».  Vad  hör  det  hit,  menar  du!  Men  ser  du 
då  icke  Einar,  hör  du  icke  huru  andtruten  han  är, 
huru  bråttom  han  har;  Thora  får  ju  knappt  svara, 
och  ändå  har  han  tid  att  tala  om  att  det  regnar. 
Ja,  Oehlenschläger  såg  Einar  för  sig,  då  han  diktade 
denna  scen,  däri  ligger  det  stora. 

Och  när  Hakon  inkommer  strax  efter: 

Valkyriens,  den  hoie   Rotas  Haand, 

har  tungt  og  iiskoldt  lagt  som  om  min  Tinding. 

Jeg  reed  igiennem  Natten  med  min  Trael, 

forladt  og  trast  af  Dagens  haarde  Kamp. 

Af  Ildtorst  har  jeg  laenge  vädret  plaget. 

Siig  er  det  Vand,  som  staaer  i  dette  B  ae  g  e  r 

THORA. 

O,  Hakon!  bi  dog,  lad  mig  hente  Dig  — 

HAKON  (drikker). 
Vist  ikke!     Bliv!  —  Ha,  det  har  laedsket  alt.  — 
Ved  Gaulaa  styrted  endelig  min  Gånger. 

Förstår  du  ej  ännu,  så  läs  Brändes  om  »Hot- 
spur». 

Till  sist  slutscenen!  Där  är  åter  den  olycksaliga, 
omanliga  känslosamheten  framme.  Är  det  icke  nog 
försoning,  att  Hakon  dör?  Vad  skall  Thoras  poem 
efteråt  att  göra?  Jag  vill  påstå,  att  det  förstör  stycket, 
ty  nu  blir  det  sista  intrycket  ungefär  så:  det  var 
allt  bra  synd  om  Hakon  ändå,  varför  kunde  han 
icke  fått  leva  och  bättra  sig,  han  var  ju  icke  så 
elak!  Det  är  detta,  som  är  falskt.  Vem  beklagar 
väl  Richard  III,  när  han  dör?  Ingen.  Och  är  det 
icke  nog  försoning,  att  Richmond  tar  kronan  och 
försonar  de  båda  rosorna.  »Men  folket  vill  icke  skiljas 
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från  hjälten  med  ett  så  skakande  intryck,  man  sover 
så  dåligt  om  natten  efter  åskådandet  av  ett  sorgespel!» 
Ja,  man  gör  så,  men  man  får  inte  sova,  eller  skall 
tragedien  dö  ut,  därför  att  folket  är  enerverat  och 
försoffat?  Ingalunda.  Men  förr  än  en  nationell 
dramatik  har  växt  upp,  får  man  icke  begära  för 
mycket  av  en  halvbildad  publik,  den  kan  icke  gå 
direkt  från  sina  prosaiska  göromål  och  lida  med  en 
Hamlet,  ty  den  måste  förakta  den  sysslolöse  svär- 
maren, och  Oehlenschläger,  gud  bevare  oss,  väcker 
icke  någon  dramatik  till  liv  i  vår  realistiska  tid,  ty 
vi  ha  verkligen  kommit  så  långt  äntligen,  att  vi  blivit 
realister!  Nej,  låt  du  Oehlenschläger  vila  i  ro  och 
hans  dramatik,  den  kan  ungdomen  roa  sig  med,  vid 
brasan,  en  lång  vinterkväll,  lika  gärna  som  den  läser 
vackra  sagor,  ty  den  håller  stora  skatter  av  den 
ljuvaste  poesi,  men  från  scenen  må  han  bannlysas 
och  stanna  på  andra  sidan  sundet,  ty  nu  har  norden 
sett  dramatici,  verkligen  Shakespeare-embryoner,  jag 
menar  Hauch,  Ibsen  och  Björnson;  dem  må  man 
studera,  men  icke  skänka  de  oss  någon  dramatik. 
Nej,  tiden  själv  skall  i  sin  fullbordan  föda  oss  en 
dramatik,  och  för  närvarande  återstår  intet  annat 
studium  att  rekommendera  åt  våra  dramatici  än  tiden 
själv. 

Vi  hava  blivit  realister,  det  är  väl,  men  vi  äro 
på  väg  att  bli  materialister;  vi  ivra  för  upplysning, 
men  vi  hava  för  tidigt  kastat  bort  det  gamla;  vi 
hava  ingenting  kvar,  vi  äro  bankrutta;  vi  tvivla  på 
allt;  vi  veta  icke  vad  vi  skola  tro!  Ja,  måtte  det 
bliva  allvar  med  vårt  tvivel,  att  vi  omsider  på  allvar 
måtte  förtvivla,  att  vi  komma  att  inse  vårt  förtvivlade 
tillstånd!   Men  när  skall  då  vår  Johannes  komma. 
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som  skall  visa  oss  vägen  till  sanningen  och  livet,  eller 
har  han  månne  kommit? 

Jo,  han  har  kommit,  han  har  blivit  född  redan 
1813,  mycket  riktigt  korsfäst  1855  och  glömd  innan 
1871!  Sören  Kierkegaard  hette  han!  Honom  skall 
jag  med  nöje  predika  och  allra  först  för  dig,  som 
ännu  står  på  estetikerns  ståndpunkt!  Men  nej,  han 
må  tala  själv.  Du  må  läsa  »Enten-Eller».  Du  skall 
läsa  första  boken  och  känna  ett  svärd  gå  igenom 
din  själ.  Du  skall  läsa  andra  boken  och  förtvivla, 
så  grundligt,  att  du  skall  skakas  i  dina  innersta  grund- 
valar och  känna  alla  helvetets  kval.  Sen  skall  du  läsa, 
ja,  vad?  hans  »Indovelse  i  Christendom»?  Jag  vet 
inte,  ty  jag  står  själv  mitt  i  kampen,  men  tror  mig 
icke  kunna  läsa  mig  till  något  vidare,  blott  kämpa 
mig  till  —  vad?  åter  ett  frågetecken!...  personlighed, 
kallar  Kierkegaard  det!  Vad  vill  då  Kierkegaard? 
Jag  tror  knappast  han  vet  det!  Men  vad  han  icke 
vill,  är  otro,  irreligiositet,  lättsinne,  och  hans  evärde- 
liga  förtjänst  är,  att  han  krossat  Hegels  tomma  tanke- 
pantheism!  Kierkegaard  vill  —  allvar! 

Torka  nu  bort  dina  tårar,  som  Oehlenschläger 
lockat  av  dig,  ty  det  var  bara  skämt,  och  låt  Kierke- 
gaard komma  dig  att  gråta  blod,  på  allvar,  och  du 
skall  bli  människa  eller  gå  under! 

Du  får  ursäkta  mig,  att  jag  icke  slutar  mitt  brev 
med  någon  rhetorisk  kläm,  men  jag  blir  verkligen 
så  allvarligt  stämd,  när  jag  kommer  på  tal  om  Kierke- 
gaard, att  all  sådan  flärd  förefaller  mig  som  en  lögn, 
och  vad  jag  syndat  under  förra  delen  av  brevet 
ångrar  mig  nu  uppriktigt,  men  det  är  för  sent  att  | 
rensa  bort  skräpet. 
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P.  S.  Skriv  du  februari  i  st.  f.  Göijemånad,  jag 

förstår  latinet  ganska  gott,  och  du  blir  lika  nordisk 
ändå  —  som  Oehlenschläger. 


Avhandlingens  syfte  var:  l:o  att  giva  professorn 
en  föreställning  om  författarens  beläsenhet  i  estetik 
i  allmänhet  och  särskilt  hans  kunskap  om  danska 
litteraturen;  2: o  att  utreda  för  författaren  själv  hans 
ståndpunkt.  Efter  Kierkegaard  hade  han  anfallit  sig 
själv  och  sin  övergivna  ståndpunkt  i  personen  A. 
Denne,  som  skriver  göijemånad  i  stället  för  februari, 
är  iRunabrodern,  som  dyrkar  det  nationella. 

Brödren  A.  börjar  med  sina  tvivel  om  ett  allmän- 
giltigt omdöme,  men  kan  ej  reda  den  härvan.  Slår 
omkring  sig  med  sina  studier  på  Nationalmuseum 
och  kommer  så  genast  in  på  Hakon  Jarl. 

Brödren  B.,  som  redan  daterar  februari,  tar 
brödren  A.  i  upptuktelse  och  karikerar  sig  själv, 
lånande  även  några  drag  av  brödren  Is;  framlägger 
sina  meningar  om  danska  litteraturen,  därvid  han, 
för  att  visa  sig  ha  en  självständig  mening,  måste 
angripa  professor  Dietrichsons.  Därpå  plöjer  han  med 
Georg  Brändes'  kalvar  i  Shakespeares  stubbåker  och 
störtar  slutligen  in  på  Kierkegaard. 

—  Vad  vill  då  Kierkegaard?  frågade  han.  Jag 
tror  knappast  han  vet  det!  Men  vad  han  icke  vill, 
är  otro,  irreligiositet,  lättsinne  . . .!  Tyvärr  visste  Johan 
ej,  att  Kierkegaard  ville  paradoxet. 

På  utsatt  tid  träder  Johan  in  till  den  eljes  som 
liberal  och  human  ansedde  läraren.  Han  märkte 
genast   att   någon  sympati  ej  förefanns  här.  Med 
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nästan  föraktlig  min  återlämnar  professorn  skriften, 
och  förklarar  att  den  passar  bäst  för  »läsarinnorna  i 
Ny  Illustrerad  Tidning»,  och  att  danska  litteraturen 
ej  var  av  sådant  intresse  att  den  kunde  bli  föremål 
för  specialstudium.  Johan  blev  stött  och  förklarade 
att  han  hade  skäl  tro,  att  danska  litteraturen  haft 
större  intresse  för  Sverige  än  till  exempel  Males- 
herbes  och  Boileau,  som  andra  skrivit  om.  Tentamen 
börjar  och  antar  karaktären  av  ett  häftigt  gräl.  Den 
fortsättes  på  eftermiddagen  och  slutar  med  ett  betyg 
under  det  åstundade  och  den  upplysningen,  att 
universitetsstudier  endast  kunde  göras  vid  universi- 
tetet. Johan  invände,  att  estetiska  studier  bäst  gjordes 
i  Stockholm,  där  man  hade  Nationalmuseum,  biblio- 
teket, teatrarne,  musikaliska  akademien  och  artisterna. 
Nej,  det  var  bosch;  här  skulle  det  vara!  Johan  fram- 
kastade något  om  kollegierna  och  katkesläsningen, 
och1  man  skildes  icke  som  synnerligen  goda  vänner. 
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12. 

En  konungs  protégé. 

(1871.) 

Förhållandet  med  fadren  hade  hela  tiden  varit 
gott,  och  den  gamle  hade  visat  sig  mottaglig  för 
uppfostran  till  en  viss  grad.  Men  hans  oförståndiga 
stolthet  i  en  så  underordnad  egenskap  som  far  stack 
emellanåt  upp  och  sårade.  Johan,  som  ständigt  var 
hemma,  tillbragte  många  aftontimmar  under  samtal 
med  den  gamle  om  alla  livets  frågor.  Slutligen  även 
om  religion.  En  dag  talade  han  en  halv  timme  om 
Parker,  så  att  gubben  slutligen  bad  att  få  se  på  den. 
Han  behöll  boken  några  dagar,  men  sade  ingenting, 
och  Johan  återfann  den  uppburen  på  sin  kammare. 
Fadren  var  för  stolt  erkänna  att  fritänkaren  hade 
tilltalat  honom,  men  genom  en  bror  fick  Johan  veta, 
att  han  varit  förtjust  särskilt  i  den  berömda  predikan 
»Om  ålderdomen». 

I  oppositionsfrågan  mot  professorn  förhöll  han 
sig  vacklande.  Han  tyckte  om  att  rätt  skulle  få  vara 
rätt,  men  missaktningen  mot  den  gamle  professorn 
behagade  honom  ej.  Johan  såg  emellertid  att  han 
vunnit  spelet,  och  att  den  gamle  var  livligt  intresserad 
i  hans  framgångar. 
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Men  en  dag  på  våren  hade  Johan  rest  ut  på 
landet  efter  ett  enkelt  tillkännagivande  åt  husmam- 
selln.  Vid  hemkomsten  efter  ett  dygn  mottogs  han 
förolämpande. 

—  Du  reser  bort  utan  att  säga  till  åt  mig? 

—  Ja>  Jag  talade  om  för  mamselln. 

—  Jag  fordrar  att  du  begär  lov  av  mig,  så  länge 
du  äter  mitt  bröd. 

—  Begär  lov?  Vad  är  det  för  prat! 

Han  steg  upp;  gick  ut  och  lånade  hundra  kronor 
av  en  välvillig  köpman,  och  så  reste  han  ut  med 
tre  förbundsbröder  till  en  ö  i  skärgården,  där  de 
inackorderade  sig  hos  en  fiskare  för  trettio  kronor 
i  månaden.  Ingen  sökte  kvarhålla  honom,  och  troligt 
var  att  krisen  framkallats  på  grund  av  Johans  märk- 
bara inflytande  på  far  och  syskon  inom  husets 
styrelse.  Där  fanns  nämligen  en  härskarinna,  som 
såg  sin  makt  gå  sig  ur  händerna. 

Sommaren  tillbragte  han  under  strängt  arbete 
på  examen,  ty  nu  hade  han  inga  resurser  mer  att 
vänta  hemifrån.  Det  var  ett  sunt  och  strängt  liv  med 
oskyldiga  nöjen.  Han  gick  klädd  i  nattrock,  kalsonger 
och  sjöstövlar,  och  kamraterna  hade  ännu  mindre 
på  sig.  Man  badade,  seglade,  fäktade,  lekte  som  barn 
på  lediga  stunder,  och  Johan  hängav  sig  nu  åt  en 
tilltagande  förvildning.  Starka  drycker  förekommo 
nästan  aldrig  på  bordet,  och  Johan  fruktade  dem, 
ty  de  gjorde  honom  vansinnig.  Men  med  återhåll- 
samheten och  arbetet  följde  begär  att  omvända  andra 
och  en  betydlig  egenrättfärdighet,  som  alltid  blir 
följden,  antingen  nu  den  offervillige  känner  att  han 
i  det  avseendet  är  bättre  än  de  andra  eller  offret 
gjordes  för  att  få  känna  sig  vara  bättre.  Därav  predik* 
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ningar  för  en  broder,  som  drack,  och  moraliseringar 
över  de  andra,  som  ej  arbetade,  utan  foro  till  Dalarö 
för  att  dansa  eller  äta  något  starkt.  Han  hade  Kierke- 
gaard  i  faggorna  och  ville  vara  etisk,  samt  dundrade 
mot  estetiken. 

Han  studerade  nu  filologi  och  durkade  med 
Dante,  Shakespeare  och  Goethe.  Den  siste  hatade 
han,  emedan  han  var  estet.  Under  allt  låg  som  en 
mörk  bakgrund  brytningen  med  fadren,  vilken  han 
emellanåt  efter  sista  vinterns  bekantskap  såg  i  en 
förklarad  gestalt,  och  som  han  nu  givit  rätt  i  det 
förflutna,  glömmande  alla  barndomens  små  misshällig- 
heter.  Mest  saknade  han  dock  syskonen,  särskilt 
systrarna,  som  blivit  honom  personliga  bekantskaper. 

Arbetet  med  ordrötter  och  lexikon  var  honom 
en  pina,  men  nu  njöt  han  av  att  pina  och  disciplinera 
sin  fantasi  med  strängt  arbete.  Det  var  plikten,  kallet. 

Mot  sommarens  slut  var  han  vild  och  skygg. 
Kläderna,  som  nu  letades  fram,  stramade,  och  lös- 
krage, som  han  ej  begagnat  på  månader,  pinade 
honom  som  ett  halsjärn;  stöfletterna  trängde,  och 
han  fann  alltsammans  vara  ett  tvång  såsom  konvenans 
och  onatur.  En  gång  hade  man  narrat  honom  in 
till  en  soaré  på  Dalarö,  men  han  vände  genast  om. 
Han  var  blyg  och  tålde  icke  se  flärden  och  löjet. 
Denna  gång  dock  icke  som  underklass,  ty  det  hade 
han  upphört  vara  och  känna  sig.  Askesen  hade 
emellertid  stärkt  hans  vilja  och  handlingskraft,  och 
när  terminen  i  Uppsala  började,  tog  han  sin  nattsäck 
och  reste  upp,  utan  att  äga  mer  än  en  krona,  och 
utan  att  veta  om  han  kunde  få  rum  eller  något  att 
äta. 

28-  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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Han  fick  bo  hos  Rejd,  och  där  lade  han  sig 
att  läsa. 

Första  aftonen  sökte  han  uthungrad  upp  Is. 
Denne  hade  suttit  ensam  i  Uppsala  hela  sommaren 
och  såg  ännu  sorgligare  ut  än  vanligt.  Hans  uppen- 
barelse var  nu  en  skuggas.  Ensamheten  hade  gjort 
hans  själ  ännu  sjukare.  Han  gick  ut  med  Johan 
och  bjöd  honom  på  en  sexa  på  Fördärvet.  Is  talade 
som  vanligt  och  rev  sönder  sitt  offer,  som  värjde 
sig,  slog  igen,  angripande  estetikern.  Is  betraktade 
den  utsvultne,  huru  han  åt,  och  berusade  sig  själv 
ur  brännvinsflaskan.  Han  blev  moderlig,  öm  och 
erbjöd  sig  låna  pengar  åt  Johan.  Denne  tackade 
rörd  och  tog  emot  ett  tiotal  kronor,  ty  numera 
lånade  han  utan  fruktan,  emedan  han  trodde  sig  ha 
en  framtid.  Slutligen  blev  Is  rusig  och  fantiserade.  I 
Därpå  kastade  han  helt  plötsligt  om,  kallade  Johan 
egoist  och  förebrådde  honom  att  han  mottagit  de 
tio  kronorna. 

Att  vara  misstänkt  för  egoism  var  det  grym- 
maste Johan  visste,  ty  Kristus  hade  inbillat  honom 
att  jaget  skulle  korsfästas.  Hans  själv  hade  vuxit 
ut  under  frihet  från  tryck  och  under  beröring  med 
offentligheten.  Personer,  som  trätt  fram,  få  ett  större 
jag  genom  den  uppmärksamhet,  som  kommer  dem 
till  del,  eller  ådraga  de  sig  uppmärksamheten  just  I 
därför  att  de  ha  ett  större  jag  än  de  andra.  Han 
kände  sig  arbeta  på  en  rätt  väg  för  sin  framkomst, 
och  han  gick  fram  med  arbete  och  viljekraft  och  I 
med  många  vänners  hjälp,  men  icke  med  charlatanen 
eller  krypvägar.  Men  beskyllningen  slog  honom  i 
ansiktet,  ty  den  måste  ju  träffa  alla  människor,  som; 
ha  ett  ego.  Han  ville  återlämna  pengarna,  men  då 
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gjorde  Is  sig  hög,  blev  gentleman  och  fortsatte  roman- 
tisera. Johan  tyckte,  att  den  där  idealisten  var  en 
lump,  som  gjorde  sig  dämonisk  för  att  dölja  ångern 
över  tio  kronor. 

Is  utgjorde  en  tid  hans  enda  sällskap,  innan 
kamraterna  hunno  upp.  Han  var  alltid  ogenom- 
tränglig, sällsam,  men  fängslande.  Slutligen  en  afton 
visade  han  en  ny  sida.  Mitt  i  ett  samtal,  under  det 
Johan  berättade  innehållet  av  sin  nya  Blotsven,  bör- 
jade hans  ögon  glöda,  och  han  föreföll  endast  se 
på  Johan,  icke  höra.  Därpå  blev  han  elegisk,  talade 
illa  om  kvinnorna  och  kom  slutligen  fram  till  Johan 
för  att  kyssa  honom.  Liksom  gåtan  i  ett  ögonblick 
blivit  löst,  och  han  insåg  charlatanens  hemlighet,  tog 
Johan  honom  i  bröstet  och  kastade  honom  i  ett  hörn 
mellan  kakelugnen  och  en  byrå,  och  där  låg  som 
en  säck  den  lilla  skrumpna  kroppen.  Det  var  alltså 
därför  han,  den  gamle  studenten,  hade  sökt  yng- 
lingarnes förbund!  Det  var  därför! 

Nu  kommo  studenterna  upp  till  terminen,  och 
alla  med  pengar.  Johan  hade  vandrat  med  sin  natt- 
säck och  sina  böcker  och  kände  huru  ljuv  blev  led, 
som  för  länge  låg  på  andras  sofflock.  Han  lånade 
sig  pengar  till  ett  rum.  Det  var  ett  hybble  med  en 
tältsäng  utan  lakan  eller  örngåttsvar.  Icke  en  ljus- 
stake, ingenting.  Men  han  låg  i  sängen  med  under- 
kläderna och  läste,  med  ett  ljus  i  en  halvbutelj. 
Vännerna  skaffade  honom  mat  då  och  då.  Men  så 
kom  kylan.  Då  gick  han  ut,  när  det  blev  mörkt,  och 
lånade  en  brasa  ved,  som  han  bar  hem  i  sin  natt- 
säck. Och  så  lärde  honom  en  fysiker  att  man  kunde 
göra  koleld,  när  brasan  svartnat.  Dessutom  gick  en 
skorstenspipa  långt  fram  i  rummet,  och  den  var  varm 
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varje  torsdag,  då  man  tvättade.  Då  stod  han  med 
händerna  på  ryggen  och  läste  i  boken,  som  han  ställt 
upp  på  den  framdragna  byrån. 


Pjäsen  spelades  och  mottogs  med  köld.  Ämnet 
var  religiöst.  Det  rörde  hedendom  och  kristendom, 
och  kristendomen  försvarades  såsom  en  ny  tidsrikt- 
ning, icke  som  kyrkolära.  Kristus  själv  sattes  undan; 
och  Gud,  den  ende  sanne,  upphöjdes  på  hans  be- 
kostnad. Vidare  ingick  familjekonflikt,  och  kvinnorna 
hissades  upp  på  mannens  bekostnad,  enligt  tidens 
mod.  Författaren  låter  också  i  några  repliker  framgå 
sin  mening  om  skaldens  ställning  i  livet.  —  Är  du 
man,  du  Orm?  frågar  jarlen.  —  Jag  blev  bara  skald, 
svarar  Orm.  —  Därför  blev  du  aldrig  något  heller. 

Johan  trodde  nämligen  nu,  att  skaldens  liv  var 
ett  skuggliv;  att  han  icke  hade  något  jag,  utan  endast 
levde  i  andra  jag.  Men  är  det  så  säkert  att  skalden 
saknar  ett  jag,  därför  att  han  icke  har  bara  ett? 
Kanske  han  är  rikare,  som  äger  flera  än  de  andra. 
Och  varför  är  det  förmer  att  bara  ha  ett,  då  det  enda 
jaget  i  alla  fall  icke  är  mera  ens  eget  än  flera  jag, 
då  ju  ett  jag  är  en  av  föräldrar,  uppfostrare,  umgänge, 
böcker  sammansatt  résumé?  Kanske  därför,  att  sam- 
hället som  ett  maskineri  fordrar,  att  dess  enheter, 
jagen,  skola  ingå  som  hjul,  muttrar,  maskindelar  och  1 
arbeta  i  ett  inskränkt,  automatiskt  syfte.  Men  då  är  I 
ju  skalden  mera  än  maskindelen,  om  han  själv  är 
en  hel  maskin? 

I  pjäsen  hade  Johan  inkarnerat  sig  i  fem  per- 
soner.  I  jarlen,  som  kämpar  mot  tiden;  i  skalden, 
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som  överskådar  och  genomskådar;  i  modren,  som 
revolterar  och  hämnas,  men  berövas  sin  hämnde- 
kraft genom  sin  sympati;  i  flickan,  som  bryter  med 
fadren  för  sin  tro;  i  älskaren,  som  dras  med  en 
olycklig  kärlek.  Han  förstod  alla  de  handlandes  motiv, 
och  han  talade  för  allas  sak.  Men  en  teaterpjäs,  som 
skrives  för  genomsnittsmänniskor,  med  färdiga  åsikter 
om  allt,  måste  ta  parti  för  åtminstone  ett  par  av  sina 
figurer  för  att  vinna  den  alltid  passionerade  och 
partiska  genomsnittspubliken.  Detta  hade  Johan  icke 
kunnat  göra,  emedan  han  icke  trodde  på  något  absolut 
rätt  eller  orätt,  av  den  enkla  grund  att  alla  dessa 
begrepp  äro  relativa.  Man  kan  ha  rätt  mot  framtiden 
och  orätt  mot  samtiden;  man  har  orätt  i  år,  men  får 
rätt  nästa  år;  fadren  kan  anse  att  sonen  har  rätt, 
medan  modren  finner  att  han  har  orätt;  dottren  har 
rätt  att  älska  vem  hon  älskar,  men  fadren  anser  henne 
ha  orätt  i  att  älska  en  hedning.  Detta  var  tvivlet. 
Varför  hata  och  förakta  människorna  tvivlaren?  Där- 
för att  tvivel  är  utveckling  framåt,  och  samhälls- 
människan hatar  utveckling,  emedan  den  stör  hennes 
ro.  Men  tvivel  är  just  sann  mänsklighet  och  skall  sluta 
med  humanitet  i  omdömet.  Endast  den  dumme  är 
viss;  endast  den  okunnige  tror  sig  ha  funnit  san- 
ningen. Men  ro  är  lycka,  därför  söka  läsarne  lyckan 
i  stupiditetens  ro.  Tvivlet  äter  upp  handlingskraften, 
säger  man.  Men  är  det  då  bättre  att  handla,  utan 
att  besinna  och  överväga  handlingens  följder.  Djuret 
och  vilden  handla  blint,  lydande  begär  och  drift, 
däruti  liknande  handlingens  män! 

Återkommen  till  Uppsala  följdes  han  av  nya 
smädliga  recensioner.  Delvis  voro  de  sanna,  såsom 
att  formen  var  lånad  från  Kongsemnerne,  men  även 
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detta  var  endast  delvis  sant,  ty  Johan  hade  tagit 
den  iskalla  tonen  och  det  kärva  språket  direkt  från 
de  isländska  sagorna  och  livsinnehållet  ur  egen 
fatabur.  Hånet  följde  honom,  och  han  ansågs  vara 
en  man,  som  tänkte  bli  skald,  det  värsta  man  kunde 
misstänkas  för.  Mitt  under  nöd,  arbete,  lidande,  kom- 
mer en  vecka  efter  nederlaget  ett  brev  från  kungliga 
teaterns  kamrerare,  som  anhåller  att  Johan  ville  resa 
ner  till  Stockholm  genast,  emedan  konungen  önskade 
se  honom. 

Sjukligt  misstänksam  tror  han  sig  vara  föremål 
för  ett  gyckel,  och  går  strax  med  brevet  till  sin 
kloke  vän,  naturforskaren.  Denne  telegraferar  om 
aftonen  till  en  bekant  aktör  vid  kungliga  teatern  och 
ber  honom  fråga  kamreraren,  om  denne  skrivit  till 
Johan.  Om  natten  sov  Johan  oroligt,  kastad  mellan 
hopp  och  fruktan.  Följande  morgon  anlände  svaret: 
det  var  så,  och  Johan  skulle  strax  komma  ner.  Han 
reste. 

Varför  tvekade  han  icke  att  taga  kunglig  nåd, 
han  som  bar  revoltören  inom  sig?  Därför,  helt  enkelt, 
emedan  han  icke  tillhörde  något  demokratiskt  parti; 
aldrig  lovat  sin  mor  eller  far  att  icke  taga  konunga- 
gunst; därför  att  han  trodde  på  aristokratin  eller  de 
bästas  berättigande  att  styra,  och  han  icke  trodde 
de  bästa  voro  därnere,  vilket  han  också  visat  i  sin 
tragedi  »Det  sjunkande  Hellas»,  där  han  hånat  dema- 
goger. Tyranner  hatade  han,  men  denna  kung  var 
icke  en  tyrann.  Det  fanns  sålunda  ingen  anledning 
utom  eller  inom  honom  att  tveka. 

Han  reste  sålunda  ner  och  fick  audiens. 
Konungen  var  nu  mycket  sjuk,  såg  avtärd  och  hop- 
fallen ut,  så  att  han  gjorde  ett  smärtsamt  intryck. 


JÄSNINGSTIDEN 


439 


Han  var  blid,  där  han  stod  med  sin  långa  tobakspipa, 
och  leende  såg  den  unge  skägglöse  författaren  stapp- 
lande träda  in  mellan  adjunkters  och  kammarherrars 
led.  Han  tackade  för  nöjet,  som  stycket  hade  skänkt 
honom.  Han  hade  själv  i  sin  ungdom  tävlat  i  akade- 
mien med  en  vikingadikt  och  tyckte  om  det  forn- 
nordiska. Nu  ville  han  hjälpa  den  unge  studenten 
till  hans  grad,  och  avslutade  samtalet  med  att  visa 
honom  ner  till  hovförvaltningen,  där  han  utanordnat 
första  utbetalningen.  Det  skulle  bli  mer  sedan,  och 
han  uttalade  den  förmodan  att  Johan  hade  ett  par 
år  kvar  på  sin  grad. 

Detta  var  att  få  framtiden  skyddad,  och  Johan 
kände  sig  tacksam  och  rörd  av  denna  godhet  från  en 
konung,  som  hade  så  mycket  och  så  många  att 
tänka  på. 

Han  återvände  till  Uppsala  och  fick  under  två 
månader  se  huru  solskenet  förvandlat  honom  till  en 
stjärna.  Hovmarskalken,  som  utanordnat  medlen, 
hade  frågat  om  han  ämnade  gå  in  i  departementet 
eller  biblioteket  sedan.  Aldrig  hade  hans  tankar 
gått  så  långt  och  gingo  ej  heller  dit  nu. 

Huvudändamålet  med  människans  strävan  synes 
vara  och  bör  väl  vara  att  uppehålla  livet  intill  döden 
på  det  minst  oangenäma  sätt.  Detta  syfte  utesluter 
icke  omtanke  om  andras  väl,  tvärtom,  ty  i  det  ange- 
näma ingår  medvetandet,  att  icke  i  onödan  ha  kränkt 
andras  rätt.  Därför  kunna  icke  alla  förvärvade  rike- 
domar ensamt  skänka  ett  angenämt  liv;  därför  kan 
icke  en  bana,  bruten  genom  att  trampa  eller  döda 
andra,  bereda  ett  angenämt  liv;  och  därför  är  utilita- 
rismen, eller  den  världsåskådning,  som  vill  lyckan  föi 
de  flesta   icke  omoralisk 
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Johan  kunde  icke,  oaktat  all  askes,  underlåta 
att  känna  sig  lycklig.  Hans  lycka  bestod  i  halv 
visshet  om  att  han  skulle  få  leva  sitt  liv  utan  de 
större  smärtor  ovissheten  om  existensmedlen  medför. 
Hans  tillvaro  hade  varit  hotad  av  nöden,  och  nu 
var  den  skyddad;  livet  var  honom  återskänkt,  och 
det  är  ljuvt  att  få  leva,  när  man  ännu  står  i  växten. 
Hans  av  hunger  och  överansträngning  hopklämda 
bröst  fylldes,  hans  rygg  blev  rakare,  livet  föreföll 
honom  icke  mer  så  trist.  Han  var  nöjd  med  sin 
lott,  därför  syntes  livet  ljusare,  och  han  skulle  ha 
varit  otacksam  om  han  nu  ställt  sig  bland  de  miss- 
nöjda. 

Men  detta  varade  icke  länge.  När  han  såg  om- 
kring sig  de  gamla  kamraterna,  huru  de  strävade 
fram  i  ett  läge,  som  var  oförändrat  av  hans  lycka, 
fann  han  att  en  disharmoni  inträtt.  De  voro  vana  att 
få  hjälpa  honom  som  en  nödställd,  och  nu  behövdes 
det  ej  mer.  De  tyckte  om  honom,  därför  att  de 
fingo  beskydda  honom,  och  voro  vana  att  se  honom 
under  sig.  När  han  nu  kom  upp  bredvid  dem  och 
över  dem,  funno  de  honom,  följdriktigt,  förändrad. 
Ja,  de  förändrade  förhållandena  hade  måst  förändra 
honom.  Den  nödställde  är  icke  så  djärv  i  sina  me- 
ningar och  icke  så  rak  i  ryggen,  som  den  bärgade. 
Han  var  förändrad  för  dem,  men  var  han  därför 
sämre?  Självkänsla  är  ju  en  värderad  vara  eljes. 
Nog  av,  han  sårade  bara  med  att  vara  lycklig,  och 
än  mer  genom  att  å  sin  sida  vilja  göra  de  andra 
lyckliga. 

Gåvan  medförde  förpliktelser,  och  Johan  grep 
sig  genast  an  med  att  anmäla  sig  till  kollegier  och 
lektioner.  Han  tenterade  vid  terminens  slut  filologi, 
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astronomi  och  statskunskap,  men  fick  i  alla  ämnena 
ett  betyg  mindre  än  han  åstundat.  Han  hade  läst 
för  mycket  och  för  litet.  I  tentamen  anfölls  han 
vanligen  av  afasi*.  Han  satt  svarslös,  där  han  visste 
mer  än  som  frågades,  och  så  kom  trotset  och  själv- 
plågeriet,  missmodet  och  begäret  att  kasta  yxan  i 
sjön.  Läroböckerna  kritiserade  han,  och  kände  sig 
oärlig,  som  lärde  in  vad  han  föraktade.  Hans  roll, 
som  man  givit  honom,  började  strama,  och  han 
längtade  ut,  vart  som  helst,  bara  han  kom  ut  ur 
detta.  Icke  som  om  han  känt  gåvan  som  en  väl- 
görenhet. Det  var  ett  stipendium,  en  belöning  för 
förtjänst,  sådan  som  artister  i  alla  tider  mottagit  för 
sin  utbildning,  och  konungen-givaren  var  icke  mon- 
arken, utan  den  personlige  vännen  och  beundraren. 
Därför  övade  detta  icke  heller  något  tvång  på  hans 
upproriska  tankar  i  vidare  grad,  än  att  det  för  en 
stund  narrade  honom  att  allt  stod  väl  till  i  världen, 
därför  att  han  hade  det  bra.  Hans  opposition  var 
också  redan  mera  djupgående,  än  att  den  bara  såg 
det  förvända  i  att  statsskicket  var  monarkiskt,  och 
han  trodde  icke  som  hedningarne,  att  årsväxten 
skulle  bli  bättre,  om  man  slaktade  konungen  på 
gudarnes  altare.  Hans  mor  skulle  ha  gråtit  av  glädje 
över  hans  utmärkelse,  om  hon  levat,  så  aristokrat 
var  hon. 

*  Fysiologien  tillskriver  denna  sjukdomsform  skador  till- 
fogade vänstra  pannvindeln.  Och  Johan  bar  verkligen  två  ärr 
ovanför  vänstra  ögat :  det  ena  efter  ett  yxhugg,  det  andra  efter 
en  sten,  mot  vilken  han  mycket  illa  slagit  sig  under  en  språng- 
marsch utför  Observatoriibacken.  Han  ville  även  tillskriva 
denna  afasi  en  oövervinnelig  svängset  att  hålla  tal  och  tala 
främmande  språk. 
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Demokrater  äro  alla,  ända  upp  till  kronprinsarne 
i  så  måtto,  att  vi  önska  ner  till  oss  det,  som  ligger 
ovanför;  men  väl  komna  upp,  vilja  vi  ej  bli  ryckta 
ner.  Frågan  blir  om  det,  som  ligger  ovanför,  är 
högre  i  andlig  mening,  och  om  det  verkligen  bör 
ligga  där.  Det  var  därom  Johan  började  få  sina 
tvivel. 
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13. 

Upplösning. 

(1872.) 

Med  vårterminens  ingång  flyttade  Johan  till- 
sammans med  en  äldre  kamrat,  för  att  fortsätta  stu- 
dierna. När  han  nu  skulle  ta  ihop  med  de  gamla 
böckerna  igen,  som  han  läst  så  länge,  bar  det  rakt 
emot.  Hjärnan  var  full  av  intryck,  av  samlat  för- 
fattarmaterial,  och  ville  ej  ta  emot  mer;  fantasien 
och  tanken  arbetade  redan  och  kunde  ej  giva  minnet 
ensamt  herraväldet.  Tvivel  och  apati  infunno  sig, 
och  han  blev  stundom  liggande  på  soffan  hela  dagen. 
Och  därmed  vaknade  ibland  ett  begär  att  vara  fri 
alltsammans  och  få  komma  ut  i  livet  i  verksamhet. 
Men  det  kungliga  stipendiet  höll  honom  i  bojor. 
Det  ålade  skyldigheter,  och  han  hade  ju,  genom  att 
mottaga  det,  givit  på  hand  på  sin  grad,  vilken  nu 
var  halvfärdig.  Så  tog  han  upp  ämnet  filosofi;  men 
när  han  läst  dess  historia,  fann  han  alla  systemen 
lika  giltiga  eller  ogiltiga,  och  hans  tanke  gjorde  mot- 
stånd mot  alla  främmande  tankar. 

I  Förbundet  rådde  splittring  och  slapphet.  Man 
hade  läst  upp  alla  sina  ungdomsdikter  och  produ- 
cerade intet  nytt,  så  att  sammankomsterna  endast 
höllos  med  punsch.  Is  hade  även  blottställt  sig  och 
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under  en  scen  med  en  annan  broder  blivit  utkastad, 
dragit  kniv  och  fått  stryk.  Han  hade  därpå  räddat 
sig  under  en  löjlig  mask  och  var  numera  endast 
föremål  för  gyckel,  sedan  man  upptäckt,  att  hans 
visdom  bestod  i  referat  ur  studentkårens  tidskrifter, 
som  de  andra  icke  visste  begagna. 

I  början  av  terminen  stiftades  dessutom  en  este- 
tisk förening  av  professorn  i  estetik,  och  genom  den 
gjordes  Runan  överflödig. 

Det  var  vid  en  sammankomst  i  den  föreningen 
som  Johans  revolt  mot  auktoriteterna  först  kom  till 
utbrott.  Han  hade  nämligen  druckit  om  aftonen  och 
var  halvrusig.  Under  samtal  med  professorn  kom 
man  in  på  brännbara  ämnen,  och  Johan  lockades 
ur  sina  förskansningar  så  långt,  att  han  förklarade 
Dante  tämligen  betydelselös  för  mänskligheten  och 
att  han  var  överskattad.  Johan  hade  en  hel  del 
goda  grunder,  men  kunde  ej  ta  fram  dem,  när  pro- 
fessorn trängde  på,  och  hela  föreningen  stod  som 
en  skock  omkring  kämparne,  som  trängts  in  i  kakel- 
ugnsvrån. Han  ville  först  säga,  att  kompositionen 
i  »Commedia»  ej  var  originell,  utan  en  mycket  vanlig 
form,  vilken  blivit  strax  förut  använd  i  Albericus' 
vision.  Han  ville  påstå,  att  Dante  ej  kunde  giva 
hela  sin  tids  bildning  och  tankar  i  detta  poem,  då 
han  var  så  obildad,  att  han  ej  kunde  grekiska.  Han 
var  ej  filosof,  då  han  slog  tanken  i  band  under  uppen- 
barelsen, och  därför  var  han  icke  heller  någon  före- 
gångare till  renässans  eller  reformation.  Han  var  icke 
patriot,  ty  han  hyllade  ett  tyskt  kejsardöme  med 
guds  nåde.  Han  var  på  sin  höjd  florentinsk  bygd- 
patriot. Och  demokrat  var  han  ej  heller,  ty  han 
drömde  alltid  om  ett  förenat  påve-  och  kejsardöme. 
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Han  angrep  ej  påvedömet,  utan  några  påvar,  vilka 
levat  osedligt,  som  han  själv  i  sin  ungdom.  Han 
var  en  munk,  ett  sannskyldigt  idiotiskt  barn  av  sin 
tid,  icke  ett  fjät  framom,  då  han  sänder  odöpta  barn 
till  helvetet.  Han  var  en  inskränkt  rojalist,  som  sätter 
Brutus  jämte  Satan  i  helvetets  brännpunkt.  Han 
saknade  all  självkritik,  då  han  bland  de  värsta  brott 
upptager  otacksamhet  mot  vänner  och  förräderi  mot 
fädernesland,  själv  förpassande  sin  vän  och  lärare 
Brunetto  Latini  i  avgrunden  och  understödjande  tyske 
kejsaren  Henrik  VII  mot  sin  fädernestad  Florenz. 
Han  hade  dålig  smak,  då  han  bland  världens  sex 
störste  skalder  sätter  Homer,  Horatius,  Lucanus, 
Ovidius,  Virgilius  och  —  sig  själv.  Huru  kunde 
moderna  människor,  som  voro  så  stränga  mot  all 
skandal,  prisa  Dante,  som  genom  sin  dikt  skändat 
så  många  levande  personer  och  familjer  och  skymfat 
sin  egen  älskade  fädernestad,  såsom  han  gör,  då 
han  i  helvetet  finner  bland  tjuvar  fem  florentinare  av 
ädel  börd,  varvid  han  utbrister: 

»Jubla,  mitt  Florenz,  ty  du  är  stor  icke  blott 
över  land  och  hav;  även  i  helvetet  prålar  ditt  namn. 
Fem  av  dina  medborgare  i  tjuvagropen  —  mina  kinder 
rodna  av  skam  vid  deras  åsyn.  Men  ett  vet  jag: 
straffet  skall  drabba  dig  (Florenz);  och  måtte  det 
snart  komma!» 

Som  vanligt  fördes  nu  grälet  från  växlande  stånd- 
punkter, angriparens  och  den  angripnes.  Johan  ville 
visa  professorn  att  från  dennes  ståndpunkt  »Com- 
media»  var  en  pamflett,  men  då  sadlade  professorn 
om  och  gick  över  på  fiendens  ståndpunkt  och  menade 
att  han  väl  ej  skulle  ogilla  den  som  sådan.  Varpå 
Johan  svarade,  att  just  han  rubricerade  den  som 
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sådan,  men  ej 'såsom  ett  kollosalt  poem  av  evigt 
värde,  som  just  professorn  på  sitt  kollegium  kallat 
det,  vilket  nu  var  misstag.  Sedan  kastade  professorn 
om  och  anhöll  få  poemet  dömt  från  dess  tid. 

—  Just  så,  svarade  Johan,  men  ni  har  dömt  det 
från  vår  och  alla  kommande  tider  och  har  sålunda 
haft  orätt.  Men  även  från  dess  tid  sett  blir  det  ej 
epokgörande,  då  det  ej  står  framom  sin  tid,  utan 
mitt  i  eller  snarare  efter.  Det  var  ett  språkmonument 
för  Italien,  ingenting  mer,  och  det  borde  aldrig  läsas 
vid  ett  universitet  i  Sverige,  därför  att  språket  var 
föråldrat  och  —  sista  ordet!  —  det  var  för  betydelse- 
löst att  ha  kunnat  ingått  i  bildningens  utvecklings- 
kedja. 

Resultatet:  att  Johan  ansågs  vara  oförskämd  och 
halvgalen. 

Efter  denna  explosion  var  han  uppriven  och  oför 
till  arbete.  Hela  livet  i  staden,  där  han  icke  kände 
sig  hemma,  var  honom  vidrigt.  Kamraterna  upp- 
manade honom  att  vila  sig,  ty  han  hade  arbetat  för 
mycket,  och  det  hade  han.  Nu  började  planer  igen 
att  komma  ut,  tränga  sig  fram,  men  utan  följd.  Hans 
själ  befann  sig  upplöst,  svävande  som  en  rök  och 
ytterst  intrycksam.  Den  gråa,  smutsiga  staden  plågade 
honom,  landskapet  utomkring  pinade  honom,  och  han 
låg  nu  på  en  soffa  och  såg  på  illustrationer  i  en  tysk 
tidskrift.  Åsynen  av  landskap  från  andra  länder 
verkade  som  musik  för  honom,  och  han  kände  behov 
av  att  se  gröna  trän,  blåa  sjöar,  han  ville  ut  till 
landet;  men  det  var  ännu  bara  februari,  och  luften 
var  grå  som  en  säckduk,  gator  och  vägar  moddiga. 

När  han  då  var  som  mest  nedtryckt,  gick  han 
upp  till  sin  vän  naturforskaren.    Det  friskade  upp 
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honom  att  se  dennes  herbarier  och  mikroskop,  hans 
akvarier  och  fysiologiska  preparat.  Och  mest  den 
stilla,  fredliga  ateisten,  som  lät  världen  gå  sin  gilla 
gång,  ty  han  visste  att  han  i  sin  ringa  mån  arbetade 
mera  på  framtiden  än  poeten  med  sina  konvulsiviska 
uppryckningar.  Kamraten  hade  dock  en  gammal 
släng  av  estetik  i  sig,  och  han  målade  i  olja.  Detta 
intresserade  nu  Johan  underbart.  Tänk,  att  kunna 
pensla  upp  ett  grönskande  landskap  nu  mitt  i  denna 
förfärliga  vårvinters  dimmor  och  få  hänga  det  på 
sin  vägg! 

—  Är  det  svårt  att  måla?  frågade  han. 

,  —  Nej,  bevars,  det  är  lättare  än  att  rita.  För- 
sök du! 

Johan,  som  redan  helt  orädd  komponerat  en  visa 
med  guitarrackompagnemang,  ansåg  detta  att  måla 
icke  så  omöjligt,  och  han  lånade  staffli,  färger  och 
penslar.  Och  så  gick  han  hem  och  låste  in  sig.  Han 
tog  ur  en  illustrerad  tidning  en  teckning,  som  före- 
ställde en  slottsruin,  och  den  kopierade  han.  När 
han  fick  se  den  blåa  färgen  verka  som  en  klar  himmel 
blev  han  gripen  av  sentimentalitet,  och  när  han  sedan 
trollade  fram  gröna  buskar  och  en  gräsmatta  blev 
han  outsägligt  lycklig,  som  om  han  ätit  haschhisch. 
Första  försöket  hade  lyckats.  Men  så  skulle  han 
kopiera  en  målning.  Det  gick  ej.  Allt  blev  grönt  och 
brunt;  han  kunde  icke  stämma  in  sina  färger  i 
originalets  toner.  Då  blev  han  djupt  förtvivlad. 

En  dag  när  han  var  inlåst,  hörde  han  en  be- 
sökande tala  med  kamraten  i  rummet  utanför.  De 
viskade,  såsom  om  de  talat  om  någon  sjuk. 

—  Nu  målar  han  också!  sade  kamraten  i  en  djupt 
nedslagen  ton. 
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Vad  skulle  det  betyda?  Ansågo  de  honom  rub- 
bad? Jo,  nu  förstod  han  det.  Så  var  det!  Han 
började  nu  reflektera  över  sig  själv  och  kom  till 
den  slutsats,  som  alla  grubblare,  att  han  var  rubbad. 
Vad  skulle  göras?  Om  man  spärrade  in  honom,  så 
var  han  säker  om  att  bli  galen.  Bättre  att  före- 
komma, tänkte  han,  och  erinrande  sig  ha  hört  talas 
om  en  enskild  dårhusinrättning  på  landet,  där  man 
fick  gå  fri  och  arbeta  i  jorden,  skriver  han  till  före- 
ståndaren. Efter  en  tid  erhöll  han  ett  vänligt  svar, 
med  uppmaning  att  vara  lugn.  Brevskrivaren  hade 
genom  kamrater  tagit  reda  på  Johan,  och  han  kände 
nu  hans  själstillstånd.  Det  var  en  kris  alla  känsliga 
naturer  skulle  genomgå  9.  s.  v. 

Alltså  den  faran  överstånden.  Men  han  ville  ut, 
ut  i  livet,  vart  som  helst. 

En  dag  ser  han  att  ett  resande  teatersällskap 
kommit  till  staden.  Så  skriver  han  ett  brev  till  direk- 
tören och  anhåller  om  debut.  Får  intet  svar  och 
går  ej  på  besök. 

Så  kastades  han  nu  fram  och  åter,  tills  slutligen 
ödet  skulle  komma  och  befria  honom.  Tre  månader 
hade  gått,  och  några  pengar  från  hovförvaltningen 
ej  avhörts.  Kamraterna  rådde  honom  skriva  till  hov- 
marskalken och  hövligt  fråga  huru  det  var  anordnat. 
Så  gjorde  han  och  erhöll  till  svar,  att  »det  aldrig 
varit  fråga  om  något  regelbundet  utgående  anslag, 
utan  att  Hans  Majestät  endast  tilldelat  gratifikationen 
för  en  gång,  men  dock  i  nåder  täckts,  i  anseende  till 
trängande  omständigheter,  ytterligare  för  en  gång  be- 
vilja en  summa  av  200  kronor,  vilka  följde». 

Johan  blev  glad  först,  ty  han  var  nu  fri,  men 
sedan  oroade  honom  denna  vändning  av  saken,  då  i 
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tidningarne  stått  att  han  var  stipendiat,  och  stipen- 
diet verkligen  av  konungen  meddelats  såsom  löpande 
under  »de  år»  han  ännu  behövde  till  sin  examen. 
Dessutom  hade  ju  hovmarskalken  vinkat  om  fram- 
tiden, vilken  ju  icke  kunde  göras  med  200  kronor. 
Man  funderade  hit  och  dit  över  orsaken.  Några 
ansågo  troligast  att  kungen  glömt  bort  det;  andra 
att  hans  affärsställning  ej  tillät  det,  och  man  visste 
att  hans  goda  vilja  ej  alltid  stod  i  förhållande  till 
hans  förmåga.  Ingen  utgöt  sig  i  ogillande,  och  Johan 
var  glad  i  sin  själ,  hade  bara  icke  en  viss  blamage 
legat  i  indragningen,  så  att  han  misstänkts  för  att 
ha  farit  med  prat.  De  som  trodde  på  en  »onåd» 
tillskrevo  denna  Johans  uraktlåtenhet  att  kura,  då 
han  om  julen  och  nyåret  var  i  Stockholm.  Andra 
ville  se  den  framkallad  av  det  mindre  formenliga 
i  presenterandet  av  den  tryckta  tragedien  Det  sjun- 
kande Hellas,  som  Johan  helt  enkelt  skickat  upp  till 
slottet  i  stället  för  att  gå  med  den  själv,  vilket  hans 
rakhet  förbjudit  honom.  Tio  år  efter  fick  han  höra 
en  alldeles  ny  tolkning  av  »onåden».  Han  skulle 
nämligen  ha  författat  en  nidvisa  om  konungen!  Men 
den  historien  var  en  »ren»  dikt,  troligen  den  enda, 
som  den  illa  kände  sagesmannen  fått  att  gå  till  efter- 
världen. 

Faktum  kvarstod,  och  nu  var  beslutet  snart 
fattat!  Han  skulle  resa  till  Stockholm  och  bli  litteratör, 
samt  möjligen  författare,  om  hans  kallelse  befanns 
vara  grundad. 

Rumskamraten  åtog  sig  betäcka  återtåget  och 
förebära,  att  Johan  måste  vistas  en  tid  i  Stockholm, 
för  att  icke  värden  skulle  oroas,  och  hyran  som  ej 

29.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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betalades  förrän  vid  terminens  slut,  under  tiden  kunna 
hopbringas. 

En  avskedsfest  hölls,  och  Johan  tackade  sina 
många  vänner,  erkännande  de  förbindelser  envar  har 
till  sitt  umgänge,  då  en  personlighet  icke  utvecklas 
ur  sig  själv,  utan  ur  varje  annan  själ  han  kommer 
i  beröring  med  suger  en  droppe,  liksom  biet  ur 
millioner  blombottnar  samlar  sin  honung,  som  han 
dock  omsmälter  själv  och  ger  ut  för  sin. 

Så  reste  han  ut  i  livet,  ut  från  drömmarne  och 
från  de  förflutna  tidevarven  för  att  leva  i  samtiden 
och  verkligheten.  Men  illa  var  han  beredd,  och 
universitetet  var  icke  skolan  för  livet.  Han  kände 
också  att  avgörandets  stund  var  inne.  I  ett  dåligt 
utfört  tal  kallade  han  festen  en  svensexa,  ty  nu  skulle 
han  bli  man  och  lämna  pojkåren  bakom  sig;  inordna 
sig  i  samhället,  bli  en  nyttig  medborgare  och  äta 
sitt  eget  bröd. 

Så  trodde  han  då,  men  han  skulle  snart  finna, 
att  uppfostran  gjort  honom  oduglig  för  samhället, 
och  när  han  icke  fann  sig  i  att  vara  utvisad,  började 
hans  tvivel  vakna  om  icke  samhället,  till  vilket  dock 
skolan  och  universitetet  hörde,  också  hade  en  skuld 
i  hans  uppfostran,  och  om  icke  samhället  hade  fel, 
som  borde  botas. 


ANMÄRKNINGAR  TILL  ADERTONDE  DELEN. 
TJÄNSTEKVINNANS  SON. 

FÖRRA  BANDET. 
TJÄNSTEKVINNANS  SON.  —  JÄSNINGSTIDEN. 

Tjänstekvinnans  son,  en  själs  utvecklingshistoria 
(1849—1867)  utkom  första  gången  1886  hos  Albert 
Bonnier.  Uppl.  2 — 4  utkommo  1909,  uppl.  5  1910  och 
uppl.  6  1912  hos  Albert  Bonnier;  samtliga  dessa  upplagor 
voro  1 -kronasböcker. 

Handskriften  till  Tjänstekvinnans  son  äges  av  hr  K.  O. 
Bonnier.  Dessutom  finnes  bevarat  det  av  Strindberg  revi- 
derade exemplar  av  uppl.  1,  som  utgjorde  manuskript  till 
uppl.  2  och  vari  författaren  gjorde  några  smärre  ändringar. 
Han  läste  även  korrektur  till  uppl.  2,  varvid  han  strök  ett 
antal  rader. 

Denna  upplagas  text  är  enligt  vårt  vanliga  tillväga- 
gångssätt tryckt  efter  uppl.  1  med  avlägsnande  av  de 
tryckfel  i  föregående  upplagor,  som  en  undersökning  av 
originalmanuskriptet  bragt  i  dagen.  De  fåtaliga  rättelser 
Strindberg  gjort  till  uppl.  2  ha  följts,  såvitt  de  röra  gram- 
matikaliska  eller  stilistiska  inadvertenser ;  däremot  ha  de 
uteslutningar  han  gjort  av  ett  par  meningar  innehållande 
omdömen  om  personer,  som  han  nu  (1909)  funnit  onödiga 
eller  orättvisa,  icke  iakttagits  men  anmärkts  i  noterna. 
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Medan  arbetets  första  upplaga  trycktes  (maj  1886),  in- 
sände Strindberg  ett  förord  i  form  av  en  "Interview",  som 
dock  icke  medtogs.  Vi  meddela  här  detta  hittills  icke 
offentliggjorda  företal : 

Interwiew. 

Interviewaren:  Vad  är  detta  nu  för  en  bok  herrn 
kommer  med?  Är  det  roman,  biografi,  memoar  eller  vad? 

Författaren:  Det  står  på  titeln :  En  själs  ut- 
vecklingshistoria 1849 — 67.  Jag  medger  att  det  borde  stått: 
i  Mellersta  Sverige  och  under  de  och  de  i  boken  angivna 
förutsättningarne:  ärftlighet  från  mor,  far  och  amma;  om- 
ständigheterna under  havandeskapet;  familjens  ekonomiska 
förhållanden;  föräldrarnes  världsåskådning;  umgängets 
natur;  skolan  och  lärarne,  kamraterna,  syskonen,  tjä- 
narna o.  s.  v. 

I  n  t  e  r  v. :  Det  skall  således  vara  en  fysiologisk  roman? 

Förf.:  Inte  roman  och  inte  fysiologisk  bara.  Det 
skall  vara  som  jag  sagt:  en  själs  utvecklingshistoria  1849 — 
67,  i  mellersta  Sverige  .  .  . 

Interv.:  Något  alldeles  nytt  i  alla  fall? 

Förf.:  Det  finns  ju  intet  nytt.  Låt  det  då  vara  något 
"annat",  något,  med  ett  ord:  en  själs  utvecklings... 

Interv.:  En  apologi,  en  confession. 

Förf.:  Nej,  icke  något  självförsvar  eller  några  be- 
kännelser, ty  jag  har  ingenting  att  försvara  och  ämnar  ingen- 
ting bekänna,  emedan  jag  icke  tänker  be  om  förlåtelse. 
Jag  börjar  (observera  att  jag  säger  börjar)  tro  att  mänskan 
är  oansvarig,  emedan  hon  synes  sakna  fri  vilja. 

Interv.:  Det  låter  lovande  för  herrns  litterära  och 
politiska  motståndare,  om  nämligen  herrn  blir  lika  mild 
mot  dem  som  mot  sig  själv. 
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Förf.:  Lika  mild  kan  man  icke  bli  och  bör  väl  ej 
heller,  om  man  nämligen,  som  jag  tror,  har  de  största 
och  första  skyldigheterna  mot  sig  själv.  Att  jag  icke  blir 
lika  mild  mot  dem  har  också  en  annan  grund. 

I  n  t  e  r  v. :  Vilken  grund  ? 

Förf.:  Den :  att  jag  har  rätt  och  de  orätt,  och  att 
de  sålunda  göra  mig  orätt,  men  jag  dem  rätt. 

I  n  t  e  r  v. :  Hur  vet  herrn  att  herrn  har  rätt? 

Förf.:  Jag  sluter  mig  till  det  på  giltiga  grunder. 
Framtiden  endast  kan  döma. 

I  n  t  e  r  v. :  Herrn  som  individ  tror  sig  ha  rätt  gent- 
emot samhället. 

Förf.:  Varje  individ  är  representant;  och  jag  repre- 
senterar de  individer  som  ha  rätt  mot  det  nuvarande  sam- 
hället. 

I  n  t  e  r  v. :  Vem  har  valt  herrn  till  representant? 

Förf.:  Jag  är  icke  vald,  men  kunde  ha  varit  vald 
om  jag  velat  krångla,  men  det  kunde  jag  inte  vilja.  För 
övrigt  skall  icke  herrn,  som  är  monarkist,  tala  om  individens 
oberättigade  uppträdande  mot  samhället,  då  kungen,  som 
är  en  individ,  har  veto  mot  samhällets  valda  represen- 
tanter, vilket  herrn  tycker  är  bra ! 

En  annan  sak:  jag  är  icke  "individen  mot  samhället", 
jag  är  endast  individen  mot  det  nuvarande  samhället.  Jag 
är  tvärtom  inviden  för  samhället,  det  kommande  näm- 
ligen. 

In  ter  v.:  Det  lät  inte  så  dumt  det  där;  men  herrn 
hoppas  sålunda  att  få  tack  av  det  kommande  samhället? 

Förf.:  Jag  tror  inte  att  det  kommande  samhället  skall 
tacka  någon,  på  den  grund  att  det  kommande  samhället 
icke  dömer  efter  personens  motiv,  utan  efter  handlingens 
nytta. 

I  n  t  e  r  v. :  Nå  varför  bråkar  herrn  då? 
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Förf.:  Därför  jag  kan  icke  annat.  Varför  jag  icke 
kan  annat,  det  står  i  min  bok  att  läsa  om. 

I  n  t  e  r  v. :  Det  är  som  Jago  säger :  jag  kan  inte  leva 
om  jag  inte  får  häckla? 

Förf.:  Alldeles  så ! 

I  n  t  e  r  v. :  Och  motiven  skulle  sålunda  vara  likgiltiga? 
Förf.:  Komplett ! 

I  n  t  e  r  v. :  Herrn  erkänner  att  herrns  motiv  äro 
egoistiska. 

Förf.:  Ja !  Jag  inbillade  mig  en  tid  att  jag  var  en 
baddare  till  altruist,  men  det  var  kanske  misstag.  Jag 
bråkar  icke  för  att  direkt  vinna  något,  ty  jag  vill  varken 
bli  riksdagsman,  minister  eller  rik;  jag  står  mig  själv  i 
solen  säger  man,  och  jag  kunde  både  ha  varit  riksdagsman 
och  förmögen  om  jag  kunnat  vilja  det.  Min  egoism  är 
sålunda  av  den  art,  att  den  till  sist  gagnar  alla  utom  mig 
själv,  kanske  på  sin  höjd  mina  barn  få  gott  av  att  andas 
annan  luft,  men  det  tänker  jag  sällan  på. 

I  n  t  e  r  v. :  Men  jag  finner  att  Herrn  framställt  hjälten 
i  en  fördelaktig  dager  i  sin  bok. 

Förf.:  Det  kan  jag  ej  finna.  Han  blir  ju  enligt  era 
begrepp  en  lastbar,  feg,  avundsjuk,  egenkär,  högfärdig, 
olydig,  omoralisk,  ogudaktig  lymmel;  är  det  så  fördelaktigt? 

I  n  t  e  r  v. :  Ja,  men  det  är  då  åtminstone  dumt  att 
skildra  hjälten  så.  Herrn  förtar  ju  verkan  av  hela  sin 
skriftställarverksamhet  på  det  sättet? 

Förf.:  Det  kan  jag  inte  tro.  Inte  tar  man  sanningarne 
därför  att  de  sägas  av  Herr  Strindberg,  utan  därför  att  de 
visa  sig  vara  sanna.  Och  för  övrigt,  vem  har  förnekat 
Luthers  gagnande  verksamhet  därför  att  han  var  misstänkt 
för.  att  ha  venerisk  sjukdom  (ja  så  låter  Schiick  påskina  i 
sin  bok  om  Shakespeare!),  eller  förkastar  man  Luthers 
reformation  därför  att  han  hade  till  bimotiv  att  få  gifta  sig. 
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Vem  frågar  efter  om  Edison  hade  dåliga  affärer  innan  han 
prisar  telefonen;  vad  hindrar  Lassalle  att  ha  avslöjat  den 
gamla  nationalekonomien  och  ha  intresserat  sig  för  arbetaren 
fastän  han  älskade  ostron  och  sköna  kvinnor;  vem  glädes 
icke  åt  Walter  Scotts  romaner,  oaktat  författaren  faktiskt 
skrev  för  pengar,  för  att  få  köpa  igen  sitt  fäderneslott, 
eller  åt  Tegnérs  skaldestycken  oaktat  han  var  onanist? 
Gambetta  har  frälsat  Franska  Republiken  oaktat  han  även 
förtjänade  en  million  på  aktiespekulationer;  L.  O.  Smith 
har  gagnat  Svenska  arbetaren  fastän  han  begagnat  dem: 
C.  O.  Berg  gagnat  nykterhetssaken  oaktat  han  gjort  slakteri- 
bolag. 

I  n  t  e  r  v. :  Ja,  men  lära  och  leverne  måste  ju  gå  i  ett. 

Förf.:  Hur  ska  de  kunna  det?  Hos  Er  Kristne  borde 
de  det,  men  hos  oss  hedningar  finns  det  ingen  anledning. 
Jag  trodde  en  gång  att  jag  kunde  bli  absolutist,  men  jag  är 
dömd  att  supa  så  länge  jag  lever,  emedan  mina  förfäder 
supit  sedan  urminnes  tid.  Icke  hindrar  det  mig  att  inse 
måttlighetens  nytta  (absolutismen  är  ett  misstag)  och  att 
till  och  med  förorda  den.  Vi  ateister  ha  sålunda  rätt  till 
större  fordringar  på  Er  Kristne  än  ni  på  oss.  Börja  därför 
att  lägga  bort  den  personliga  synpunkten,  så  ska  vi  fort- 
sätta! Förr  börjar  jag  inte. 

I  n  t  e  r  v. :  Jag  vill  nu  återkomma  till  boken.  Det  är 
ingen  roman;  det  skall  sålunda  vara  något  nytt. 

Förf.:  Om  ni  äntligen  vill  fånga  mig  på  den  lim- 
stickan, så,  låt  gå  för  nytt.  Det  är  ett  försök  i  framtids- 
litteratur. 

Interv.:  Kunde  tro  det ! 

Förf.:  Zola  själv  har  i  sin  sista  roman  L'Oeuvre 
vädrat  att  hans  metod  redan  fordrar  evolution.  Han  finner 
sina  böcker  oaktat  all  sanningskärlek,  "lögnaktiga".  Ja,  i 
vad  förhållande  Impressionisten  Manet,  som  han  skildrar 
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i  nämnda  bok  står  till  Rougon-Macquart  begriper  jag  ej, 
och  ärftligheten  har  totalt  försvunnit  på  sistone.  Dessutom 
går  Manets  verksamhet  utom  och  över  andra  kejsardömet. 
Jag  anser  fortfarande  Zola  vara  mästaren  i  samtidens 
Europa,  men  tror  att  han  överskattat  miljöns  inflytande 
stundom.  Om  en  kvinna  förförs  i  ett  orangeri,  så  behöver 
man  icke  därför  sätta  förförelsen  i  samband  med  alla  kruk- 
växter som  där  finnas  och  därför  räkna  upp  dem.  Av  annan 
betydelse  blir  däremot  möblemanget  i  ett  barndomshem, 
emedan  det  anger  familjens  allmänna  ekonomiska  tillstånd, 
och  böckerna  i  hemmets  bokskåp  äro  icke  likgiltiga  för 
en  litterär  persons  första  utveckling.  Vidare  tror  jag  att  en 
människas  liv  skildrat  utförligt  blir  sannare  och  mer  upp- 
lysande än  en  hel  familjs.  Hur  skall  man  veta  vad  som 
passerar  i  andras  hjärnor,  hur  skall  man  veta  de  invecklade 
motiven  till  en  annans  handling,  hur  kan  man  veta  vad  de 
och  de  sade  i  en  förtrolig  stund?  Jo,  man  konstruerar. 
Men  hittills  har  homologien,  vetenskapen  om  mänskan, 
varit  litet  odlad  av  författarne,  som  med  tarvliga  kunskaper 
i  psykologien  givit  sig  ut  på  skildringar  av  det  så  väl  dolda 
själslivet.  Man  känner  icke  mer  än  ett  liv,  sitt  eget.  För- 
delen av  att  skildra  sitt  eget  är  den:  man  har  att  göra  med 
en  sympatisk  person,  icke  sant,  och  då  söker  man  alltid 
motiv  till  hans  handlingar.  Gott!  Det  var  sökandet  efter 
motiven  som  var  denna  boks  ändamål. 

Interv. :  Men  motiven  till  de  andras  handlingar? 

Förf.:  Dem  känner  man  sällan.  Antingen  låter  man 
sig  narras  till  överdriven  mildhet,  av  fruktan  att  vara  orätt- 
vis, eller  blir  man  hård  av  antipati,  självförsvar  och  så. 
Se  nu  noga  efter  emellertid  om  jag  icke  försökt  vara 
rättvis.  Att  jag  icke  kunnat  det  fullt,  vet  jag,  och  det  gör 
mig  ont,  men  kom  också  ihåg  att  bipersonerna  ytterst 
skildras  sådana  de  uppfattats  i  sitt  förhållande  till  —  den 
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som  skriver  om  dem.  Se  dock  huru  jag  skildrar  fadren  i 
sina  mångfaldiga  förhållanden:  till  sonen,  modren,  styv- 
modren, systrarne,  bokhållarne,  kunderna,  tjänarne,  över- 
ordnade o.  s.  v.  Jag  ger  styvmodren  rätt  såsom  maka,  och 
är  avog  mot  henne  som  styvmor  endast,  inskjutande  som 
hennes  motiv:  hennes  skeva  ställning;  och  jag  föreslår  till 
och  med  ett  botemedel  mot  uppståendet  av  sådana  skeva 
ställningars  uppkomst:  barnens  skickande  ur  huset.  Alltså 
till  hennes  fördel ! 

I  n  t  e  r  v. :  Jaså,  detta  skall  i  alla  fall  vara  framtids- 
litteraturen? Hm!  Det  är  emellertid  varken  vackert  eller 
roligt. 

Förf.:  Nej,  det  är  det  inte,  men  det  är  bestämt 
nyttigt.  Jag  minns  som  mycket  ung  litteratör,  då  jag  redan 
genomskådat  det  bristfälliga  i  konstruktionslitteraturen,  huru 
jag  på  tre  fjärdedels  allvar  uppkastade  projekt  till  en  verklig 
framtidslitteratur  avsedd  att  ge  handlingar  rörande  själens 
historia.  Den  litteraturen  skulle  bestå  i  varje  medborgares 
självbiografi  vid  viss  ålder,  anonymt  och  utan  i  texten  an- 
givna namn  inlämnad  till  kommunalarkivet. 

Det  skulle  bli  dokument  eller  hur.  Har  herrn  läst 
Pitaval  och  Feuerbach  om  ryktbara  brottslingars  liv!  Nå. 
Där  finns  psykologi.  Skada  att  det  bara  är  s.  k.  brottslingars. 

I  n  t  e  r  v. :  Då  tror  herrn  att  romanlitteraturen  skall  dö? 

Förf.:  Visst !  Icke  tänker  jag  döda  den,  men  jag  vet 
att  den  håller  på  att  dö.  Zola  har  gjort  sista  kompromissen 
med  den,  och  tycks  nu  ha  genomskådat  den.  Icke  var 
L'Oeuvre  en  roman  för  mig,  som  såg  Emile  Zola  bakom 
Sandor  och  Edouard  Manet  bakom  Claude  Lantier  och  som 
nyss  sett  tavlan  Plein  air  i  Paris.  Man  läser  emellertid, 
och  det  är  symptomet,  helst  Zola,  ty  man  är  viss  att  det 
hänt.  Varför  skall  det  arrangeras  då?  Tidningens  rätte- 
gångsreferat är  ändå  pålitligare,  och  eget  är  att  se  huru 
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de  slukas.  Underklassen,  som  har  sunt  förstånd  ibland, 
håller  sig  helst  till  fulla  verkligheten  och  läser  därför  bara 
tidningen  —  eller  äventyr.  En  underklass  som  läser 
Germinal  skall  säkert  göra  sig  den  frågan:  hur  vet  för- 
fattaren att  Etienne  och  hans  älskarinna  sade  det  och  det 
instängda  i  gruvan?  Ja,  säg  det!  Än  värre  då  själv- 
mördarens sista  ord  refereras  utan  att  några  vittnen  närvarit. 
Hur  mycket  konventionellt  sitter  ej  kvar  i  romanen.  Kär- 
leksförklaringen till  exempel.  Jag  har  frågat  minst  tjugo- 
fem av  mina  gifta  bekanta  huru  de  friade,  och  de  ha  för- 
klarat att  ordet  "jag  älskar  dig!"  aldrig  gått  över  deras 
läppar. 

Vill  herrn  veta  något  mer? 

I  n  t  e  r  v. :  Nej  tack,  nu  är  det  nog ! 

Förf.:  Skriv  då  något  rart  om  min  bok.  Jag  läser 
det  ändå  inte,  för  jag  har  mitt  huvud  för  mig.  Jag  är  den 
jag  blivit.  Hur  jag  blivit  det,  det  står  i  min  bok! 

Uppl.  2 — 6  äro  försedda  med  följande  Förord  och 
Efterskrift : 

Förord  till  Tjänstekvinnans  son. 

Detta  är  historien  om  ett  60-årigt  människoöde.  De 
första  delarna*  äro  författade  vid  omkring  40  års  ålder, 
och,  som  jag  då  trodde,  inför  döden,  ty  jag  var  trött,  såg 
icke  något  ändamål  mer  med  tillvaron,  ansåg  mig  över- 
flödig, bortkastad.  Jag  levde  nämligen  då  på  den  tröstlösa 
världsåskådning,  som  en  halvt  gudlös  människa  äger,  men 
ville  dock  göra  upp  bokslutet  och  överskåda  ställningen, 
kanske  fria  mig  från  en  del  oriktiga  beskyllningar.  Under 

*  Tjänstekvinnans  son,  Jäsningstiden,  I  Röda  rummet, 
Författaren. 
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arbetets  gång  upptäcker  jag  dock  en  viss  plan  och  en  avsikt 
med  mitt  brokiga  liv,  och  jag  återfick  lusten  att  leva, 
driven  mest  av  nyfikenhet  att  se  hur  det  skulle  gå  och 
vilket  slut  ett  sådant  liv  skulle  taga. 

Jag  levde  i  främmande  land,  glömd  och  glömmande, 
helt  upptagen  av  naturvetenskaperna  efter  att  ha  lämnat 
författeriet,  då  med  året  1896  jag  råkar  in  i  ett  skede, 
som  jag  kallat  Inferno,  under  vilken  titel  den  bok  utkom 
1897,  som  blev  en  vändpunkt  i  mitt  liv.  Legender  1898 
fortsätter  skildringarna  av  den  ödeläggelse  min  person 
undergick  och  efter  vilken  procedur  framsprang  den  våld- 
samma produktion,  som  sedan  vidtog,  och  utgöt  sig  i 
dramer,  dikter,  romaner  nästan  utan  tal. 

Det  är  många  författartyper  vi  här  råka,  men  var  och 
en  är  ett  adekvat  uttryck  av  sitt  tidsskede,  med  dess 
rörelser,  motrörelser,  villfarelser.  Att  nu  sitta  och  stryka 
ut  eller  ändra  vad  jag  ogillar  och  avskyr,  vore  ju  att  för- 
falska texten,  därför  utgives  urkunderna  i  nästan  det  skick 
de  tillkommit.  Jag  har  nog  frågat  mig,  om  det  är  rätt  att 
släppa  ut  dessa  brandpilar  igen,  men  efter  moget  över- 
vägande har  jag  funnit  handlingen  åtminstone  indifferent. 
En  människa  med  rediga  begrepp  i  moralen  och  med  klar 
föreställning  om  de  högsta  tingen  låter  icke  narra  sig  av 
sofismer,  och  den  i  upplösning  stadde  finner  knappt  något 
stöd  i  dessa  deduktioner  som  redan  äro  vederlagda. 

Om  författaren  verkligen,  som  han  stundom  trott, 
experimenterat  med  ståndpunkter  eller  inkarnerat  i  olika 
personligheter,  polymeriserat  sig,  eller  om  en  nådig  försyn 
experimenterat  med  författaren,  må  framgå  ur  texterna  för 
den  upplyste  läsaren.   Ty  böckerna  äro  ganska  uppriktigt 
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nedskrivna,  icke  fullständigt  naturligtvis,  ty  det  är  omöjligt. 
Här  avlägges  bekännelser  som  ingen  fordrat,  och  skuld  på- 
tages,  där  kanske  den  icke  var  så  farlig,  då  författaren  till 
och  med  straffar  sina  tysta  tankar.  Tämligen  sannfärdiga 
äro  också  relationerna,  men  kunna  icke  vara  riktigt  exakta. 
När  jag  till  exempel  vid  60  år  läser  igenom  det  som  skrevs 
vid  40,  förefaller  en  del  såsom  obekant,  icke  passerat.  Jag 
har  således  glömt  vissa  detaljer  från  barndomen  under  de 
sista  20  åren,  men  är  nästan  säker  jag  mindes  dem  vid  40. 
Och  en  historia  kan  berättas  på  många  sätt,  belysas  från 
olika  sidor,  färgas  och  avfärgas.  Har  läsaren  således  här 
funnit  en  historia  berättad  på  annat  sätt  än  i  någon  av  mina 
andra  skrifter,  där  den  är  repeterad,  så  må  han  erinra  vad 
jag  nu  pekat  på. 

Detta  är  analysen  av  mitt  långa  växlingsrika  liv,  in- 
gredienserna till  mitt  författeri,  råmaterialet.  Den  som  vill 
se  resultatet,  han  tage  och  läse  Blå  Boken,  som  är  mitt  livs 
syntes  1 

Författaren. 

Efterskrift. 

Nu,  efter  slutad  korrekturläsning  av  denna  del  1, 
längtar  jag  få  bedyra,  att  det  arbetet  varit  mig  ett  outsägligt 
lidande.  Men  att  söka  undertrycka  utgivningen  faller  mig 
ändock  icke  in.  Offret  är  hemburet  en  gång;  jag  kan  icke 
taga  det  tillbaka!  Däremot  hade  jag  haft  lust  att  skona 
de  medmänniskor,  som  blivit  blottställda,  men  därtill  finns 
ingen  möjlighet.  Återstår  mig  blott  att  säga:  Det  finns 
handlingar,  för  vilka  man  ryggar,  men  likafullt  måste  begå, 
emedan  de  ha  en  uppgift.  Diktarens  kall  är  en  självoffring, 
men  denna  bok,  som  skrevs  "inför  döden",  var  den  gången 
ett  rannsakningsprotokoll  över  barnet  och  ynglingen ;  nu  har 
den  blivit  en  dom,  men  villkorlig. 
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Endast  några  råa  ord  äro  strukna;  och  några  rader 
innehållande  rena  misstag  eller  onödiga  utfall  äro  borttagna. 
Den  7:  e  februari  1909. 

Författaren. 

« 

Jäsningstiden,  Tjänstekvinnans  son,  en  själs  utveck- 
lingshistoria (1867 — 1872)  utkom  första  gången  hos  Albert 
Bonnier  1886.  Uppl.  2  och  3  utkommo  1909,  uppl.  4 
1911  hos  Albert  Bonnier,  de  tre  senare  upplagorna  som 
1 -kronasböcker. 

Manuskriptet  till  Jäsningstiden  äges  av  hr  K.  O. 
Bonnier. 

Författaren  har  icke  läst  korrektur  till  någon  av  de 
senare  upplagorna  av  Jäsningstiden,  vadan  dessa  äro  blotta 
omtryck  av  den  första. 

Brev  om  Tjänstekvinnans  son  och  Jäsningstiden  till  herr 
Albert  Bonnier. 

Under  våren  1886  skrev  Strindberg  Tjänstekvinnans 
son  och  sände  in  manuskriptet  till  hr  Albert  Bonnier  25 
april  1886.   Han  skriver  samtidigt  i  ett  brev: 

"När  Ni  nu  läst  denna  första  del,  som  vi  för  publikens 
skull  väl  ej  får  kalla  del,  utan  döpa  var  och  en  av  de 
fem  volymerna  särskilt,  så  frågar  Ni  väl  Er,  såsom  publiken 
kommer  att  göra:  Vad  är  detta?  Är  det  roman?  Nej' 
Biografi?   Nej!   Memoar?  Nej! 

Jag  svarar  det  är  en  bok,  som  är  vad  den  ger  sig 
ut  för:  En  själs  utvecklingshistoria  1849 — 67  under  de 
och  de  uppgivna  förutsättningarna.  Denna  bok  medför  även 
utom  det  psykologiska,  som  är  huvudsak  (varför  ock  alla 
skildringar  hållits  undan  och  anekdoten  endast  medtagits 
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för  att  belysa  karaktären)  ett  par  andra  intressen:  den 
utgör  en  känd  och  betydelsefull  författares  fullständiga 
biografi,  så  litet  lögnaktig  en  biografi  kan  göras,  vidare  en 
inrikeshistoria  49 — 67  för  Sverige.  Därför  blir  boken  nyttig 
för  ungdomen  att  den  klargör  den  nyss  förflutna  perioden, 
utan  vilkens  förstående  nutiden  är  obegriplig." 

Samtidigt  anger  författaren  att  han  planerat  fem  föl- 
jande volymer,  vilka  skulle  bära  titlarne  Utanför  (1867 — 
72),  Vildar  (1872—75),  Installerad  (1875—82),  Första 
kärleken  (1875—77),  Ut  igen  (1882—86). 

Förläggaren  var  mycket  tillfredsställd  med  manu- 
skriptet och  erbjöd  sig  att  trycka  det  genast  i  en  upplaga 
av  4,000  ex.  Han  svarade  3  maj  1886: 

"Jag  har  ägnat  gårdagen  till  läsningen  av  Ert  manu- 
skript och  gratulerar  Er  hjärtligen  därtill.  Det  kan  nog 
hända  att  en  och  annan  gör  sig  den  frågan  Ni  själv  upp- 
ställer i  Ert  brev  vad  är  detta?  Roman?  biografi?  Men 
boken  svarar  ju  ganska  bra  för  sig  själv." 

Hr  Bonnier  gör  förslag  till  tre  ändringar  av  enskilda 
uttryck,  vilka  författaren  i  brev  av  7  maj  med  uttrycket: 
Ändringarna  godkännas!  tillmötesgår  (se  anmärkningar  till 
sid.  172,  rad  16,  sid.  177,  rad  17,  sid.  178,  rad  29). 

Strindberg  föreslår  i  samma  brev  att  utgivandet  av 
Tjänstekvinnans  son  uppskjutes  till  hösten,  då  den  kunde 
komma  tillsammans  med  del  II,  som  han  nu  ämnar  skriva, 
men  detta  anser  icke  förläggaren  lämpligt.  Boken  sattes 
omedelbart,  författaren  —  jämte  Hjalmar  Branting  —  läste 
korrektur  —  varvid  rättelserna  delvis  beordrades  pr  tele- 
graf —  och  den  29  maj  var  arbetet  färdigt  att  utsändas. 

I  brev  av  17  maj  uppkastar  Strindberg  frågan  om 
det  borde  vara  företal:  "Skola  vi  ha  företal  till  boken? 
Nej !  Alla  program  äro  farliga.  Boken  får  gälla  vad  den 
är."   Emellertid  har  han  någon  av  de  närmaste  dagarna 
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ändrat  sig  och  skrivit  ett  företal  i  form  av  den  ovan  med- 
delade Interviewen.  Av  brev  22  maj  framgår  att  det  redan 
är  insänt  (den  20  eller  21). 
Den  25  maj  skriver  han: 

"Jag  ville  bra  gärna  ha  förordet  tryckt  därför  att  lära 
och  leverne  är  så  bevrövlat  i  våra  dagar.  Även  denna  in- 
skjutning på  lämpligt  ställe  troligen  efter  talet  om  superi: 
Lika  litet  kan  jag  ställa  mitt  liv  i  samklang  med  min 
lära  om  så  kallad  osedlighet,  dels  därför  att  jag  har  min 
drift  legaliserad  av  präst  och  lag,  dels  därför  att  jag  är 
född  med  monogama  instinkter. 
I  n  t  e  r  v. :  Men  varför  predikar  herrn  könsfrihet  då? 
Förf.:  Därför  att  jag  av  ungdomserfarenhet  vet  att  den 
som  ej  gift  är  brinner,  och  därför  vill  jag  ej  att  sedlig- 
hetsivrarne  skola  få  lagstifta  ner  andras  drifter,  då 
osedlighetsivrarne  ej  vilja  göra  de  sedliga  osedliga.  Det 
är  alltså  den  sanna  friheten  —  för  andra,  jag  predikar, 
alltså  icke  i  detta  fall  ev  egoistiska  syften." 
24  maj  svarar  förläggaren  och  avböjer  förordets  in- 
tagande. Dels  hade  boken  framskridit  så  långt  i  tryck,  att 
blott  titel,  omslag  och  häftning  återstodo,  dels  var  han 
angelägen  att  just  nu  få  ut  boken.   "Av  alla  dessa  skäl  — 
och  ännu  ett  viktigt,  som  jag  strax  skall  komma  till  — 
bestämde  jag  mig  för  —  efter  överläggning  med  Branting 
och  med  Karl  Otto  (som  nyss  är  hemkommen)  att  icke 
reflektera  på  intagandet  här  av  den  Interviewen  som  i 
går  kom  mig  tillhanda.  Det  nämnda  viktiga  skälet  är:  vår 
fasta  övertygelse  att  detta  förord  eller  Interview  helt  säkert 
skulle  skada  det  goda  intrycket  man  bör  erfara  —  speciellt 
av  de  första  arken  i  Er  bok  —  och  för  resten  av  hela 
boken.   Både  Branting  och  vi  finna  att  där  i  Interviewen 
förekommer  en  mängd  reflexioner  m.  m.,  som  blott  skola 
väcka  anstöt  och  bråk.    Kritiken  brukar  som  oftast  av- 
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trycka  dylika  förord  —  i  alla  fall  brukar  den  kommentera 
dem  —  och  många  läsare  skulle  därigenom  avstå  från 
boken  själv  —  nej  det  kan  gå  utan  förord.  Den  talar  för 
sig  själv.  Er  uppsats  kan  ju  komma  gott  som  tidnings- 
artikel —  eller  kan  väl  på  något  sätt  komma  till  godo. 
Här  skulle  den  blott  göra  skada  —  och  det  vore  ju  illa 
det.  I  varje  avseende  passar  det  icke  heller  ihop  med 
Tjänstekvinnans  son,  som  spelar  före  1867,  att  uppträda 
med  undersökningar  och  omdömen  om  Zola  och  hans 
nyaste  böcker.  Medger  Ni  icke  det?" 

Författaren  gjorde  inga  anmärkningar  på  åtgärden. 
Han  svarar  30  maj:  "Lämna  Interviewen  till  G.  af  G. 
[Gustav  af  Geijerstam],  som  väl  skall  anmäla  boken.  Han 
anser  ju  att  kritiken  skall  upplysa  allmänh.  om  förf :  s 
mening.  Gott!  Må  han  uppl.  att  förf.  ej  velat  ge  biografi, 
försvar  eller  bekännelser  utan  begagnat  sitt  liv,  som  han 
bäst  kände  av  alla  liv  till  att  söka  ge  historien  om  en  själs 
uppkomst  och  utröna  begreppet  karaktär  —  varpå  ju  hela 
litteraturen  vilar.  Han  kan  få  trycka  av  strofer  om  han 
vill." 

Interviewen  lästes  av  Geijerstam-  men  har  sedermera 
återlämnats  till  förlaget. 

Samtidigt  började  Strindberg  med  vanlig  raskhet  arbeta 
på  andra  delen  av  Tjänstekvinnans  son.  Den  7  juni  skriver 
han  att  "nu  är  hälvten  av  del  2  färdig".  Den  18  juni  är 
den  nästan  färdig.  Han  skriver  detta  datum:  "Om  ett  par 
dagar  avgår  andra  delen  av  Tjänstekvinnans  son.  Kanske 
i  morgon.  Jag  anser  den  vara  den  betydelsefullaste  bok 
som  är  skriven  på  länge  i  Sverige,  men  den  är  skriven 
för  de  bildade  och  kan  ej  läsas  av  under-  eller  medelklass. 
Vänder  sig  därför  till  de  akademiskt  bildade,  för  vilka 
jag  väl  egentligen  borde  skriva.  Att  bli  oförstådd  av  Nisse 
och  Nasse  roar  mig  inte,  och  jag  kan  icke  omvända  dem." 
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Titeln  är  han  oviss  om  och  föreslår  åtskilliga,  vari- 
bland Sturm  und  Dräng  legat  honom  närmast;  den  före- 
kommer på  manuskriptet. 

20  juni  avgår  arbetet  färdigt  till  hr  Bonnier  och  för- 
fattaren skriver  samtidigt:  "Det  är  fort  skrivet  därför  att 
jag  ej  k  a  n  skriva  långsamt,  ehuru  jag  ville  det." 

Omedelbart  därefter  började  Strindberg  utarbetandet 
av  tredje  delen  (I  Röda  Rummet),  såsom  brev  av  följande 
dag  utvisar. 

Förläggaren  svarar  i  brev  av  den  1  juli  och  tackar 
för  mottagandet  av  del  2,  vari  han  finner  "briljanta 
ställen",  men  uttalar  sitt  bekymmer  för  all  den  förargelse 
som  hans  stränga  uttalanden  om  Geijer,  Bellman  och  andra 
skola  vålla. 

15  juli  skriver  förläggaren  och  föreslår  som  titel  på 
det  nya  arbetet  Jäsningstiden,  såsom  det  svenska 
uttrycket  för  Sturm  und  Dräng. 

Strindberg  var  först  icke  riktigt  nöjd  med  detta  för- 
slag och  skriver  i  följande  brev  18  juli:  "Jäsning  är  nog 
bra,  men  det  är  en  förruttnelseprocess.  Passar  alltså  icke 
på  mina  friska  tankar."  Den  20  augusti  föreslår  han 
emellertid  själv  titeln  Jästämnen  bland  ett  flertal  andra. 
Albert  Bonnier  föreslår  också  Jäsningstid.  Underhand- 
lingarna avgöras  med  ett  telegram  29  aug.  från  Strindberg: 
"Definitivt  Jäsningstiden,  icke  tid."  Sedan  författaren  läst 
korrektur,  utkom  boken  i  september.  27  sept.  skriver 
Strindberg:  "I  dag  mottagit  brev  och  exemplar.  Exem- 
plaret genomstörtat.  Inga  svårare  fel,  men  där  fanns  i 
stället  subjekt  i  singularis  med  verb  i  pluralis  m.  m.,  som 
kommer  att  stärka  tron  på  att  jag  ej  kan  skriva  svenska." 
Strindberg  använder  ofta  predikat  i  pluralis  till  kollektiva 
subjekt,  men  det  framgår  av  ovanstående  yttrande  att  detta 
icke  var  en  princip  hos  honom. 

30.  —  Strindberg,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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TJÄNSTEKVINNANS  SON. 
Olikheter  mellan  handskriften  och  den  första  upplagan. 
Korrekturändringar  av  Strindberg. 

Sid.  7,  rad.  1 — 3:  Tredje  ståndet  hade  nu  blivit  på- 
mint.  Hskr. :  påminda. 

Sid.  8,  rad.  1 — 2:  upprätthåller  en  viss  skenbar  demo- 
kratiskhet. Hskr. :  bibehåller  en  viss  skenbar  demo- 
kratiskhet i  livet. 

—  rad  4 :  intressen,  som  sammanhålla.  Hskr. :  samman- 
håller. 

— ■  rad.  7 — 8 :  Därför  finnas  ännu  inga  särskilda  kvarter 
i  staden,  där  etc.   Hskr. :  Därför  ä  r  o  etc. 

—  rad.  8 — 9 :  där  överklassen  bebor  hela  huset,  avsöndrat 
genom  höga  hyror.  Hskr. :  avsöndrade  etc.  Strind- 
berg har  tydligen  vid  skrivningen  hänfört  avsöndrade 
till  överklassen  —  han  skrev  ofta  plurala  verbformer 
till  kollektiva  substantiv  —  men  sedermera  riktigare 
hänfört  avsöndrat  till  huset. 

Sid.  9,  rad.  4 — 5:  över  vilken  dock  stod  vicevärden  som 
luggades  och  alltid  hotade  etc.  Hskr. :  och  vilken 
alltid  etc.  Strindberg  har  borttagit  det  senare  "vilken", 
för  att  undvika  kakofonisk  upprepning. 

—  rad.  7 — 8 :  Men  över  dem  alla,  till  och  med  över 
kalfaktorn.   Det  senare  över  saknas  i  hskr. 

Sid.  10,  rad.  2 — 3:  med  Nordmanna-  och  kanske  Finn- 
blod.  Hskr. :  Nordmans-  etc. 

—  rad.  14 — 15:  hon  älskade  honom,  om  såsom  räddare, 
make  eller  familjeförsörjare,  det  vet  man  icke.  "Om" 
saknas  i  hskr. 

Sid.  11,  rad.  1 — 2:  det  barn,  som  varit  ohövligt.  Hskr.: 
ohövlig,  skrivfel. 

—  rad.  31 — 32:  Frimurarordens  insignier.  Hskr.:  Svea- 
ordens etc. 

Sid.  1.2,  rad  30:  när  han  blev  äldre.   Hskr.:  var  äldre. 
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Sid.  14,  rad  25:  knappt.   Hskr. :  knappast. 

—  rad.  26 — 27:  "Gud  som  haver."  Citationstecknen 
saknas  i  hskr. 

Sid.  15,  rad.  14 — 16:  genom  att  ställa  höga  fordringar  på 
sig  själv  noga  vaktande  över  brödernas  fel.  Hskr. : 
 fordringar  på  sig  noga  på  vakt  på. 

—  rad.  31 — 33:  Det  är  så  en  gång  att  det  ena  barnet 
vinner  mer  sympati  än  det  andra.  "Ena"  saknas  i 
hskr. 

Sid.  17,  rad.  29 — 30:  Barnet  tjuter,  av  harm,  av  ilska,  av 
smärta,  men  mest  av  vanära.  Hskr. :  av  harm  mest 
etc.,  felskrivning. 

Sid.  21,  rad.  5 — 6:  om  ock  det  etc.  Hskr.:  den,  felskriv- 
ning. 

Sid.  22,  rad.  28 — 29:  Kamraternas  samliv  tog  bort  en- 
formigheten i  hemmet.   Hskr. :  enformigheterna. 

Sid.  27,  rad.  20 — 21:  även  i  någon  mån  skyldig.  Hskr.: 
någorlunda  skyldig. 

—  rad  22:  kyrkgårn.  Hskr.  stavar  här  och  eljes:  kyr- 
gårn. 

—  rad.  26 — 27  :  vars  fot  han  över  allt  törnar  emot.  Hskr. : 
vars  fot  över  allt  törnar  emot.  Strindberg  har  först 
skrivit:  som  han  över  allt  törnar  emot,  men  sedan 
strukit  "som  han"  och  tillskrivit:  vars  fot. 

Sid.  28,  rad.  6 — 7:  Det  är  mycket  vackert;  allting  i  vitt 
och  guld.  Hskr. :  Det  är  icke  så  vackert  som  på  ång- 
båten, men  det  är  också  vitt  och  guld. 

—  rad.  12 — 14:  Det  är  troligen  ängeln  med  de  två 
förgyllda  ljusen,  som  går  omkring  vårt  hus.  Hskr.: 
som  g  å  etc,  felskrivning. 

Sid.  29,  rad  10:  Han  skulle  fara  på  sjön.   Hskr.:  skall. 

—  rad.  11 — 12:  Han  förvånas  att  i  honom  träffa.  Hskr.: 
över  att  i  honom  träffa. 

Sid.  31,  rad.  11 — 12:  för  att  stå  upp  och  leka.  Hskr.: 
att  leka;  antagligen  ändring  av  Strindberg  i  korr.  för 
att  undvika  upprepning  av  att. 
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Sid.  32,  rad  21 :  ser  mitt  igenom  honom.  Honom  ute- 
glömt i  hskr. 

Sid.  33,  rad.  15 — 17:  Det  mörka  ansiktet  ser  på  honom 

 och  han  hör  ett  djupt,  dånande  skratt.  Hskr.: 

och  har  ett  djupt  etc. 

Sid.  35,  rad.  3 — 4 :  Dock,  döden  gallrade.  Hskr. :  Men. 
Utbytet  gjort  av  Strindberg,  alldenstund  föregående 
mening  börjar  med  men. 

—  rad.  7 — 8:  alla  kusiner  och  tanter  hade  konsumerats 
som  faddrar,  så  att  etc.   Så  saknas  i  hskr. 

Sid.  36,  rad.  1 — 2:  Om  vintermorgonen  väckes  sjuåringen 
och  bröderna  klockan  sex  vid  kolmörker  av  husan. 
Hskr. :  Om  vintermorgonen  med  kolmörker  väckes  sju- 
åringen och  bröderna  klockan  sex  av  husan. 

—  rad  32:  konnossementet ;  enligt  nuvarande  stavning. 
1 :  a  uppl.  har  connoissementet  medan  hskr.  har  den 
nu  brukliga  franska  stavningen:  connaissementet. 

Sid.  37,  rad  8:  En  kvalfull  stund  gick,  och  så  höras.  Hskr.: 
Om  en  kvalfull  stund  höras. 

Sid.  38,  rad.  2 — 4:  han  hoppade  själv  på  äldre  dagar  över 
alla  de  ställen  i  böcker,  som  handlade  om  skolminnen. 
Hskr. :  skolböcker,  som  etc,  antagligen  felskrivning. 

Sid.  40,  rad  6:  Men  saknas  i  hskr. 

—  rad  1 1 :  dock  saknas  i  hskr. 

—  rad.  15 — 16:  om  också  den  (sc.  ungdomen)  icke  än 
har  fått  se.  Hskr. :  om  också  de  icke  än  hava  fått  se. 

—  rad  27:  läslust.  Hskr.:  lärolust,  antagligen  korr.- 
ändring  av  Strindberg. 

Sid.  41,  rad  27:  bortersta  bänken.   Hskr.:  bakersta. 

Sid.  42,  rad.  24 — 25:  hans  oriktiga  begrepp  om  kvinnan 
icke  följt  honom  och  de  andra  kamraterna  genom  livet. 
Hskr. :  alla  de  andra  kamraterna. 

—  rad.  27 — 28:  opinionens  på  honom  vilande  dom.  På 
honom  saknas  i  hskr. 
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Sid.  43,  rad.  1 — 2:  stall,  ladugård  och  orangeri.  Hskr.: 
stall  och  ladugård  och  etc. 

—  rad.  13 — 14:  ungherrar,  som  åkte  till  Norrbacka. 
Hskr. :  som  åkte  eller  gingo  till  etc. 

Sid.  46,  rad  24 — sid.  47,  rad  1 :  han  blev  aldrig  sig  själv. 
Hskr. :  sig  aldrig  själv. 

Sid.  47,  rad.  12 — 13:  slog  han  igen.  Han  överhoppat  i 
hskr. 

—  rad.  13 — 14:  Han  kom  skrämd  till  världen  och  levde. 
Och  saknas  i  hskr. 

—  rad.  22 — 23:  som  efter  ett  kort  samtal  med  kap- 
tenen mottager  gossarne.  Hskr. :  och  efter  mot- 
tager han  gossarne. 

Sid.  49,  rad  27 :  på,  saknas  i  hskr. 

—  rad.  28 — 29:  så  många.   Hskr.:  så  mången. 

Sid.  50,  rad  4:  han.  Hskr.:  den. 

—  rad  1 1  :  honom  livet.   Hskr. :  livet  honom. 

—  rad  28:  Kyrkan.  Hskr.:  Hon. 

Sid.  52,  rad.  27 — 29 :  uti  detta  orediga  komplex,  som  kallas 
själ,  fanns  en  kraft  etc.  Hskr. :  u  r  detta  etc,  antag- 
ligen felskrivning. 

Sid.  54,  rad.  4 — 5 :  tog  honom  skämtsamt  i  kragen  och 
kastade  upp  honom.  Hskr. :  tog  honom  skämtsamt  i 
kragen,  kastade  honom  upp. 

—  rad  32:  Resultat.    Hskr.:  Resultatet. 

Sid.  58,  rad  3:  Endast  en  ensam  vandrare.  Hskr.:  en  enslig 
vandrare. 

Sid.  60,  rad  25 :  Moralen,  vilken  väl  skulle.  Hskr. :  vilken 
skulle  väl. 

Sid.  61,  rad  33 — sid.  62,  rad  1:  Nyare  moralister  ha  trott 
sig  gjort  den  upptäckten.  Hskr. :  ha  trott  sig  upptäckt. 

Sid.  63,  rad  26:  Vad  tjänar  det  till  att  rabbla  opp  det  igen? 
Hskr. :  att  stå  och  rabbla  etc. 
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Sid.  65,  rad.  25 — 26 :  vilka  saklöst  beskötos  med  snöbollar. 
Hskr. :  vilka  beskötos  saklöst. 

—  rad  30 — sid.  66,  rad  1 :  Men  hur  skulle  barn,  som 
icke  sågo  annat  än  ett  samhälle  etc.  —  —  kunna 
undgå  att  ta  det  som  låg  under  för  att  vara  det  sämre? 
Hskr. :  för  att  vara  annat  än  det  sämre. 

Sid.  67,  rad  7 :  också,  saknas  i  hskr. 

—  rad.  8 — 9:  Moralen  är  därför  orättvis  mot  barnet. 
Hskr. :  orättvist  mot  barnet,  *  distraktion  av  förf.,  be- 
roende på  felaktig  association  av  orättvis  med  barnet. 

Sid.  68,  rad.  6 — 7 :  konsten  att  skilja  sakförhållandet  från 
tycket  är  gränslöst  svår.  Hskr. :  svårt  (felassociation). 

Sid.  70,  rad  3 :  de  sutto  inunder.   Hskr. :  de  satt  inunder. 

—  rad.  31 — 32:  han  var  ond  på  gud,  föräldrar,  och  mest 
på  bröderna,  som  etc.   Hskr. :  bröder. 

Sid.  71,  rad  22:  en  liten  bit  bröd.   Liten  saknas  i  hskr. 

Sid.  72,  rad  31:  Efter  hemkomsten  vid  middagsbordet. 
Hskr. :  vid  hemkomsten  vid  etc. 

Sid.  73,  rad  3:  —  Jag  sa  nej,  jag.  Hskr.:  Jag  sa  nej,  ja. 

—  rad  25:  i  stället.   Hskr.:  i  dess  ställe. 

Sid.  74,  rad.  13 — 14:  Denne  var  jurist.  Hskr.:  en  jurist. 

Sid.  75,  rad  4:  Slutligen  blev  han  så  led  vid  att  etc.  Hskr.: 
ledsen  vid  att. 

Sid.  76,  rad  5 :  jämförelsevis,  saknas  i  hskr. 

—  rad.  6 — 8:  Vidare  har  man  upptäckt,  att  det  icke  var 
odygden  själv,  utan  den  otillfredsställda  driften,  som 
framkallat  sjukdomsfenomenen.  Hskr. :  driften  f  ö  r 
s  i  g,  som  etc. 

—  rad.  11  — 12:  Faktiskt  är  emellertid  det,  att  man  etc. 
Hskr. :  Förhållandet  är  etc. 

—  rad  14:  man  förväxlar  orsak  och  verkan.  Hskr.: 
förväxlade. 

Sid.  77,  rad.  4 — 6:  En  äldre  kamrat  föregick  vid  badning 
med  exemplet  och  de  yngre  följde.  Därefter  har  hskr. 
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följande  i  tryckta  texterna  uteslutna  mening:  Leken 
eller  vad  man  skall  kalla  det,  bedrevs  på  en  öppen 
ångbåtsbrygga  mitt  i  solskenet.  Uteslutningen  med- 
gavs, som  brevväxlingen  visar,  av  förf.  på  förläggarens 
önskan. 

Sid.  77.  Den  till  rad  7  hörande  noten  saknas  i  hskr.,  samt 
är  även  borttagen  i  uppl.  2 — 6.  Möjligen  struken  av 
Strindberg  i  korr.  till  uppl.  2;  noten  står  kvar  i  det  av 
honom  genomsedda  tryckta  mskr.  efter  vilket  uppl.  2 
sattes. 

Sid.  78,  rad  3:  men  saknas  i  hskr. 

—  rad.  20 — 21:  Han  hade  sålunda  icke.  Hskr.:  icke 
sålunda.  Antingen  skrivfel  av  Strindberg  som  tillagt 
"sålunda"  efter  den  övriga  texten  och  då  signerat  in 
ordet  efter  icke. 

Sid.  79,  rad.  4 — 5 :  allt  förenade  sig  nu  att  sätta  Johans 
känslor  och  fantasi  i  rörelse.  Hskr. :  kom  nu  Johans 
känslor  och  fantasi  att  sättas  i  rörelse. 

—  rad.  12 — 13:  när  så  erfordrades.    Hskr.:  fordrades. 

Sid.  80,  rad.  12 — 13:  När  man  på  aftonen  klämtade.  Hskr.: 
om  aftonen. 

—  rad.  14 — 15:  Johan  fasade  såsom  om  socknens  öden 
hade  varit  utsatta.   Hade  saknas  i  hskr. 

Sid.  83,  rad.  13 — 14:  Rationella  metoder  voro  även  in- 
förda i  undervisningen.   Hskr. :  vidtagna. 

Sid.  85,  rad.  3 — 5 :  Underligt,  tyckte  han,  att  dessa  just 
skulle  ha  hand  om  den  allra  högsta  visheten.  Hskr. : 
ta  hand  om. 

—  rad.  15 — 16:  de  tilltalade  hans  skönhetssinne  genom 
sina  vackra  kläder.    Hskr. :  deras  vackra  kläder. 

Sid.  86,  rad  1 :  var  individ.   Hskr. :  vart  individ. 

Sid.  90,  rad.  1 — 2:  Ingen  tröst,  ingen  ersättning.  Därefter 
i  hskr.:  endast  ett  ont  —  skulle  inträda. 

—  rad.  5 — 6:  Där  låg  en  enda  fördel,  som  denna  botten- 
lösa olycka  skulle  medföra.   Som  saknas  i  hskr. 
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Sid.  90,  rad  20 :  över  sig  själv  och  sitt  uppförande.  Hskr. : 
över  sig,  sitt  uppförande. 

Sid.  95,  rad  33 — sid.  96,  rad  1 :  men  så  fick  han  det  färdigt 
till  slut.   Färdigt  överhoppat  i  hskr. 

Sid.  96,  rad  25 :  Girardins  Kemi.    Hskr. :  kemiskola. 

Sid.  97,  rad  33 — sid.  98,  rad  1 :  bröt  han  sönder  ett  paraply 
för  att  komma  åt  ett  valfiskben  och  tog  en  violsträng. 
Hskr. :  valfiskben,  tog  en  etc. 

Sid.  99,  rad.  22 — 23:  Jönköpingspatentet  på  stickor.  På 
stickor  saknas  i  hskr. 

—  rad  23:  vilka  för  övrigt  förefunnits  i  handeln.  Hskr.: 
förefunnos. 

Sid.  101,  rad  11:  räknat  ut.   Hskr.:  uträknat. 

Sid.  102,  rad.  4 — 5:  som  genom  ett  verkligt  horror  vacui. 
Hskr.:  genom  en  fysisk  lag:  horror  vacui. 

Sid.  103,  rad  33:  nu  hade  etc.   Hade  överhoppat  i  hskr. 

Sid.  104,  rad.  30 — 31  :  så  ber  jag  mamsell  låta  det  för- 
flutna vara  glömt  och  låta  oss  vara  vänner.  Hskr.: 
och  låt  oss  etc. 

Sid.  105,  rad  11:  sin  kärlekslycka.   Hskr.:  deras. 

Sid.  106,  rad  28:  ursinnig  gick  han  i  rummet  av  och  an. 
Hskr.:  rummen,  felskrivning;  han  hade  nämligen  gått 
upp  "på  sitt  rum". 

Sid.  110,  rad  17 — sid.  111,  rad  22:  De  bägge  kriorna 
förekomma  i  original  i  hskr.,  den  förra  med  under- 
skrift: Stockholms  Lyceum,  den  15  december  1862, 
J.  A.  Strindberg,  den  senare:  Johan  August  Strind- 
berg, Stockholms  Lyceum  den  16  december  1862. 

Sid.  114,  rad  12:  på  fadrens  sida.  Sida  överhoppat  i  hskr 

—  rad.  17 — 18:  däri  låg.   Hskr.:  var. 

—  rad.  31 — 32:  så  återvända.    Hskr.:  återvända  så. 
Sid.  115,  rad  10:  välviljan.   Hskr.:  välvilja. 

—  rad  13:  finnas.   Hskr.:  vara 
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Gid.  117,  rad.  32 — 33:  Det  passade  varken  honom  eller 
hans  omgivning.  Hskr. :  Det  passade  honom  ej  och 
hans  omgivning. 

Sid.  121,  rad  4:  men  kunde  icke.  Hskr.:  men  han  kunde 
icke;  han  antagligen  struket  av  Strindberg;  subjektet 
förekommer  icke  i  de  sidoordnade  satserna. 

Sid.  122,  rad.  3 — 4:  och  ville  stuka  honom  också  på  det 
området.  Hskr. :  och  ville  även  stuka  honom  på  det 
området. 

Sid.  125,  rad.  12 — 13:  Johan  lovade  att  låta  laga  den. 
Hskr. :  att  låta  laga. 

Sid.  126.  Vid  slutet  av  kapitlet  i  hskr.  har  Strindberg  i 
hskr:s  nedre  nedre  hörn  skrivit  följande  plan  för 
innehållet  av  slutet,  vilken  plan  han  dock  tydligen  gått 
ifrån:  "Kamratens  goda  lynne.  Dubbelliv.  Läsare 
hemma.   Dödstankarne  gå  för  skämtet." 

Sid.  130,  rad  20:  den  förkastas  osedd  etc.    Hskr:  osett. 

Sid.  131,  rad  30:  honom  renat.    Hskr.:  renat  honom. 

—  rad.  31 — 32:  Var  det  möjligt  att  det  fanns  en  lycklig 
mänska.   Hskr. :  Är  det  möjligt  etc. 

Sid.  132,  rad  15:  allaredan.    Hskr.:  alleredan. 

—  rad.  16 — 17:  De  livliga  tavlorna  av  glada  mänskor. 
Hskr. :  De  livliga  tavlorna,  glada  mänskor. 

Sid.  133,  rad.  29 — 30:  att  han  icke  hälsat  på  henne  i 
Kungsbacken.   På  saknas  i  hskr. 

Sid.  137,  rad.  2 — 3:  ett  slags  flagellation,  behaglig  som 
en  smekning.  Hskr. :  ett  slags  behaglig  flagellation, 
som  en  smekning. 

—  rad  7 :  säga.   Hskr. :  säger. 

—  rad.  24 — 25 :  en  trettioårig  kvinna,  lång  och  karla- 
vulen, scm  hade  sockersjuka  och  vattsot.  Hskr. :  — 
lång  och  karlavulen,  med  saknad  av  alla  kvinnliga 
behag,  som  hade  etc. 

—  rad.  29 — 30:  slog  bort  alla  andra  känslor  än  de 
moderliga.  Hskr. :  de  sonliga.  Strindberg  har  i  distrak- 
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tion  här  förutsatt  Johan  som  subjekt;  ändringen  be- 
ordrad pr  telegraf  av  författaren. 

Sid.  138,  rad.  27 — 28:  brevskrivningen  gjordes  på  franska 
att  i  händelse  av  konfiskering  förbli  hemlig.  Hskr. : 
hemliga.    Förf.  har  förutsatt  "breven"  som  subjekt. 

—  rad.  32 — 33:  Ehuru  hon  var  läserska  umgicks  hon 
med  fritänkare.  Hskr. :  Hon  var  även  något  läserska, 
men  umgicks  med  fritänkare. 

Sid.  139,  rad.  18 — 19:  strid  med  motgångar.  Hskr.:  strid 
mot  motgångar. 

—  rad  23:  omsorg  åt  min  framtid.  Hskr.:  omsorg  om 
min  framtid. 

Sid.  140,  rad.  10 — 21.  Dessa  rader  ha  inkonsekvent  satts 
med  petit  i  tidigare  upplagor.  Strindberg  hade  tänkt 
sig  dessa  stycken  som  not,  men  då  han  senare  (sid. 
142)  icke  satt  väninnans  anmärkningar,  men  väl  sina 
egna  nuvarande  reflexioner  i  noter  och  då  ej  heller 
i  tidigare  upplagor  hennes  anmärkningar  stå  som  noter, 
har  den  omotiverade  petitstilen  ersatts  med  textens 
vanliga  stil. 

Sid.  143,  rad.  23 — 24:  jag  ville  göra  min  börda  och  hans 
kors  lätta  och  undvika  de  stora  frestelser.  Hskr. : 
och  för  att  undvika  (distraktion  av  förf.). 

Sid.  144,  rad.  18 — 21:  han  längtade  aldrig  att  lägga  sitt 

huvud  i  hennes  knä  vilket  han  däremot  ville  göra 

med  andra  kvinnor.  Hskr. :  och  vilken  längtan  han 
kände  till  andra  kvinnor. 

—  rad  28 :  äga  rum.  Hskr. :  finna  rum. 

Sid.  146,  rad.  1 — 2:  genom  att  höras  ofta  gjorde  han  slut- 
ligen intryck.    Hskr. :  genom  att  höra  honom  ofta. 

Sid.  147,  rad  11:  denna.    Hskr.:  den. 

Sid.  148,  rad  22:  för  det  martyrskap  och  den  fasta  tro 
som  Johan  ville.  Hskr. :  för  hans  martyrskap  och 
fasta  tro,  som  han  ville. 
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Sid.  148,  rad.  29 — 30:  En  middag  klockan  tolv,  när  de 
skulle  gå  till  grekiskan,  sade  vännen.  Hskr.  liksom 
uppl.  1 — 6:  gymnastiken.  Straxt  nedanför  står  emeller- 
tid: —  Nej  vi  måste  i  grekiskan.  —  Äh,  vi  ge  grekiskan 
lov  i  dag.  Strindberg  har  först  på  alla  ställena  skrivit 
gymnastiken,  sedan  i  hskr.  rättat  till  grekiskan  men 
glömt  göra  rättelsen  på  första  stället.  Texten  här  åter- 
ställd enligt  hans  mening. 

Sid.  149,  rad.  4  och  23:  Ä.  Hskr.:  Ah. 

Sid.  152,  rad  19:  om  de  ej  tvungits;  "ej"  överhoppat  i  hskr. 

Sid.  154,  rad.  18 — 19:  En  lärare,  som  behandlades  illa 
av  en  lärjunge  etc.    Hskr. :  som  illa  behandlades. 

Sid.  155.  Efter  rad  8  förekommer  följande  i  hskr.  (över- 
struket  med  blåkrita) : 

Vid  hans  likkista  skedde  försoning  mellan  Lyceum  och 
Gymnasium,  och  sångövningarne  leddes  på  Gymnasii  lokal 
av  Oskar  Torssell  från  Lyceum  samt  Georg  Göthe  från 
Gymnasium.  Kunglig  sekter  Pauli  hade  skrivit  nya  verser 
till  Tonernas  vågor  och  Conny  Burman  anförde  körerna. 

Sid.  155,  rad  14:  20,000.   Hskr.:  10,000. 

—  rad  14:  blev  heller  icke  klart.  Hskr.:  blev  icke  heller 
klar. 

Sid.  156,  rad  5:  så  saknas  i  hskr. 

Sid.  157,  rad.  7 — 8:  och  om  än  Ignells  böcker  höllo  sig 
mera  uppe  bland  teologerna  kommo  de  aldrig  ner  till 
ungdomen.  Hskr.:  om  ock  Ignells  höllo  sig  mera 
uppe  bland  teologerna  och  kommo  aldrig  ner  till  ung- 
domen. 

Sid.  158,  rad  16:  kan  tro.   Hskr.:  tror. 

—  rad.  17 — 18:  utan  att  själva  veta  något.  Hskr.:  utan 
att  veta  något  själva. 

Sid.  159,  rad.  28 — 29:  att  han  föll  in.  Hskr.:  att  han  nu 
föll  in. 

Sid.  160,  rad  17:  egen;  saknas  i  hskr. 


476 


TJÄNSTEKVINNANS  SON 


Sid.  164,  rad.  24 — 25:  sedan  vårsolens  kärleksstrålar  bort- 
kysst det  kylande  snötäcket  etc.  Hskr. :  kärlek  strålar 
(felskrivning). 

Sid.  166,  rad.  22 — 23:  vårsolens  kyssar  ej  kunna  bort- 
smälta. Hskr. :  kan. 

Sid.  168,  rad.  19 — 20:  Måtte  vi  komma  därhän.  Hskr.: 
Att  vi  måtte  komma  därhän. 

Sid.  170,  rad.  28 — 29:  han  ännu  tänkte  sig  kvinnan.  Hskr. : 
han  ännu  tänkte  sig  kvinnan  för  honom. 

Sid.  172,  rad  16:  När  han  gick  förbi  en  bordell.  Uppl.  1— 
6 :  ett  bordell.  Hskr. :  När  han  nu  gick  förbi  ett 
jungfruhus.  Förläggaren,  som  verkställde  ändringen 
efter  Strindbergs  medgivande,  har  glömt  ändra  "ett" 
till  "en"  vid  ordutbytet. 

Sid.  173.   Efter  rad  22  har  hskr.: 

I  Johans  hem  lästes  Gammal  Illustrerad  tidning  där 
Blanches  Hyrkuskens  berättelser  och  Skådespelarens  minnen 
nu  sågo  dagen.    Johan  hade,  etc. 

Sid.  174,  rad  3:  Zeipels  berättelser.  Hskr.  har  först  haft 
"dikter"  men  detta  har  ändrats  till  det  nuvarande 
"berättelser". 

—  rad  21:  förväntningar  om  Hamlet.  Hskr.:  efter 
Hamlet. 

Sid.  176,  rad.  11 — 12:  Egendomligt  var  att  Fritz  sedan 
aldrig  i  livet  skrev  en  rad  vers  mer.  Därefter  har  hskr. 
följande,  överstruket  med  blåkrita:  Han  sade  själv  ofta 
så:  en  gång  flugan  fes  och  sen  dog  hon. 

Sid.  177,  rad  10:  Ynglingens  drömmar  [Topelius'  dikt]. 
Hskr.  felaktigt:  Ungdomens. 

—  Efter  rad  17  har  hskr.  följande,  överstruket  med  blå- 
krita: som  diktare  var  han  [Nyblom]  en  banal  små- 
stadspoet jämbördig  med  många  Stockholmskontorister. 

—  rad.  31 — 32:  Knut  Almlöf  i  Den  svaga  sidan.  Detta 
är  pjäsens  titel.  Hskr.  och  uppl.  1 :  Svaga  sidan.  I 
uppl.  2 — 6  har  Strindberg  efter  namnet  insatt  ett  fråge- 
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tecken  i  parentes  tydligen  för  att  ange  att  han  ej  var 
säker  på  titeln. 

Sid.  178,  rad.  14 — 15:  De  båda  tankstrecken  saknas  i 
hskr.  I  stället  för  det  första  har  hskr.  "och". 

—  rad  29:  Stycket  etc.  Hskr.  har  först  haft:  Det  slette 
stycket,  som  Georg  Brändes  kallar  det,  hade  etc. ; 
detta  har  ändrats  med  blåkrita  till  den  nuvarande 
lydelsen. 

Sid.  180,  rad  8:  modifieras.    Hskr.:  lämpas  om. 

—  rad  33:  kände.   Hskr.:  slapp  han  känna. 
Sid.  185,  rad  11:  sådana.   Hskr.:  dessa. 

Sid.  186,  rad  11:  infanteri  höll.   Hskr.:  höllo. 

Sid.  187,  rad  4:  grunden.   Hskr.:  grund. 

Sid.  188,  rad  8:  konditionen  var  i  ett  förnämt  hus,  be- 
läget etc.   Hskr. :  hus  och  beläget. 

Sid.  191,  rad.  25 — 26:  kulle  och  var  en  vit  stenbyggnad. 
Hskr. :  kulle,  var  en  vit  etc. 

Sid.  198,  rad.  4 — 5:  att  han  icke  mera  var  någon  pojke. 
Hskr. :  att  han  icke  var  någon  pojke  längre. 

—  rad  32:  Ja,  jag.   Hskr.:  Ja,  ja,  jag. 

—  rad.  32 — 33:  glad  att  ha  räddat  sin  heder  och  icke 
mindre  sin  ära.   Hskr. :  icke  minst  sin  ära. 

Sid.  203,  rad  17:  Ovädret  drog  emellertid  ihop.  Hskr.: 
Men  ovädret  drog  ihop. 

Sid.  208,  rad  28:  sjöng  icke  med  i  psalmerna.  Hskr.: 
sjöng  icke  med  psalmerna. 

—  rad.  30 — 31 :  Johan  svarade  honom  med  att  organisera. 
Hskr. :  Johan  svarade  med  att  organisera. 

Sid.  208,  rad  15— sid.  209,  rad  22:  I  "Tiden"  finns  den 
25  okt.  1884  under  rubriken  "Ur  Aug.  Strindbergs 
självbiografi"  följande  variation: 

Andarne  hade  vaknat  och  det  var  en  lust  att  leval 
Siste  atenaren  bröt  sig  in  genom  skolans  eljes  så  väl  slutna 
dörrar  och  slog  ner  augsburgiska  bekännelsen  och  Norbecks 
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teologi;  Kramérs  »Avsked  ur  kyrkan»  satte  oss  i  händerna 
lätt  hanterade  vapen  med  vilka  läraren  i  kristendom  hade 
svårt  att  reda  sig;  Renans  »Jesu  levnad»  blev  föremål  för 
föredrag  i  den  lilla  lyceistföreningen  »Fratres  Amicitiae  Verae». 
Lektionerna  i  teologi  antogo  i  sjunde  klassen  formen  av 
disputationer,  vid  vilka  pastorn  alltid  med  ett  skeptiskt  leende 
gav  opponenterna  rätt.  Så  kunde  man  få  höra  lektioner 
som  dessa: 

Pastorn:  Hur  många  personer  ha  vi  sålunda  i 
Gudomen? 

Lärjungen:    En ! 

Pastorn:   Ja,  men  hur  många  ha  vi  enligt  Norbeck? 

Lärjungen:  Enligt  Norbeck  tre,  men  rektor  B.  har 
i  filosofien  sagt  att  treenighet  är  en  contradictio  in  adjecto. 

Pastorn  (leende):    Har  han  sagt  det  verkligen? 

Pastorn  var  ateist  och  naturvetenskapsman  efter  vad  vi 
vid  senare  sammanträffande  ute  i  livet  erforo.  En  annan 
gång,  då  han  tyckte  vi  gått  för  långt,  frågade  han  vad  vi 
egentligen  bekände  för  lära.  Några  uppgåvo  sig  vara  soci- 
nianer,  andra  ateister,  andra  åter  rätt  och  slätt  fritänkare. 

Följderna  av  denna  religionsfrihet  började  visa  sig.  Vi 
voro  naturligtvis  alla  konfirmerade  (utom  judarne),  ty  dess- 
förinnan fick  man  ej  bära  hatt  och  pincenez.  Vi  kände  oss 
sålunda  såsom  karlar,  män  för  sig,  och  vi  började  vilja  bli 
ärliga.  En  stor  strejk  för  uteblivande  ur  morgonbönen 
anordnades.  Ute  i  förstugan  på  vedlåren  sutto  en  del  och 
avvaktade  bönens  slut,  andra  läste  över  sina  läxor  inne  i 
klassrummet.  När  nu  rektorn  såg  det  tomrum,  som  uppstod 
i  bönesalen  vid  sjunde  klassens  uteblivande,  anställde  han 
razzia,  dels  i  förstugan,  dels  i  klassrummet.  Vi  vädjade  till 
vår  irrlärighet.  Han  varnade  oss  inför  hela  skolan  och  be- 
fallde oss  komma  i  bön.  Vi  trotsade  och  anhöllo  om  samvets- 
frihet. Då  höll  han  i  klassen  ett  enskilt  vänligt  samtal  med 
oss  och  bad,  att  "vi  »av  vänskap  för  honom  skulle  göra  honom 
den  tjänsten  endast  närvara  vid  bön,  så  att  vi  icke  måtte 
giva  ett  dåligt  föredöme  för  de  yngre».  Vi  svarade  vänligt, 
att  det  vore  ett  dåligt  föredöme  att  hyckla,  och  vi  erinrade 
honom  om,  att  han  lärde  ett  under  filosofiska  lektionen  och 
ett  annat  under  morgonbönen.     Han  blev  svarslös,  och  vi 
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rördes  över  hans  olycka,  ty  hans  existens  berodde  på  läro- 
verkets anseende,  ty  det  var  ett  privatläroverk.  Vi  gingo  i 
bönen,  men  vi  knäppte  ej  ihop  händerna,  stego  ej  upp,  del- 
togo  ej  i  psalmsången,  ty  vi  ville  ej  hyckla!  Under 
hans  bibelförklaring,  som  på  grund  av  det  samtidigt  opp- 
stigande  läseriet  nu  infördes,  angrep  han  en  morgon  särskilt 
mig,  steg  ned  från  katedern  och  tog  ur  min  hand  den  bok 
i  vilken  jag  läste.    Varvid  följande   diskurs  uppstod: 

Rektorn:  Du  sitter  och  läser  över  dina  läxor  under 
bönen  ? 

Ego:   Nej,  det  gör  jag  inte. 

Rektorn:    Läser  du  dåliga  böcker  då? 

Ego:    Nej,  det  gör  jag  icke.    Jag  läser  en  god  bok. 

Han  tog  boken  och  undersökte  den.  Det  var  en  kort 
framställning  av  Hegels  filosofi.  Rektorn  var  som  alla  hans 
samtida  Hegelianare.  Åter  var  han  svarslös!  Men  han  var 
icke  mållös,  utan  slungade  ut  en  varning  mot  »de  falska 
profeter»!  Ecklesiastikministern,  som  givit  läroverket  dimis- 
sionsrätt,  hette  Fredrik  Ferdinand  Carlson!  Stackars  rektor! 
Hans  filosofiska  lektioner  blevo  efter  den  stunden  mera 
reserverade,  och  vi  fingo  aldrig  några  vapen  mer  från  dem. 
Reaktionen  hade  börjat. 

Sid.  210,  rad.  11  — 12:  Historien  skulle  varenda  en  blivit 
kuggad  i.   Hskr. :  ha  blivit. 

Sid.  212,  rad  6:  inträdeskort  på  hand.    Hskr.:  inträdes- 
kortet. 

—  rad  18:    En  s.  k.  karaktär.     Hskr.:    En  karaktär. 
Ändringen  tillsagd  pr  telegraf  av  förf. 

Sid.  216,  rad  8:  han  var  i  kondition  på  landet.  Hskr.:  han 
var  på  kondition  på  landet. 

—  rad  26:  läste.   Hskr.:  lärde  sig. 

Sid.  217,  rad  32:  först.   Hskr.:  (först). 

Sid.  218,  rad  22:  vilande  på.  Hskr.:  vilande  både  på  etc. 

Sid.  219,  rad.  14—15:  döma  om  likhet  därvidlag.  Hskr.: 
döma  om  någon  likhet  därvidlag. 
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Tryckfel  och  tryckeriändringar. 

Sid.  7,  rad.  10 — 13:  Efter  48  års  konvulsioner  togs  rörel- 
sen om  händer  av  den  upplyste  despoten  Oscar  I, 
vilken  insett  evolutionens  omotståndlighet. 
Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  revolutionens. 

—  rad  13:  ville  passa  på.  Så  hskr.  och  uppl.  2 — 6. 
Uppl.  1  :  vill  passa  på.  Tryckfel.  Strindberg  har 
själv  i  det  reviderade  exemplar  av  uppl.  1,  efter  vilket 
2:  a  uppl.  sattes,  ändrat  tillbaka  till  hskr:s  läsart. 

Sid.  10,  rad  33 — sid.  1 1,  rad  2:  Hon  straffade  genast 

det  barn,  som  varit  etc.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  ett 
barn,  som  varit  etc. 

- —  rad.  10 — 12:  vänner  och  fiender  om  varandra,  ty  de 
kände  att  de  behövde  varann,  att  de  kunde  skydda 
varann.  Så  hskr.  I  uppl.  1 — 6  även  på  de  bägge 
senare  ställena  varandra. 

Sid.  13,  rad  19:  Vid  bordet  rådde  dödstystnad  bland  barnen 
och  fadren  talade  endast  föga.  Så  hskr.;  i  uppl.  1 — 6 
"bland  barnen"  överhoppat. 

Sid.  14,  rad  22:  magasinsärenden.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6: 
magasinsären  d  e. 

—  rad  24:  Källarmästarn.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 8:  Källar- 
mästaren. 

Sid.  16,  rad  9:  skonlöst.  Så  hskr.  Uppl.  1—6:  skonslöst. 

Sid.  19,  rad.  20 — 21:  han  växte  ut  duktigt.  Så  hskr. : 
Uppl.  1 — 6:  han  växte  dock  duktigt.  Sättaren  har 
läst  ut  för  ock  samt  ändrat  detta  till  dock. 

Sid.  19,  rad  33 — sid.  20,  rad  1:  gårdsidan.  Så  hskr. 
Uppl.  1 — 6:  gårdssidan. 

Sid.  20,  rad  1:  Där  var  dålig  luft.  Så  hskr.  Uppl.  1—6: 
Det  var  dålig  luft,  felläsning. 

—  rad  3:  den  ondsinta  vicevärden.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6: 
ondsinte. 
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Sid.  23,  rad.  1 — 3:  Långt  efter,  när  han  tänkte  på  denna 
tid,  stodo  endast  två  minnen  kvar  av  någon  be- 
tydelse. Så  hskr.   "Någon"  överhoppat  i  uppl.  1 — 6. 

Sid.  24,  rad.  24 — 25:  farstuklockan.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6: 
frukostklockan,  meningslöst  tryckfel. 

Sid.  27,  rad  26:  då.  Så  hskr.  Uppl.  1—6:  så,  läsfel. 

Sid.  28,  rad  15:  utåt.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  ut  åt. 

Sid.  30,  rad  1 :  Men  det  bullrar  och  skakar  [på  ångbåten]. 
Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  Men  allt  bullrar  etc,  tryckfel. 

Sid.  31,  rad  15:  då,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6:  så,  felläsning. 

—  rad  26:  hästar  i  fyrspann.  Så  hskr.  Uppl.  1:  i  fyra 
spann,  tryckfel.  I  uppl.  2 — 6:  hästar  fyra  i  spann, 
enl.  ändring  av  Strindberg  i  korr.  till  uppl.  2. 

Sid.  32,  rad.  14 — 15:  Men  nere  i  slottet  [Kina  slott  på 

Drottningholm]  för  öppna  dörrar  och  fönster  sitta  etc. 

Så  hskr.   I  uppl.  1 — 6:  "dörrar  och"  överhoppat. 
! —    rad.  18 — 19:  Han  blir  rädd  och  ser  efter  om  han 

trampar   i  gräset.   Så  hskr.   Uppl.  1 — 6:  trampade, 

felläsning. 

Sid.  33,  rad  9:  mänska.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  människa 

Sid.  35,  rad  5 :  upp  enl.  hskr.  på  detta  ställe.  Uppl 
1 — 6:  opp. 

Sid.  36,  rad  17:  poliser.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  polisen, 
tryckfel. 

Sid.  38,  rad.  16 — 18:  Han  var  emellertid  ej  värre  än  att 
Johan  såsom  gymnasist  var  nere  med  kamraterna  och 
lämnade  ett  album,  när  han  for  från  Stockholm.  Så 
hskr.  I  uppl.  1 — 6  "han"  antagligen  av  något  missför- 
stånd ändrat  till  "denne",  vilket  är  en  försämring; 
något  misstag  kan  här  ej  äga  rum.  Däremot  samma  sida 
rad  31  hskr:s  "han"  riktigt  utbytt  till  "denne",  vilken 
ändring  här  är  nödvändig,  då  "han"  skulle  synas  syfta 
på  Johan. 

31.  —  Strindberg ,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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Sid.  38,  rad.  28 — 29:  Uggelviksskogen,  enligt  Strindbergs 
stavning.  Uppl.  1 — 6:  Uggleviksskogen. 

—  rad.  32 — 33:  den  grymme  läraren.  Så  hskr.  Uppl. 
1 — 6:  grymma. 

Sid.  40,  rad.  7 — 9:  Vid  avslutningen  inne  i  kvinta  fingo 
lärarne  tack  och  beröm  av  ärkebiskopen.  Så  hskr. 
Och  beröm  överhoppat  i  uppl.  1 — 6. 

—  rad.  30 — 31 :  Fadren  tycktes  ha  märkt  hans  läslusta 
och  syntes  vilja  lägga  på  honom  till  student.  Så  hskr. 
Uppl.  1 — 6:  lägga  a  n  på  honom.  Korr.-ändring  av 
missförstånd. 

Sid.  41,  rad  7:  fick  höras  sin  läxa.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6: 
fick  höras  i  sin  läxa;  i  tillagt  på  tryckeriet. 

Sid.  54,  rad  13:  Hela  barnskaran  gingo  ut  och  plockade 
smultron.   Så  hskr.   Uppl.  1 — 6:  gick. 

Sid.  55,  rad  8:  eljes,  enl.  hskr.   Uppl.  1 — 6:  eljest. 

—  rad.  25 — 26:  Han  —  —  läste  ordentligt,  helst  om 
reala  ting  såsom  geografi  och  naturkunskap.  Så  hskr. 
Uppl.  1 — 6:  naturvetenskap,  tryckfel. 

Sid.  61,  rad  19:  knät.  Så  hskr.  Uppl.  1—6:  knäet. 

Sid.  64,  rad.  22 — 23 :  då  tyckte  han  det  mörka  rummet  ljus- 
nade. Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  att  det  mörka  rummet 
etc.  Strindberg  har  först  tänkt  skriva:  "då  tyckte  han 
rummet"  men  då  han  skrivit  "ru"  har  han  strukit 
detta  och  skrivit  "det  mörka"  etc.  Detta  överstrukna 
"ru"  har  sättaren  läst  för  "att". 

Sid.  71,  rad  14:  —  Ja.  Så  hskr.  Uppl.  1—6:  Ja.  Cita- 
tionstecken bör  utmärkas,  då  ja  är  svar  på  föregående 
fråga. 

—  rad  17:  Men  då  kommer  etc.  Hskr.:  Men  så  etc, 
felläsning. 

—  rad  32:  —  Jaa!  Så  hskr.  Uppl.  1—6:  —  Ja! 

Sid.  72,  rad.  19 — 20:  Hans  misstankar  om  modrens  sann- 
färdighet, och  varför  skulle  hon  ej  ha  kunnat  säga 
en  osanning.    Så  hskr.   Uppl.  1 — 6:  ej  kunna  säga 
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en  osanning,  försämring  av  texten,  då  här  syftas  på  ett 
enskilt  fall. 

Sid.  74,  rad.  18 — 19:  Hans  blyghet  och  mänskofruktan 
hade  efter  tortyrhistorierna  i  hemmet.  Så  hskr.  Uppl. 
1 — 6:  tortyrhistorien,  felläsning. 

Sid.  75,  rad.  22 — 24:  har  man  så  länge  hållit  den  viktiga 
frågan  om  manbarhetens  inträdande  och  därmed  sam- 
manhängande fenomen  i  det  fördolda.    Uppl.  1 — 6: 

 fenomen  fördolda.  Hskr.  har  "i"  efter  fenomen; 

"fördolda"  börjar  på  nytt  blad;  Strindberg  har  uteglömt 
"det".  Den  här  restaurerade  läsarten  är  tydligen  att 
föredraga  framför  den  tidigare  tryckta. 

Sid.  78,  rad.  28 — 30:  den  äldre  brödren  Gustav  skulle 
resa  till  Paris  att  i  en  pension  fullborda  sina  studier. 
Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  för  att  i  en  pension;  "för"  tillagt 
på  tryckeriet. 

Sid.  79,  rad  11:  ett  handlingslustigt  temperament.  Så  hskr. 
Uppl.  1 — 6:  handlingslystet,  läsfel  eller  tryckeri- 
ändring. 

Sid.  86,  rad.  6 — 7:  under  det  en  gardist  etc.  Så  hskr. 
Uppl.  1 — 6:  under  det  att;  "att"  tillagt  på  tryckeriet. 

Sid.  87,  rad.  10 — 11:  De  [broderns  brev  från  Paris]  lästes 
för  släktingar  och  bekanta,  och  det  var  familjens 
trumf.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  triumf,  tryckfel. 

Sid.  88,  rad  23:  fästmänner,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6:  fäst- 
män. Likaså  rad  27:  fästmännerna  enl.  hskr.  Uppl. 
1 — 6:  fästmännen. 

Sid.  89,  rad.  9 — 10:  Jag  bryr  mig  inte  om  sken,  den  kan 
lagas.  Så  hskr.   Uppl.  1 — 6:  skeden. 

—  rad  31 :  Icke  en  moträkning  mot  orättvisorna  kom 
före.   Så  hskr.   Uppl.  1 — 6:  orättvisan,  tryckfel. 

Sid.  90,  rad  18:  så  kände  han  etc,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6: 
då  kände  han,  läsfel. 

Sid.  91,  rad.  28 — 33:  Övervikt  i  känsla  och  fantasi,  vilka 
dölja  sanningen,  anses  numera  tillhöra  lägre  utveck- 
lingsstadier: vildens,  barnets,  kvinnans,  och  äro  på 
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väg  att  läggas  igen  såsom  genom  överodling  utsugna 
marker.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  och  ä  r  på  väg  att 
läggas  igen  såsom  genom  överodling  utsugen  mark. 
Hskr :  s  grammatikaliskt  oregelbundna  läsart  här  åter- 
ställd såsom  bättre  överensstämmande  med  tanken 
och  bilden;  det  tänkta  subjektet  är  här  "känsla  och 
fantasi"  och  icke  "övervikt";  man  kan  ej  säga  att  en 
"övervikt"  är  på  väg  att  läggas  igen  såsom  en  utsugen 
mark. 

Sid.  92,  rad  14:  eljes  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6:  eljest. 

Sid.  93,  rad  9:  Vår  vän  är  icke  död  men  han  sover.  Så 
hskr.  Uppl.  1 — 6:  hon  sover,  tryckfel. 

—  rad.  28 — 29:  de  förstodo  ej  att  ett  brödrahat  därmed 
var  slocknat.   Så  hskr.   Ett  överhoppat  i  uppl.  1 — 6. 

Sid.  98,  rad  31 :  husmamselln.  Så  hskr.  1 :  a  uppl.  här 
och  sid.  116  rad  4:  husmamsellen,  men  sid.  94  rad  30 
och  sid.  113  rad  5:  husmamselln  enl.  hskr. 

Sid.  99,  rad  13:  Observatoriebacken,  enl.  hskr.  Uppl. 
1 — 6:  Observatoriibacken. 

Sid.  100,  rad.  11 — 12:  Så  fick  han  Fredrika  Bremer: 
Skildringar  ur  vardagslivet.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6: 
Bremers  skildringar  etc. 

—  rad  14:  Så  fick  han  fatt  Jungfrutornet.  Så  hskr.  Uppl. 
1 — 6:  i  Jungfrutornet. 

Sid.  105,  rad.  1 — 2:  Det  var  ett  bokslut  med  det  gamla 
och  en  önskan  om  god  samvaro.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6: 
och  önskan  ("lik"). 

Sid.  108,  rad.  4 — 5:  de  protestantiska  jesuisternas  parti- 
numerär.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  jesuiternas,  missför- 
stånd av  texten. 

Sid.  109,  rad  8:  Bror  talade  om  pensionen  i  Paris.  Så 
hskr.    Uppl.  1 — 6:  pensioner,  tryckfel. 

—  rad  18:  brodern;  så  hskr.  här.  Sid.  107,  rad  13, 
14:  brödren,  enl.  hskr. 

Sid.  112,  rad  25:  Han  hade  nu  en  förfärlig  aptit.  Nu  över- 
hoppat i  uppl.  1 — 6. 
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Sid.  115,  rad.  10 — 11:  det  hela  gick  till  elakt,  så  öppet 
elakt,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6:  så  elakt,  så  öppet  elakt. 
Så  antagligen  tryckfel,  det  förekommer  ännu  ett  så  i 
följande  rad. 

—  115,  rad  31  och  sid.  116,  rad  11:  kvällarna  och  vagns- 
fjädrarna; -a  enl.  hskr. 

Sid.  117,  rad.  23 — 24:  Bli  en  sådan  fin  herre  med  sabel. 
Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  en  sådan  där  fin  herre;  "där" 
antagligen  tillagt  på  tryckeriet. 

Sid.  120,  rad.  7 — 8:  genom  att  tvinga  honom  umgås.  Så 
hskr.  Uppl.  1 — 6:  att  umgås;  "att"  tillagt  på  tryckeriet; 
Strindberg  utelämnar  gärna  att  framför  infinitiv. 

—  rad.  20 — 21 :  En  första  maj,  när  Johan  beräknat 
få  gå  ut  med  sina  kamrater.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6: 
beräknade,  tryckfel. 

Sid.  122,  rad  21:  fingerna,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6: 
fingrarna. 

Sid.  123,    rad.    14 — 15:  Han  läste  teologi  i  skolan  och 

kunde   evangelierna   på   grekiska.    Så  hskr.  Kunde 

överhoppat  i  uppl.  1 — 6. 
Sid.  124,  rad  7:  Detta  gjorde  en  stor  effekt.  Så  hskr.  "En" 

överhoppat  i  uppl.  1 — 6. 
Sid.  131,  rad  24:  Blygrå  i  ansiktet.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6: 

blygråa  etc. 

—  rad.  29 — 30:  Han  erkände  visserligen  att  han  var  en 
genomusel  syndare.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  gammal 
syndare,  läsfel. 

—  rad  32:  mänska,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6:  människa. 
Sid.  136,  rad  11:  en  litterat.   Så  hskr.   Uppl.  1 — 6:  en 

litteratör,  ändring  på  tryckeriet. 

Sid.  141,  not  3:  de  rika,  -a  enl.  hskr. 

—  rad  22:  världsmänskor,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6:  världs- 
människor. 

Sid.  144,  rad.  27 — 29:  Andliga  äktenskap  kunna  därför 
endast  äga  rum  mellan  mer  eller  mindre  asexuerade. 
Så  hskr.    Uppl.  1 — 6:  osexuerade,  tryckfel. 
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Sid.  145,  rad  20:  tillförene,  enl.  hskr.  Uppl.  1—6:  till- 
förne. 

Sid.  146,  rad.  15 — 16:  Han  fann  sig  även  vara  man  och 
ville  ut  att  arbeta.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6 :  och  arbeta, 
läsfel. 

Sid.  147,  rad  15:  lilla,  enl.  hskr. 

—  rad.  18 — 19:  han  drog  fram  med  detta  som  bevis  på  sin 
goda  vilja.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  med  detta  bevis  på 
etc.  ("lik"). 

—  rad  27:  opp  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6:  upp. 

Sid.  149,  rad  31:  källarmästarn,  enl.  hskr. 

Sid.  156,  rad.  10 — 11:  Söner  uppfostras  såsom  de  skulle 
bli  söner  och  förbli  söner  hela  livet.  Så  hskr.  Uppl. 
1 — 6:  uppfostrades,  tryckfel. 

Sid.  157,  rad  9:  Samma  år  (1859)  utkom  Siste  Athenaren. 
Uppl.  1—6:  1853,  tryckfel. 

Sid.  160,  rad.  14 — 15:  upphörde  vara  fri.  Så  hskr.  Uppl. 
1 — 6:  upphörde  att  vara  fri;  att  tillagt  på  tryckeriet. 

Sid.  164,  rad  16:  denna  flärdfria  man,  enl.  hskr. 

—  rad  30:  Jo  bevars,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6:  Ja  bevars. 

Sid.  166,  rad  31:  (och  deras  åsikter  lämna  ovillkorlig  rätt 
därtill).  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  och  dina  åsikter, 
tryckfel. 

Sid.  170,  rad  15:  opp,  enl.  hskr. 

Sid.  175,  rad  3:  borgarhems,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6: 
borgarehems. 

Sid.  176,  rad  19  och  sid.  179,  rad.  24:  heldre,  enl.  hskr. 
Uppl.  1—6:  hellre. 

Sid.  177,  rad.  8 — 9:  lärde  han  sig  småningom  tycka  om. 
Sig  överhoppat  i  uppl.  1 — 6. 

Sid.  181,  rad.  32 — 33:  Man  kunde  icke  tala  utan  att  dra  in 
ett  uttryck  ur  Sköna  Helena.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6; 
om  Sköna  Helena,  tryckfel. 
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Sid.  183,  rad  31:  ett  annat  släkte  har  vuxit  upp.  Så 
hskr.   Uppl.  1 — 6:  smugit  upp,  tryckfel. 

Sid.  186,  rad.  32 — 33.  Skarpskytterörelsen  var  närmast 
framkallad  av  tysk-danska  kriget  och  var,  oaktat  över- 
gående, till  en  viss  nytta.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  av 
en  viss  nytta;  antagligen  tryckfel,  då  av  förekommer 
i  föregående  rad. 

Sid.  189,  rad  17:  Straxt;  stavningen  enl.  hskr. 

Sid.  192,  rad.  9 — 10:  Pojkarne  hade  vanligen  sprungit  ner 
till  statfolkets.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  hade  näm- 
ligen sprungit  ner,  tryckfel. 

—  rad  10:  statfolkets,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6:  statfolket, 
ändring  på  tryckeriet. 

Sid.  195,  rad.  15 — 16:  min  gamla  vän;  -a  ändelse  enl.  hskr. 

Sid.  196,  rad.  1 — 2:  spelade  han  bräde  med  baron.  Så  hskr. 
Uppl.  1 — 6:  baronen,  ändrat  på  tryckeriet.  Likaså 
rad  14.  Däremot  formen  baron  (barons)  bibehållen 
sid.  197,  rad  3  även  i  tidigare  tryckta  uppl. 

—  rad  29 :  skrev  han  dagbok  till  vännen.  Så  hskr.  Uppl. 
1 — 6:  en  dagbok  etc,  en  tillagt  på  tryckeriet. 

Sid.  202,   rad   27:    oppe  enl.  hskr.    Uppl.  1 — 6:  uppe. 

Likaså  sid.  207,  rad  7 :  opp  och  ner,  enl.  hskr.  Uppl. 

1 — 6:  upp  och  ner. 
Sid.  209,  rad  3:  Rektor,  enl.  hskr.  på  detta  ställe.  Uppl. 

1 — 6:  Rektorn. 

Sid.  213,  rad.  32 — 33:  hade  öppet  sagt  att  Johans  far 
stått  i  halsjärn  etc.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  hade  öppet 
sagt  att  Johans  far  hade  stått;  det  senare  hade  tillagt 
på  tryckeriet. 

Sid.  218,  rad.  12 — 13:  Ja,  det  hade  styvmodren  väder  på. 
Så  hskr.  Uppl.  1 — 6:  Ja,  och  det  hade  etc,  tryckfel, 
"det"  antagligen  läst  för  "och"  och  därpå  för  menin- 
gens skull  tillagt  det. 

Sid.  219,  rad  12:  hans  böjelser  från  far,  farfar  kanske. 
Så  hskr.   Uppl.  1 — 6:  böjelse,  tryckfel. 

—  rad  14:  ej,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6:  icke. 
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Ändringar  av  Strindberg  till  upplaga  2. 

I  denna  upplaga  iakttagna  ändringar. 

Sid.  30,  rad  4:  Det  var  som  ett  panorama.  Hskr.  och  uppl. 
1 :  en  panorama. 

Sid.  32,  rad.  19 — 21:  Han  tycker  att  den  vackra  kungen, 
som  bär  välvilliga  drag  etc.  Hskr.  och  uppl.  1  :  den 
vackra  kungen  som  bär  vackra  välvilliga  drag. 

Sid.  35,  rad.  18 — 19:  dock,  dit  sträckte  sig  icke  husets 
tillgångar.  Hskr.  och  uppl.  1 :  Men  dit  etc.  Strindberg 
har  utbytt  "men"  mot  "dock"  emedan  "men"  står  i 
föregående  rad. 

Sid.  36,  rad  26:  väskan  dunkade  honom  i  ryggen.  Hskr. 
och  uppl.  1 :  slog  honom  i  ryggen.  "Slog"  står  i 
föregående  mening:  slog  klockan  etc. 

Sid.  38,  rad  26:  Denna  lärare  slutade  etc.  Hskr.  och  uppl. 
1 :  Denna  slutade. 

Sid.  62,  rad  24:  Men  läraren  förklarade.   Hskr.  och  uppl. 

1  :  Men  han  förklarade. 
—    rad  27 :  det  sades  aldrig.  Hskr.  och  uppl.  1 :  det  sade 

han  aldrig. 

Sid.  76,  rad.  22 — 23:  att  troligen  alla  människor.  Hskr.: 
att  alla  människor.  Uppl.  1  :  att  många  människor. 

Icke  iakttagna  ändringar. 

Sid.  33,  rad  18:  Det  var  kronprinsen!  Därefter  har  Strind- 
berg med  blyerts  tillskrivit:  (Carl  XV  sedermera). 

Sid.  59,  rad  18:  när  han  för  vaktparaden.  Så  hskr.  och 
uppl.  1.   Uppl.  2 — 6:  förer  vaktparaden. 

Sid.  166,  rad  14:  teist.  Så  hskr.,  uppl.  1  och  även  det  av 
Strindberg  reviderade  ex.  efter  vilket  uppl.  2  sattes. 
Uppl.  2 — 6  har  dock:  deist.  Antagligen  tryckfel  eller 
missförstånd  av  sättaren. 
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Sid.  177,  rad.  11 —  17:  De  två  meningarna  om  Nyblom 
utelämnade  i  uppl.  2 — 6.  I  dessa  uppl.  är  här  ett 
mellanrum  med  asterisk.  Ändringen  förekommer  ■ — 
liksom  ej  heller  de  här  nedan  följande  —  ännu  ej  i  det 
av  Strindberg  reviderade  sättmanuskriptet  utan  måste 
gjorts  i  korr.  till  uppl.  2. 

Sid.  178,  rad.  19 — 20:  vilken  [Blanche]  slutligen  nedsjönk 
till  en  Operakällarns  kotteriskald.  Denna  sats  är  ej 
med  i  uppl.  2 — 6:  struken  av  Strindberg  i  korr.  till 
uppl.  2. 

Sid.  178,  rad  21 — sid.  179,  rad  2:  Detta  stycke,  handlande 
om  Frans  Hedberg,  är  uteslutet  i  uppl.  2 — 6 ;  struket 
av  Strindberg  i  korr.  till  uppl.  2. 


JÄSNINGSTIDEN. 
Olikheter  mellan  handskriften  och  den  första  upplagan. 
Korrekturändringar  av  Strindberg. 

Sid.  224,   rad.    16 — 17:   det  föraktfulla  namnet  brackor. 
Hskr. :  det  föraktliga  etc. 

Sid  225,  rad.  29—30:  Johan  förstod  icke  detta  och 

stod  på  sig.  Hskr. :  Johan  förstod  icke  detta  och 

vidhöll. 

Sid.  226,  rad.  30 — 31 :  Allting  var  för  övrigt  svävande. 
Hskr. :  Allting  var  nämligen  svävande. 

Sid.  227,  rad  17:  tio  år.  Hskr.:  flera  år. 

Sid.  229,  rad  13:  hatade.   Hskr.  felskrivning:  hade. 

—    rad  26:  omöjligt  att  utfylla.    Hskr.:  att  utfyllas. 
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Sid.  230,  rad.  13 — 15:  Johan  fann  däremot  under  sin  långa 
ungkarlspraktik  aldrig  en  enda  glädjeflicka,  som  var 
sentimental  eller  ville  ändra  bana.  Hskr. :  Johan  fann 
däremot  under  sin  långa  ungkarlspraktik,  under  vilken 
han  kom  i  beröring  med  väl  hundra  glädjeflickor,  aldrig 
en  enda  som  var  sentimental  etc. 

  rad.  28 — 29:  och  när  han  och  Fritz.  Hskr.:  och  när 

kamraterna. 

Sid.  231,  rad  19:  gemytligt.  Hskr.  tysk  stavning:  gemuth- 
ligt.  Så  ock  både  på  andra  ställen  i  denna  hskr.  och 
andra  hskr. 

—  rad.  24 — 25:  Johan  och  Fritz  följde  med.  Så  uppl. 
1 — 4.  Hskr.:  och  Johan  med  Fritz  följde  med. 

Sid.  232,  rad  7  :  Vid  Brunkebergstorg  numro  11.  Hskr. :  Vid 
Brunkeberg  numro  11. 

—  rad  28:  vill.    Hskr.:  ville. 

Sid.  233,  rad  13:  men  en  annan  följer  med.  Hskr.:  men 
Filip  följer  med. 

—  rad  21:  säger  den  andre.   Hskr.:  säger  Filip. 

Sid.  234,  rad.  6 — 7 :  erfarenheter,  som  han  bort  vara  beredd 
på.   Hskr.:  bort  varit  beredd  på. 

Sid.  235,  rad  18:  Gott,  låt  oss  då  börja  om  kapplöpningen. 
Hskr.:  låtom  oss  då  etc. 

  rad.  25 — 26:  såvida  vi  icke  komma  överens  om  att 

lägga  bort  hela  löpningen.  Hskr.:  lägga  bort  löp- 
ning etc. 

Sid.  237,  rad.  23 — 24:  två  olika  danade  naturer,  som  ville 
gå  åt  var  sitt  håll.  Hskr.:  två  olika  danade  naturer 
ville  etc.  (distraktion  av  förf.). 

Sid.  238,  rad  13:  Lösryckt  ur  skolans  samliv,  där  han 
suttit.  Hskr.:  samliv  med,  där  han.  Författaren  har 
antagligen  tänkt  skriva :  med  de  andra,  men  ändrat  sig 
och  i  stället  i  den  följande  relativsatsen  satt  samarbete 
med  de  andra. 
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Sid.  238,  rad  21 :  Bland  dem  hittade  han.  Hskr. :  Däribland 
hittade  han. 

—  rad.  26 — 27 :  att  varken  finna  en  stor  synpunkt.  Hskr. : 
att  icke  finna  varken  en  stor  synpunkt  etc. 

Sid.  239,  rad  13:  den  gamla  satsen.  Hskr.:  de  gamla 
satserna. 

Sid.  240,  rad.  17 — 18:  lövskogslinjer.  Hskr.:  lövskogs- 
konturer. 

rad.  24 — 25:  Hade  småstaden  verkligen  varit  en  ut- 
vecklad form  av  lantbyn.  Hskr. :  varit  verkligen  etc. 

—  rad.  28 — 29:  Nu  är  småstaden  en  tarvlig,  anspråksfull 
kopia  av  storstadens  misstag,  därför  är  d  e  n  så  vidrig. 
Hskr. :  —  därför  är  småstaden  så  vidrig. 

Sid.  241,  rad.  6 — 7:  och  småländingarne,  som  hade  Tegnér 
och  Linné.  Hskr. :  och  småländingarne  som  hade 
Tegnér  och  Berzelius,  och  uppländingarne  med  Linné. 

Sid.  242,  rad.  13 — 14:  varför  lärde  han  sig  ej  uttalet? 
Hskr.:  varför  lärde  han  sig  ej  det? 

—  rad  20:  funnits.    Hskr.:  finns. 

Sid.  243,  rad.  28 — 29 :  som  också  är  sydlänning.  Hskr. : 
som  ä  r  e  n  sydlänning.  Hskr.  har  här  sydlä  n  n  ing 
mot  på  andra  ställen  sydlä  n  d  ing. 

Sid.  244,  rad  15:  en  stor  del  lyxkultur.  Hskr.:  en  stor 
del  a  v  lyxkultur. 

Sid.  245,  rad.  11 — 14:  och  av  brist  på  frakter,  när  havra 
och  trä  ej  mer  kan  föras  ut;  järnet  är  redan  för  dyrt 
att  begagna  banan  och  måste  söka  de  gamla  vatten- 
vägarne. Så  uppl.  1 — 4,  med  det  undantaget  att  dessa 
upplagor  ha  havre  i  stället  för  havra.  Hskr. : 
och  av  brist  på  frakter,  när  havra  och  trä  ej  mer 
kan  föras  ut,  där  järnet  redan  är  för  dyrt  att 
begagna  banan  utan  måste  söka  de  gamla  vatten- 
vägarne. 

—  rad.  30 — 31:  Här  duger  ej  att  tala  om  arv.  Hskr.: 
Duger  ej  där  tala  om  arv. 
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Sid.  245,  rad.  31 — 32:  ty  bonden,  fadren,  som  stannat  på  en 
ståndpunkt,  som  anses  låg.  Hskr. :  på  en  ansedd  låg 
ståndpunkt. 

Sid.  247,  rad.  2 — 3:  Individen  får  väl  icke  begära 

att  samhället  skall  offras  för  hans  skull.  Hskr. :  för 
dess  skull. 

—  rad  5:  för  sitt  [sc.  individernas  eller  flertalets]  väl- 
befinnande.  Hskr. :  för  dess  välbefinnande. 

Sid.  248.  Andra  kapitlet  har  först  kallats  "Där  nere  igen" 
varefter  den  nuvarande  rubriken  överskrivits.  I  hskr:  s 
innehållsförteckning  har  kapitelrubriken  lydelsen:  "Där 
oppe  och  där  nere." 

Sid.  250,  rad.  21 — 22:  Det  var  genast  våld  på  samvets- 
friheten.  Hskr. :  —  våld  på  rättskänslan. 

Sid.  251,  rad  32  jämte  flera  andra  ställen:  katkesen.  Hskr.: 
kakesen. 

Sid.  255,  rad  6 :  denne  gamle  man.  Hskr. :  den  gamle 
man;  skrivfel. 

Sid.  257,  rad.  29 — 30:  när  siffrornas  summa  kan  divideras 
med  tre.  Hskr. :  kunna  divideras  etc. 

Sid.  258,  rad.  2 — 3:  en  lyx;  och  därav  den  myckna  läs- 
ningen i  skolorna.  Hskr. :  en  lyx  i  den  myckna  läs- 
ningen i  skolorna. 

Sid.  259,  rad  5 :  De  hade  relativt  mer.  Hskr. :  De  hade 
i  allmänhet  mer. 

—  rad.  20 — 21:  eller  icke  rådde  på  någon.  Hskr.:  och 
icke  etc. 

—  rad  27 :  andra  slogo  dem.   Hskr. :  andra  slog  dem. 

Sid.  260,  rad.  10 — 12:  Livet  hade  ju  ändå  givit  honom 
mycket,  och  dessa  dagliga  påminnelser.  Hskr.  .-Livet 
hade  lett  mot  honom  soligt  och  lekan- 
d  e,  och  dessa  dagliga  påminnelser  etc. 

Sid.  261,  rad  3:  Ryck  ner  oss!  Hskr.:  Ryck  ner  dem! 
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Sid.  261,  rad.  19 — 22:  om  folkskolan  blir  omreformerad  ■ — 
—  och  den  blir  obligatorisk.  Hskr.  har  b  1  e  v  på  bägge 
ställena. 

—  rad  29:  För  att  hålla  sig  oppe.  Så  uppl.  1 — 4,  som 
dock  har  "uppe"  i  stället  för  "oppe".  Hskr.:  För 
att  n  u  hålla  sig  oppe.  Nu  förekommer  i  följande 
mening. 

Sid.  265,  rad.  9 — 10:  Den  innehöll  ganska  direkta  upp- 
maningar.  Hskr. :  Den  innehöll  j  u  ganska  etc. 

—  rad.  21 — 22:  fördelaktigt  taga  i  utbyte  mot.  Hskr.: 
fördelaktigt  utbyta  mot. 

Sid.  268,  rad  19:  men.   Saknas  i  hskr. 

Sid.  270,  rad.  16 — 17:  och  ta  Riken  och  dricker  med 
henne.  Hskr. :  och  tar  Riken  etc. 

—  rad  31 :  så  rena  ha  de  [känslorna]  just  inte  varit. 
Hskr. :  ha  vi  just  inte  varit. 

Sid.  273,  rad.  22 — 23:  Spencer,  civilingenjören,  Edison, 
telegraftjänstemannen.  Hskr.  har  mellan  dessa  två 
namn:  Darwin,  läkaren;  struket,  tydligen  därför  att 
uppgiften  var  felaktig;  ej  Darwin  men  hans  far  var 
läkare. 

—  rad  30 :  Hos  Johan  tycktes  vid  denna  tid.  Hskr. :  Hos 
Johan  vid  denna  tid  etc. 

Sid.  275,  rad.  31 — 33:  kyssa  fötterna  på  skoputsaren  för 
att  han  skall  göra  dem  påminta  hos  Hans  Nåd,  och 
hunsa  den  stackars  satan,  som  de  icke  frukta.  Hskr. : 
belacka  skoputsaren  därför  att  han  företräder  dem  hos 
Hans  Nåd  och  skrattar  åt  den  arma  skälmen,  som  de 
icke  frukta;  belacka,  felaktig  översättning  av  tyska 
originalets  belecken. 

Sid.  276,  rad  27 :  Även  är  det  nu  högsta  modet.  Så  uppl. 
1 — 4.   Hskr.:  Även  är  det  nu  den  stora  smaken. 

—  rad.  29 — 30:  knappt  mer.  Hskr.:  icke  mer. 

—  rad  31:  dess  heligaste.   Hskr.:  de  heligaste. 
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Sid.  276,  rad.  32 — 33:  Jag  hoppas  att  jag  icke  skaffat  reli- 
gionen och  den  sanna  moralen  någon  dålig  upprättelse. 
Hskr. :  Jag  hoppas  att  jag  icke  övat  någon  låg  hämnd  på 
religionen  och  den  sanna  moralen. 

Sid.  278,  rad  6:  nödvändighet.  Hskr.:  naturnödvändighet; 
natur  förekommer  i  samma  rad. 

Sid.  279,  rad  15:  Ledan  vid  alltsammans  ökades.  Hskr.: 
Ledan  vid  alltsammans  tilltog.  I  nästa  sats  står  "tog 
sig  till". 

—  rad  26:  i  rätta  stunden.  Hskr.:  i  rättan  tid.  "Tid" 
förekommer  strax  efter. 

Sid.  281,  rad  17:  hyste  frimodiga  åsikter  om  statskyrkan. 
Hskr. :  gjorde  sammansvärjningar  mot  statskyrkan. 

Sid.  283,  rad.  5 — 6:  där  unga  män  kunde  träffas.  Hskr.: 
där  unga  män  kunde  träffas  utan  familjens  polis- 
uppsikt. 

Sid.  284,  rad  22:  all  sin  lärdom.  Hskr.:  all  deras  lärdom. 

Sid.  286,  rad  6 :  Frukta  mänskor  kan  den  nog  göra  etc. 
Hskr. :  Att  frukta  mänskor. 

—  rad.  7 — 8 :  men  hata  dem.  Hskr. :  men  att  hata  dem. 

Sid.  290,  rad  17:  Vara  utan  fädernesland.  Hskr.:  Utan 
fädernesland. 

Sid.  291,  rad  1:  och  älskar  ej  de  rike.  Hskr.:  och  han 
älskar  ej  de  rike. 

Sid.  292,  rad  19:  Att  läsa,  ta  en  översikt.  Hskr.:  Att 
läsa  dem  igenom,  ta  en  översikt. 

Sid.  293,  rad.  2 — 3:  lägga  flor  över  allt,  som  hundraårig 
fransk  uppfostran  icke  kunnat  blåsa  bort.  Hskr. :  lägga 
flor  över  allt,  och  som  hundraårig  etc. 

—  rad  8:  censur  på  politik  och  religion.  Hskr.:  censur 
på  politik,  religion. 

Sid.  296,  rad.  1 — 3:  Kapitalet  tyckes  vara  indu- 
strins grundval.    Hskr. :  grundv  alar. 
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Sid.  296,  rad.  14 — 16:  Hade  Gustav  IV  Adolfs  och  Carl 
XV  :s  idol  blivit  ett  uttryck  för  den  nya  okrigiska  tid 
etc.  Hskr. :  blivit  uttryck  för  etc. 

Sid.  298,  rad.  10 — 11:  sedan  han  kravlat  sig  upp  och  låg 
och  tryckte  på  andra.  Hskr. :  tryckte  på  andra  där 
uppe. 

Sid.  300,  rad.  7 — 9:  Han  talade  om  sitt  äventyr  såsom 
något  som  hänt  utanför  honom  och  hans  vilja.  Hskr. : 
något,  där  hänt  honom  etc. 

—  rad.  9 — 10:  Det  kunde  varit  feghet.  Hskr.:  Detta 
kunde  etc. 

Sid.  301,  rad.  13 — 14:  ett  viljans  avtagande.  Hskr.:  en 
viljans  avtagande,  skrivfel. 

—  rad  21 :  den  nödiga  övergångsformen.  Hskr.:  den  nöd- 
vändiga etc. 

Sid.  302,  rad  11:  anatomiska  studier.  Hskr. :  anatomiska 
och  fysiologiska  studier. 

Sid.  306,  rad  14:  sitt  kadaver.    Hskr.:  hans  kadaver. 

Sid.  308,  rad.  16 — 18:  utan  att  titta  åt  en  analys  en  gång, 
vilket  senare  just  var  läkarens,  under  det  att  syntesen 
var  apotekarens  sak.   Sak  överhoppat  i  hskr. 

Sid.  311,  rad  13:  däri.   Hskr.:  därigenom. 

Sid.  313,  rad.  21 — 22:  Den  olycklige  gråter  här  ut  sina 
egna  sorger  i  andras.   Hskr. :  med  andras. 

—  rad.  26 — 27 :  och  lika  ofta  återuppståndna  natur. 
Hskr. :  och  s  å  ofta  återuppståndna  natur. 

■ —  rad.  27 — 32:  när  mänskor  från  alla  kretsar  och  zoner 
och  stånd  avkastat  varje  förkonstlingens  och  modets 
kedja,  lösgjorts  ur  ödets  järnhand,  förbrödrats  i  en 
alla  omfattande  sympati,  upplösts  i  en  enda  släkt,  då 
glömma  de  sig  själva  och  världen  och  närma  sig  åter 
sitt  himmelska  ursprung.  Hskr. :  lösgjor  d  a  ur  ödets 
järnhand,  förbrödr  a  d  e  i  en  alla  omfattande  sympati, 
upplös  t  a  i  en  enda  släkt,  glömmande  sig  själva 
och  världen  och  åter  närma  sig  sitt  himmelska 
ursprung. 
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Sid.  316,  rad  12:  Sin  blyghet.    Hskr. :  Hans  blyghet. 

Sid.  319,  rad.  28—29:  för  andra  än  troende.  Hskr.:  för 
andra  troende,  felskrivning. 

Sid.  323,  rad  19:  Och  så  gick  det  ut  över  Johan.  Hskr.: 
—  ut  p  å  Johan. 

Sid.  324,  rad.  23 — 24 :  Utbrott  kunde  väntas  när  som  helst. 
Hskr. :  O  c  h  utbrott  kunde  väntas  etc. 

Sid.  325,  rad.  12 — 13:  Så  hade  han  tillsagt  gossen  att 
lägga  in  den  i  nattsäcken.  Hskr. :  Så  hade  han  skickat 
gossen  ner  med  den  att  läggas  in  i  nattsäcken. 

—  rad  23:  och  jag  ber  min  elev  etc.  Jag  överhoppat  i 

hskr. 

Sid.  326,  rad.  10 — 11:  men  kunde  icke  låta  bli  att  göra 
en  gubbe  åt  sotaren.  Hskr. :  men  kunde  icke  låta  bli 
att  lipa  åt  sotaren. 

Sid.  326,  rad  33 — sid.  327,  rad  1  :  Albert  åtog  sig  det. 
Hskr. :  Albert  åtog  sig. 

Sid.  327,  rad  24:  Väl  hemkommen.  Hskr.:  Hemkommen 
väl. 

Sid.  328,  rad.  7 — 8:  Åt  dem,  som  visste  mest?  Hskr.:  Åt 

d  e,  som  visste  mest? 

Sid.  330,  rad.  9 — 10:  en  f.  d.  landsortsaktör.  Hskr.:  en 
obildad  landsortsaktör.  Sedermera  med  blyerts  ändrat 
till  den  nuvarande  formen  även  i  hskr. 

—  rad  1 1 :  som  föga  antydde  högre  synpunkter.  Hskr. 
som  varken  [med  blyerts  ändrat  till :  föga]  antydde 
högre  synpunkter  och  bättre  vetande. 

Sid.  332,  rad.  14 — 15:  Men  han  måste  ta  den.  Därefter  i 
hskr. :  Det  var  att  pruta. 

Sid.  334,  rad  27 — sid.  335,  rad  8 :  Av  citatet  återges  i  hskr. 
endast  de  första  och  sista  orden,  varjämte  Strindberg  i 
marginalen  skrivit:  "(Citat  ur  första  scenen,  första 
akten,  Maria  Stuart)." 
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Sid.  336,  rad.  12 — 13:  en  inledning,  i  vilken  bönderna  all- 
varligen  förehölls  deras  kulturfientlighet.  Hskr. :  före- 
höll  o  s. 

Sid.  337,  rad  23 :  därmed  var  saken  förklarad.  Hskr. :  där- 
med var  saken  gömd. 

—  rad.  24 — 27 :  Johan  hade  blivit  skickad  in  i  en  loge, 
där  det  söps  brännvin  och  icke  hölls  snyggt,  att  kläda 
sig  tillsammans  med  statister.  Hskr. :  Johan  hade 
blivit  skickad  in  i  en  loge  att  kläda  sig  tillsammans 
med  statister,  där  det  söps  brännvin  och  icke  hölls 
snyggt. 

Sid.  338,  rad  30:  det  väldiga,  nu  i  veck  liggande  ansiktet. 
Hskr. :  de  väldiga,  nu  i  veck  liggande  ansiktsdragen. 

Sid.  339,  rad.  27 — 28:  Han  skulle  inträda  i  elevskolan. 
Hskr.:  Han  skulle  inträda  i  elevskolan  och  vänta. 

Sid.  340,  rad  12:  och  medan  han  låg  på  soffan.  Hskr.:  och 
liggande  på  soffan. 

Sid.  342,  rad  32:  Johan  gick  i  högtidsstämning.  Hskr.: 
Johan  gick  i  e  n  högtidsstämning. 

Sid.  343,  rad.  15 — 16:  barndomsguden  var  fruktans  gud 
och  höll  alla  olyckor  i  sin  hand.  Hskr. :  som  höll  etc. 

Sid.  344,  rad  32:  Efter  "denne  brukade  ofta  för  Johan 
beklaga  sig  över  att  han  ej  fått  bildning"  har  hskr. 
följande  fortsättning,  överstruket  med  blyerts:  vid 
vilka  tillfällen  Johan  alltid  var  frestad  fråga  huru  han 
hade  panna  att  sitta  som  styresman  vid  en  bildnings- 
anstalt. Uteslutningen  medgavs  på  förläggarens  önskan. 

Sid.  350,  rad.  12 — 14:  Poesien  blev  under  sådana  för- 
hållanden  lyrisk  etc.  Hskr. :  en  lyrisk. 

—  rad  16:  som  kanske  ej  äro.  Hskr.:  som  kanske  ej 
voro. 

—  rad  28:  från  munkmoralen.  Hskr.:  från  Kristus,  mun- 
kens moral. 

Sid.  351,  rad.  10—12:  Av  den  stora  majoriteten  —  — 
anses  hans  poesi  etc.  Hskr. :  För  den  stora  majori- 
teten. 

32.  —  Strindberg ,  Tjänstekvinnans  son.  I. 
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Sid.  353,  rad  8:  Abraham  Lincoln  besjunger  han  [Björck] 
även.   Hskr. :  —  begråter  han  även. 

Sid.  354,  rad  9:  som  då  voro  nästan  okända.  Hskr.:  som 
då  voro  nästan  okända  i  Sverige. 

Sid.  357,  rad.  21 — 22:  Dessa  nationella  egendomligheter. 
Hskr. :  M  e  n  dessa ;  ett  men  inleder  följande  sats. 

Sid.  358,  rad.  25 — 27:  detta  Uppsala,  som  ■  och  dit 

han  minst  gärna  av  allt  ville.  Hskr. :  och  som  han 
minst  gärna  av  allt  ville. 

Sid.  360,  rad  24 :  så  skönt  levat  upp.  Hskr. :  så  skönt 
u  p  p  1  e  v  a  t. 

Sid.  365,  rad  12:  sexa  och  champagne.  Hskr.:  sexa  med 
champagne. 

Sid.  367,  rad.  31 — 32:  ett  som  lägre  ansett  kulturstadium. 
Hskr. :  ett  ansett  lägre  kulturstadium. 

Sid.  368,  rad  30:  Magistraten  uti  Tälje.  Så  den  riktiga 
titeln  på  Bellmans  ifrågavarande  dikt.  Hskr.  och 
uppl.  1 — 4  ha  felaktigt:  Magistraten  uti  Trosa. 

Sid.  370,  rad  8 :  att  när  etc.  Hskr. :  och  när,  antagligen 
korr.-ändring  av  Strindberg. 

Sid.  371,  rad  23:  Men  nu  var  han  det.  Hskr.:  Men  då 
var  han  det. 

Sid.  373.  Nionde  kapitlets  rubrik  lydde  först:  "Böckerna". 

Sid.  376,  rad.  9 — 10:  en  ny  belysning.  Hskr.:  en  belys- 
ning. 

Sid.  377,  rad  32 :  uttaget.   Hskr. :  uttalad. 

Sid.  378,  rad  7 :  självbiografi :  Hskr. :  självbiografin. 

—  rad.  11 — 12:  han  är  fullt  på  det  klara  med  sin  oan- 
svarighet. Hskr. :  han  är  fullt  medveten  av  sin  oan- 
svarighet. 

Sid.  383,  rad  13:  blev.   Hskr.:  blevo. 

—  rad.  21 — 22:  han  anställde  jämförelser  med  andra 
skräppjäser.   Hskr. :  mellan  andra  skräppjäser. 
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Sid.  385,  rad.  4 — 5:  (överenskommelsen).  Härefter  har 
hskr.  denna  icke  överstrukna  mening:  Alla  som  icke 
kommit  fram  i  livet  ha  stannat  bakefter  emedan  de 
varit  moraliska. 

—  rad.  25 — 26:  fadren  hade  tagit  löfte  att  han  ej  skulle 
skriva.  Hskr.:  tagit  löfte  han  ej  skulle  etc. 

Sid.  387,  rad  15:  "Uppbyggliga  tal".  Hskr.:  "Uppbyggliga 
tal  e  n". 

—  rad  23:  "Valet".  Hskr.:  "Valget". 

Sid.  388,  rad.  20 — 21  :  Kierkegaard  predikade  i  estetikerns 
brev  lidandet  som  njutning.  Hskr. :  Kierkegaard  pre- 
dikade lidandet  som  njutning  i  Estetikerns  brev. 

Sid.  390,  rad  1 :  Nu  satte  han.  Hskr. :  Nu  satt  han. 

—  rad  2 :  måste.  Hskr. :  s  å  måste. 

Sid.  400.  På  1 :  a  sidan  av  mskr.  till  avhandlingen  (origi- 
nal) har  Strindberg  skrivit:  "(Min  avhandling  lör 
Cum  laude  i  Fil.  kand.  187?)". 

Sid.  404,  rad  23 :  den  nya  kristne.  Hskr. :  den  nya 
Christen. 

Sid.  410,  rad.  19 — 25:  Han  [Oehlenschläger],  som  vid 
23  års  ålder  diktat  Sanct  Hans  Aften-Spil,  vid  25  Thors 
Resa,  ungefär  samtidigt  Aladdin  och  vid  27  års  ålder 
visat  sådana  dramatiska  anlag,  som  röjas  i  Hakon 
Jarl,  slutade  vid  36  års  ålder  sin  diktarbana,  ehuru 
han  levde  frisk  och  sund  i  tillfälle  till  fortsatta  studier 
ända  till  sitt  71:  sta  år.  Hskr.  har  åren  framflyttade 
till :  24  års  ålder,  28  års  ålder,  72 :  dra  år.  Oehlen- 
schläger föddes  14  nov.  1779,  offentliggjorde  1802 
Sankt  Hans  Aftenspil  i  Digte  (alltså  vid  23  års  ålder), 
skrev  i  slutet  av  1805  Hakon  Jarl,  som  han  offentlig- 
gjorde tillsammans  med  Thors  reise  til  Jotunheim  i 
Nordiske  Digte  1807,  dog  20  jan.  1850. 

Sid.  412,  rad  5 — sid.  413.  De  citerade  styckena  ur 
Baggesen  äro  icke  som  texten  uppgiver  hämtade  ur 
1  "Peer  Vrövlers  commentar  over  Digteren  A.  Oehlen- 
schlägers  genialske  Sang  vid  Fugleskydningen  8  aug. 
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1816"  utan  ur  den  därpå  följande  förklaringen:  Knud 
Sjaellandsfaers  naermere  Oplysning.  Att  citaten  bestå  av 
sammanplockade  verser  har  i  denna  upplaga  utmärkts 
genom  mellanslag  och  tankstreck  vid  överhoppade 
ställen,  likaså  har  sid.  413,  rad.  13,  26,  27  spärrning 
blivit  iakttagen  enligt  den  danska  texten.  Sid.  413, 
rad  4 :  som  Danmarks  Melpomenes 
störste  Digter.  Hskr.  och  uppl.  1 — 4  har  fel- 
aktigt :  D  u  Danmarks  etc. 

Sid.  418,  rad  32:  stundom.  Hskr.:  som  dock  stundom. 

Sid.  419,  rad.  24 — 25:  I  tredje  akten  nedlåter  sig  Hakon. 
Hskr. :  I  tredje  akten  nedlåter  Hakon  sig. 

Sid.  420,  rad  7 :  ett  Te  Deum.  Hskr. :  ett  Te  Deum  eller 
ens  några  präster. 

Sid.  422,  rad.  6 — 7 :  Jomsvikingasagan.  Hskr. :  Natu-  och 
LaxÖölingasagorne  m.  fl. 

Sid.  425,  rad  15:  i  femte  akten.  Hskr.:  i  början  av  femte 
akten. 

Sid.  426.  Det  danska  citatet  är  i  denna  upplaga  tryckt 
efter  den  restaurerade  text  L.  Lilienberg  utgav  1858 
(Oehlenschläger,  Poetiske  Skrifter  III)  efter  att  ha 
funnit  Oehlenschlägers  originalhandskrift.  Tidigare 
upplagor  hade  tryckts  efter  en  felaktig  avskrift. 

Sid.  431.  Tolfte  kapitlets  rubrik  lydde  ursprungligen: 
Schlaraffenland  och  Eldorado. 

Sid.  433,  rad  31 :  få  rum.   Hskr.:  f  å  e  1 1  rum. 

Sid.  437,  rad  33 — sid.  438,  rad  1 :  men  även  detta.  Hskr. : 
men  detta. 

Sid.  439,  rad.  31 — 32:  utilitarismen.   Hskr.:  utilismen. 

Sid.  440,  rad.  9 — 10:  livet  föreföll  honom  icke  mer  så 
trist.   Hskr. :  livet  föreföll  icke  mer  så  trist. 

Sid.  445,  rad  33:  att  just  han  rubricerade.  Hskr.:  att  han 
just  etc. 

Sid.  447,  rad.  32 — 33:  en  djupt  nedslagen  ton.  Hskr.: 
en  djup  nedslagen  ton,  antagligen  skrivfel. 
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Tryckfel  och  tryckeriändringar. 

Sid.  224,  rad  2:  likasom,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 6:  liksom. 
Så  ock  på  flera  ställen,  som  här  ej  särskilt  angivits. 

Sid.  227,  rad.  22 — 24:  estetiken  innefattade  arkitekturens, 
skulpturens,  måleriets,  litteraturens  historia.  Så  hskr. 
Uppl.  1 — 4:  måleriets  och  litteraturens  historia;  och 
antagligen  tillagt  på  tryckeriet. 

Sid.  231,  rad  10:  han  lovade  söka  oss.  Så  hskr.  Uppl. 
1 — 4:  besöka  oss,  ändring  på  tryckeriet. 

Sid.  238,  rad.  22 — 23:  Geijer  var  ett  stort  namn  och  var 
endast  känd  genom  etc.  Så  hskr.  I  uppl.  1 — 4  "endast" 
uteslutet;  ordet  är  i  hskr.  understruket  och  försett 
med  ett  frågetecken  men  ej  av  Strindberg. 

—  rad  24:  med  flera  dåliga  poem.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 4: 
med  flera  poem.  "Dåliga"  är  i  hskr.  omringat  med 
blyerts  samt  försett  med  ett  frågetecken  i  marginalen, 
dock  ej  av  Strindberg.  Strykningen  kanske  aldrig 
observerades  av  Strindberg. 

Sid.  241,  rad.  10 — 11:  tillbakafrågades  om  man  icke  hade 
rännstenar  än  i  Kalmar.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 4:  ränn- 
stenar i  Kalmar;  "än"  antagligen  överhoppat. 

Sid.  249,  rad.  21 — 22:  Nå  då  hade  man  ju  olyckskamrater. 
Så  hskr.  Uppl.  1 — 4:  Nå  s  å  hade  man  ju  olycks- 
kamrater, läsfel. 

Sid.  266,  rad.  2 — 3:  Det  såg  ut  som  renheten  i  känslan 
skulle  växa  etc.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 4:  som  om, 
ändring  på  tryckeriet. 

Sid.  269,  rad  33:  för  att  få  nöjet  straffa.  Så  hskr.  Uppl. 
1 — 4:  nöjet  att  straffa;  att  tillagt  på  tryckeriet. 

Sid.  281,  rad.  9 — 10:  Det  fordrades  ekonomiskt  oberoende 
att  vara  frisinnad.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 4:  för  att  vara 
etc. ;  för  tillagt  på  tryckeriet. 

Sid.  284,  rad.  2,  8—9:  borgarena,  enl.  hskr.  Uppl.  1—4: 
borgarne  och  borgarna. 
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Sid.  294,  rad  23:  monarkien,  enl.  hskr.  Däremot  sid.  296, 
rad  2:  industrins  enl.  hskr.  I  tidigare  uppl.  omkastat: 
monarkin,  industriens. 

Sid.  298,  rad  5:  Där  var  fienden,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 4: 
D  e  t  var  fienden,  läsfel. 

—  rad  24:  att  leta  honom.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 4:  att 
leta  efter  honom,  ändring  på  tryckeriet. 

Sid.  307,  rad.  33:  så  skall  jag  glänsa,  enl.  hskr.  Uppl. 
1 — 4:  då,  läsfel. 

Sid.  310,  rad  9:  stadsmänska  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 4:  stads- 
människa. 

Sid.  312,  rad  2:  Så  där  sa  alla  artister,  enl.  hskr.  Uppl. 
1 — 4:  sade. 

Sid.  318,  rad.  12 — 13:  men  saknande  den  känsla  av  brotts- 
lighet.  Så  hskr.   Uppl.  1 — 4:  saknade,  tryckfel. 

Sid.  338,  rad  12:  månar,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 4:  månader. 
Sid.  346,  rad  24:  Förtjänade,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 4:  För- 
tjänte. 

Sid.  361,  rad.  24 — 25:  hos  Thurs,  improvisatören,  som 
bodde  rymligast  etc.  Improvisatören  överhoppat  i  uppl. 
1—4. 

Sid.  363,  rad.  31 — 32:  farhågan,  att  eftervärlden  ej  skulle 
resa  marmorn  över  dem  etc.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 4: 
marmor,  ändring  på  tryckeriet. 

Sid.  369,  rad  5:  sipprat  ner,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 4:  sipprat 
ned. 

Sid.  375,  rad.  22 — 23:  man  kivades  om  konstverk.  Så 
hskr.  Uppl.  1 — 4:  kivade  om,  ändring  på  tryckeriet. 

Sid.  377,  rad.  22 — 23:  Detta  yrkande  tog  sitt  uttryck  i  den 
sedan  ryktbara  formeln:  problem  under  debatt.  Så 
hskr.   Uppl.  1 — 4:  Detta  yttrande  etc,  tryckfel. 

Sid.  380,  rad.  11 — 12:  Anfallet  på  poeterna  [i  enaktaren 
I  Rom]  etc.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 4:  prästerna,  tryckfel. 

—  rad.  28 — 29:  osann  vid  skrivbordet.  Så  hskr.  Uppl. 
1 — 4:  osann  vid  skrivandet,  felläsning. 
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Sid.  388,  rad.  4 — 6:  Hans  sinnlighet  eller  njutnings- 
lystnad hade  icke  kränkt  andra  eller  förorsakat  någon  s 
sorg.   Så  hskr.   Uppl.  1 — 4:  någon  sorg. 

Sid.  390,  rad  5:  Johan  fick  dem  aldrig  gå  ihop.  Så  hskr. 
Uppl.  1 — 4:  fick  dem  aldrig  a  1 1  gå  ihop. 

Sid.  401,  rad  9:  ned,  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 4:  ner. 

Sid.  404,  rad.  23 — 25:  Huru  ohygglig  framträder  icke 
hedendomen  i  sin  råhet  och  hårdhet,  då  Hakon  avslår 
Thoras  bön  på  ett  grymt  sätt.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 4: 
i  sin  hårdhet  och  grymhet,  antagligen  tryckfel,  då 
"grymt"  förekommer  i  följande  sats. 

Sid.  405,  rad.  23 — 24:  Oehlenschläger  skall  man  lättare 
kunna  älska  än  kritisera.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 4: 
bättre  kunna  älska,  läsfel. 

Sid.  407,  rad.  30 — 31 :  då  allt  stoffartat  abstraheras  bort, 
enl.  hskr.  Uppl.  1 — 4:  så  allt  stoffartat  etc. 

Sid.  411,  rad  8:  omkring  år  1860.  Så  hskr.  I  uppl.  1—4: 
"år"  överhoppat. 

Sid.  420,  rad  27:  munkasång.  Så  hskr.  Uppl.  1 — 4: 
munksång. 

Sid.  424,  rad  11:  då  är  det  en  sann  effekt,  enl.  hskr.  Uppl. 
4:  så  är  det  etc,  läsfel. 

Sid.  432:  rad  6:  mamselln  enl.  hskr.  Uppl.  1 — 4:  mam- 
sellen. 

Sid.  435,  rad  29:  Då  gick  han  ut,  när  det  blev  mörkt.  Så 
hskr.  Uppl.  1 — 4:  då  det  blev  etc;  det  senare  bör 
vara  tryckfel,  alldenstund  två  då  komma  bredvid  var- 
andra. 

Sid.  439,  rad  9:  ner,  enl.  hskr.   Uppl.  1 — 4:  ned. 
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